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Genua, 28 sept. 1965.

Een man zien lopen met een grafsteen op zijn rug. Wie niet?
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Citaten uit het werk van Willem Frederik Hermans.Verzameld en ingeleid
door Frans A. Janssen, 1972.
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Voorwoord

Deze studie heeft een voorgeschiedenis die ik hier in het kort wil toelichten. Hoe kan
iemand er namelijk toe komen het oeuvre van Willem Frederik Hermans te bestuderen
vanuit een bepaalde invalshoek?

In een korte studie over het werk van Hermans besternd et middelbaar
ondewijs, die ik in 1987 in handen kreeg, trof ik in de bespreking @ardonkere
kamer van Damoklegen verwijzing aan naar het thema van de dubbelganger in deze
roman? Ik had zoals zovelen, in de loop van de jaren, zeer geboea@hsoem bundels
verhalen, artikelen en essays van Hermans gelezen.

Dubbelgangers ... Ineens moest ik denken aan wat de Fransman René Girard,
wiens werk mij al enkele jaren bezighield, daarover had geschreven in zin
uiteenzettingen over het belang van pesem van ‘'navolging'. In zijn betogen over
'mimesis’, te vertalen als 'navolging’, wees hij erop dat personen tot elkaars
dubbelgangers kunnen worden door bijvoorbeeld sterke gelijkenis of door het streven
naar hetzelfde doel, waardoor zij met elkaar veselid kunnen worden. Bovendien kan
er sprake zijn van een ingewikkeld proces van 'navolging' als de een de ander als een
model beschouwt en omgekeerd. Beiden kunnen trachten zich dominant jegens de
ander op te stellen en tevens dwingend aanwijzingen emaapdn geven.
Toenemende rivaliteit tussen hen kan veroorzaken dat elk voor de ander een obstakel
wordt, waarna tijdens een hevig conflict de een kan trachten zich van de ander te
ontdoen dan wel dat beiden elkaar naar het leven gaan staan.

In het essayd Du d®s i r mi m®t i que au doubl e mc
begeerte naar monsterl i j ke dLabideade gtdenger 0,
sacré uit 1972, had hij dit toegelicht. De Nederlandse vertaling van deze bGuiel,
en geweldverscheen pas it998.

In een flits vroeg ik me destijds af of het dubbelgangersmotiBfeirdonkere
kamer van Damoklegan Hermans erop wijst dat er in deze roman sprake is van een
specifieke vorm van navolging. Zou Osewoudt de navolger zijn van Dorbeck, die geen
vér maa een min of meer nabij model is en bovendien opdrachten geeft aan de
sigarenwinkelier, die deze blindelings uitvoert ...? De wederwaardigheden doen zich
voor tijdens de crisis die de Tweede Wereldoorlog vormt. Maar de allesbepalende
factor wordt hun ‘vervgselbaarheid' waarbij Osewoudt als dubbelganger uiteindelijk

slechts de vervanger van Dorbeck is, misbruikt om het vuile werk op te knappen. Wie



de roman kent, weet dat het bedrog van Dorbeck de aanvankelijk argeloze Osewoudt,
die zijn 'instructies' heeftiitgevoerd in de hoop net als hij te worden, zonder te
vermoeden dat de ander een verrader kan zijn, naar de ondergang heeft gevoerd.

Een tweede aanwijzing dat Hermans zich sterk had beziggehouden met het thema
'navolging’, bleek het feit te zijn dat @etikelen die hij in 1963 had gebundeld in
Mandarijnen op zwavelzuueen reeks opmerkingen bevatten die betrekking hebben
op 'navolgers'. Met aanzienlijke verbetenheid verwierp Hermans al vanaf 1946 het
navolgen dat volgens hem een aantal letterkundigeamkrkte. Daarbij had hij met
name degenen op het oog die het gedachtegoed van F@urRerron, Ter Braak

nog na de Tweede Wereldoorlog bleven navolgen.

Een derde aanwijzing was te vinden in de structuur van het eerste verhaal dat
Hermans in 1941 scheé als jongvolwassene, namelijR E e n ont voogdi
opgenomen in de bund®loedwil en misverstandNiet alleen bevat dit verhaal een
jammerlijk navolgingsproces door een jonge man van een verraderlijke, perverse
opdrachtgever, maar het navolgen zelf wok nadrukkelijk benoemd in de zin: 'je
volgt je voogd het beste na naarmate je hem minder gehoorzaamt'.

Al deze aanwijzingen bleken niet alleen te leiden naar het vaststellen van een
obsessieve aanwezigheid van het thema 'navolging' in het oeuvre vambiemmaar
ook naar de themads OOmimetische rivalitei

Girard eveneens onder de aandacht had gebracht.

Girard had, voor hij het thema 'dubbelgangers’ bestudeerde, al eerder gewezen op het
belang van 'navolgingn literaire werken. In 1961 had hij Mensonge romantique et

vérité romanesquaangetoond dat in een aantal klassieke romans de hoofdpersonen
een ver en geidealiseerd model voor ogen houden en navolgen. Pas aan het eind van
hun belevenissen worden enkéleofdpersonen zich bewust van hun dwaasheid en

ontstijgen zij aan hun navolging, die hen eigenlijk in het ongeluk sfortte.

Het betrof de romanSon Quichottevan Miguel de Cervanteke rouge et le noivan
StendhalMadame Bovaryan Gustave Flauber la recherche du temps perdan
Marcel Proust en verschillende werken van Fedor Dostojewski, met name

Aantekeningen uit het ondergrondseDe eeuwige echtgenodBij Dostojewski bleek



die ontstijging overigens niet meer voor te komen. Het verre model was angstaanjagend
dichtbij gekomen en van ontstijging was geen sprake.

Een ander belangrijk verschijnsel, dat zich voordoet wanneer een bedreigde
gemeenschap vervalt tot het blindelings navolgen van iedereen door iedereen, had
daarna de aandacht van Girard getrokkern.ebouc émissairel982,De zondebak
1988, wees hij opet mechanisme dat tijdens een crisis in een gemeenschap kan leiden
tot het aanwijzen van een onschuldige of een onschuldige minderheid als vermeende
oorzaak van het onheil, waarna deze als zondebok wordt verstoten, zo niet vermoord.
Girard ging daarbij @t uit van romans maar van literaire en geschiedkundige teksten
door de eeuwen heen en van mythen.

In de inleiding zal ik uitvoerig ingaan op de aspecten van het
zondebokmechanisme zoals Girard die onderscheidt en die tot mijn verrassing ook
nader licht wepen op talrijke hoofdpersonen in romans van Hermans, met name op
Henri Osewoudt inDe donkere kamer van Damoklea op de processen tijdens
maatschappelijke crises, die de auteur nauwkeurig beschrijft.

Als Hermans in deze romarwie weet- een tragischfiopende navolging door
een hoofdpersoon die van meet af aan al wordt verworpen, zou hebben beschreven,
vertoonden andere romans van ftdans dan ook een dergelijke structuur? De relatie
tussen de hoofdpsoon, Alfred Issendorf, in de rom&looit meer slpen en de Noor
Arne Jordal die samen door de bergen van Finnmarken in Noorwegen trekken, lijkt in
bepaalde opzichten veel op die tussen Osewoudt en Dorbeck. Deze Alfred is vanaf het
begin al panisch bang dat hij in alles zal mislukken.

Is dit, behalve irenkele romans, op vergelijkbare wijze ook in sommige verhalen
van Hermans aan de orde? Als de thematiek daar anders is, is er dan een kenmerkend
verschil ? Was ik een complexe themati ek,
rivaliteitd espooridiebetestdegang verlgeattobde strhceuur waarop
de constructie van enkele romans en verhalen berust? Was het mogelijk alsnog beter
inzicht te verwerven in teksten waar door de jaren heen al zoveel over was geschreven?
Het leek me de moeite wabeen en ander uit te zoeken.

De omvang en de zeer complexe vormgeving van het oeuvre vanahter
dwongen me tot het maken van keuzes. In de uiteindelijke vorm konden twee romans
veel aandacht krijgen en andere minder.

Ik heb in de teksten gekeken naat esmetterlijk staat, met 'navolging' als eerste

en 'mimetische rivaliteit' en 'verstoting' als tweede en derde leidraad. Hermans had niet



alleen in artikelen en enkele autobiografische verhalen navolging uitdrukkelijk aan de
orde gesteld, maar ook in igke uitlatingen gewezen op het lot van slachtoffers van
bedriegers in het groot en in het klein. De citaten die ik als motto heb gebruikt, vormen

bijkomende aanwijzingen dat dit hem sterk bezighield.

Wat mij tijdens het opzetten van deze studie en @atohhet voortgig overlijden van
Hermans steunde, was zijn belangstelling en enthousiasme, tot mijn vreugde gewekt
door mijn eerste essay ovee donkere kamer van Damokksslater door de tekst van
mijn lezing overNooit meer slapefiHij bevestigdevolmondig wat ik aantrof en gaf
hieraan uiting in brieven aan mij en ook in mondelinge en schriftelijke mededelingen
aan derden, soms 'en public'. Hij schreef mij ook zijn voornemen om vertalingen van
deze twee essays als voorwoord te laten opnemenkioneséige vertalingen van deze
romans. We wisselden enkele jaren met een zekere regelmaat brieven uit. Met nadruk
wijs ik erop dat ik hem in mijn brieven slechts op de hoogte bracht van mijn
bevindingen. Ik vroeg niet om nadere uitleg of om enige toelighkm Hermans gaf
die mij ook niet. Alleen in de laatste brief die hij mij ten afscheid, kort voor zijn
overlijden, zond, vermeldde hij uit eigen beweging het belang voor hem van de
verhalen van de Amerikaanse schrijver O'Henry en ook het verhaahrure (Het
sieraad)van Guy de Maupassant. Beide schrijvers blijken paradoxen te hanteren als
kern van de door hen aangewende plots. Mijn studie was toen weliswaar al gevorderd,
maar enige invloed van deze sobeijs was daardoor te bepalen. De wijze waarop
Hermans ‘'doubléind’, dubbelzinnigheid, meduidigheid en verraderlijkheid
construeert en toepast, is zeker in het begin van zijn schrijverschap beinvioed door de
techniek van deze auteurs.

In mijn studie heb ik het dynamisch proces zoals dit zich tijéenhdezen van
een roman of een verhaal voltrekt, door een analyse van de opbouw van zijn twee
beroemdste romanBe donkere kamer van DamokksNooit meer slaperstap voor
stap aangegeven. Ik heb getracht de structuur van het thema 'navolging' verbenden
dat van Omi metische rivaliteitdé en wvan
bijkomende verbanden en motieven op te sporen en uiteen te zetten. Ik meen dat ik kan
aantonen dat deze in een strakke koppeling aanwezig zijn in een structuur waarop
bepad&de romans berusten en, in een losser verband, met wijziging van het perspectief,
i n andere romans. I n | ater geschreven ro

t hema Oémi meti sche rivaliteito, ook daar



uitgewerkt. Talrijke verhalen blijken thema's te bevatten die tevens als motief een

element vormen binnen het geheel van de romans.

Elke ontdekking aangaande ons menselijk handelen en de weerslag daarvan in een
literair oeuvre dient uiteraard met terughoudweid gepresenteerd te worden als een
bijdrage tot beter inzicht. Het gedrag van mensen is ingewikkeld en meerduidig. Wij
menen te begrijpen maar jarenlang begrijpen wij niet of slechts gedeeltelijk wat ons
beweegt of waar wij naar streven. De weerslag v@damaiin literaire kunstwerken
veroorzaakt, ook door de subtiele vormgeving, dat inzicht in het weefsel van
betekenissen slechts moeizaam ontstaat en tijd vergt. De rijkdom van een oeuvre maakt
altijd meer verfijnde interpretaties mogelijk, berustend opdnegen inzicht in het
menselijk gedrag dat juist ook in literaire meesterwerken wordt verbeeld.

Ik hoop dat deze studie, naast verheldering van de betekenis van de thematiek in
romans en verhalen van Hermans, ook de uitzonderlijke complexiteit vanezigirét
vormgeving beter zichtbaar maakt. De wijze waarop de schrijver schijnbaar en passant
motieven te berde brengt, geeft m.i. zicht op de techniek die hij toepaste en die hij 'in
verband schrijven' noemde. Daarnaast kan duidelijker worden welke aspatteet
menselijk handelen Hermans niet aflatend nog scherper trachtte te doorgronden. Ik heb
dankbaar gebruikgemaakt van sommige inzichten van degenen die al veel eerder over
het werk van Hermans publiceerden. Ik heb dit uiteraard in noten en verwijzinge
vermeld.

Ik dank in het bijzonder Matthijs Schoffeleers die mij op tijd de helpende hand
toestak, maar helaas wegens zijn emeritaat niet meer kan optreden als mijn promotor.
Ik heb uiteraard ook zijn aanwijzingen verwerkt. Ik ben dankbaar dat Sjaakevan d
Geest, Frida Balsmit Duyzentkunst en Guido Vanheeswijck mij daarna hebben
willen begeleiden.

Ik dank mevrouw Emmy Hermasdeurs voor de belangstelling die zij na het
overlijden van Hermans toonde voor dit werkstuk.

Ook ben ik bijzondere dank verschigld aan astrofysicus en schrijver Kees
Andriesse voor zijn deskundige antwoorden op mijn vragen inzake het geologisch
kompas inNooit meer slapee n zi jn bevestiging ¥enn de
heilige van de horlogerials kernreactor. Daarmee kwamenvermoede bijkomende
betekenissen, ook in andere romans, aan het licht. Anderen dank ik nog in de noten bij

de betreffende passages.



In de loop van de jaren mocht ik mij verheugen in de bijzondere steun of hulp
van Raymond Benders, Piet Calis, ErnstkBer, Frank Diamand, Henk Hofland, met
name Michael Elias en Wilbert Smulders. Daarnaast de collega's van de studiekring
René Girard. Ik hoop dat ik het vertrouwen dat zij in mij stelden, waarmaak. lk dank
Hans van Keken en Mariét Hermans voor hun techeisgstand.

Mijn streven is er altijd op gericht geweest het oeuvre van Hermans recht te doen.
Het ging mij daarbij om de waarheid die in het oeuvre zelf ligt besloten en nooit om de
een of andere Owaarhei dodé di e eapremtichHets 2z ou
ging er mij evenmin om aan te tonen dat Girard het altijd bij het juiste eind heeft.

Ik betreur het diep dat W.F. Hermans deze studie, waar hij naar uitzag, niet kan
lezen. Er rest mij slechts de fantasie dat hij, na lezing van deze stiydiedien nodig,
ongetwijfeld over enkele details op de vingers zou hebben getikt maar mij er, wie weet,
zoals met mijn eerste essays gewijd aan zijn romans, zijn gunstig oordeel over zou
hebben geschreven.

Voorjaar 2006



Noten

1. K. Helsloot,W.F. HermansGrote ontmoetingen, Manteau, 1987. Zie ook Frans A.
JanssenOver de donkere kamer van Damokles van Willem Frederik Hermans
Amsterdam: Uitgeverij De Arbeiderspers, Synthese, 1983, hoofdstuk 6, p. 47. Zie ook
p. 83, noot 36.

2. Vertaald door lns WeigandDe romantische leugen en de romaneskarheid
Kampen DNB: Kok/Agora /Uitgeverij Pelckmans, 1986.

3.Voor een lijst van de publicaties van René Girard, met vermelding van de vertalingen
in het Nederlands, verwijs ik naar de bibliografie. Ve&n uiteenzetting van de
begrippen die hij toepast, zie hoofdstuk 2.

4.Het eerste essay dat ik hierover publiceerde, kwam voort uit de lezing die ik gaf over
De donkere kamer van Damoktgdens een studiedag in april 1987 van de subfaculteit
Culturele Antropologie, aan de Universiteit van Utrecht, gewijd aan Girard,
georganiseerd door dr. Wouter van Beek, docent culturele antropologie aldaar. Dit
essay werd gepubliceerd in de buridehé Girard. Mimese en gewgtihder redactie

van W. van Beek, KamperKok/Agora, 1988. Zie voor de andere bijdragen de
bibliografie.

Ik liet het essay later toekomen aan W.F. Hermans en hij schreef mij per omgaand
(briefd.d. 1 juli 1990) dat hij mijn studie met buitengewone belangstelling had gelezen.
Daarnaast stelde hg U heeft een zeer originele en &

handelingen van de hoofdpersoon van mijn
hij dat hij mijn tekst had herl ezen en Dbe
wat ik o0té bbedk bobetbhhd en verrassendo.

De tweede lezing hield ik tijdens een tweedaags symposium aan de Universiteit van
Utrecht over het werk van Hermans, georganiseerd in december 1993 door dr. Frans
Ruiter en dr. W. Smulders als postacademiale voor docenteerlsieds. W.F.

Hermans had hen gewezen op mijn eerste essay. Ik koos daarvoor d&lcaaneer

slapen De tekst van de lezing zond ik W.F. Hermans na afloop toe. Hij schreef mij op

24 december 1993 dat hij het Orvagdeeeno g o ed
briefwisseling tot zijn overlijden in april 1995.

De derde lezing, oveMandarijnen op zwavelzuuhield ik in 2000, wederom op
uitnodiging van Wilbert Smulders, voor zijn werkgroep van studenten Nederlands aan de
Universiteit van Utrecht.



1 Inleiding

Alvorens een ontrafeling van de teksten kan aantonen of navolging inderdaad een
belangrijke rol speelt in een groot deel van het oeuvre van W.F. Hermans, is het zaak
de opmerkingen die Hermans zelf over navolging maakte, zorgvuldig te bezanaD
wordt toegelicht welke aanwijzingen het verhBah ontvoogdingit de eerste bundel
verhalenMoedwil en misverstandjepubliceerd in 1948, bevat en met deze gegevens
wordt de romarik heb altijd gelijk uit 1951, nader beschouwd.

In hoofdstuk 2 worden de begrippen uiteengezet die Girard in de loop van de tijd
in zijn talrijke publicaties naar voren bracht en wordt aangegeven hoe deze kunnen
worden toegepast bij het bestuderen van het oeuvre van Hermans. Ook wordt in het
kort de vewantschap van vroeg werk van Hermans met toneelstukken vafdebn

Sartre, Samuel Beckett en Eugéne lonesco vermeld.
1.1 Uitspraken over navolging door Hermans zelf

De termen 'navolging' en 'navolgers' met allerlei varianten, van 'imitatie’ tottérapra

en 'nakakelen’, blijkt Hermans al vanaf 1946 regelmatig te hebben gebruikt op literair
gebied. Hij paste deze toe in de artikelen waarin hij op niet mis te verstane wijze
navolgers verwierp die blijkbaar wilden blijven schrijven zoals de generatieheno
schreef.

Piet Calis heeft dit in het derde deel van zijn uitstekend gedocumenteerde reeks,
gewijd aan de geschiedenis van de literaire tijdschriften in deze periode, toegelicht. Na
de eerste twee delddet ondergronds verwachteanSpeeltuin van de titaantjegaat
het derde deel, getitelde vrienden van welegschrijvers en tijdschriften tussen 1945
en 1948 uit 1999, over de verdere ontwikkelingen in die jaren. Calis wijst daarin op
een uitspraak die de vijfentwintigjarige Herrsal deed in 1946. Opmerkzaam geraakt
op de thematiek van de navolging, trof Calis een passage aan in het boek van Adriaan
van der VeerBlijf niet zitten waar je zjtuit 1972. Deze geeft op p.8a de voordracht
weer die Hermans hield tijdens een bijeemst op 10 oktober 1946 ter herdenking van
Arthur van Schendel, die op 11 september was overleden. Calis citeert Van der Veen
op p. 209. Volgens hem benadrukte Hermans dat het er niet om ging de schrijvers van

Forum te blijven volgen.



(...) het blindeligs volgen van een bewonderd voorbeeld, zonder daar iets eigens
en nieuws tegenover te stellen, vond hij terecht verwerpelijk. Zijn oppositie was
dan ook noodzakelijk.

"De dwaling waade navolgers van Du Perron verkeren," zei hij in zijn lezing,

"is datzij denken dat er geen andere wijze van schrijven meer mogelijk is en dat
zij het zelfs niet nodig achten te proberen of er misschien een andere manier van
schrijven mogelijk zou zijn. (cursiv. S.P.)

We zien dat Hermans, zodra hij als schrijver naarrvdérad, zich al uitsprak over
navolgers. De jeugdige Hermans verwerpt hier uitdrukkelijk de 'navolgers van Du
Perron’, die blijkbaar niet een andere manier van schrijven hebben ontwikkeld en daar
evenmin naar streven. De term 'leermeester’ treffen wegealal of niet na te volgen
voorbeeld op literair gebied, daarna aan
Perron al s Crieeunrdenaastiods, m 1980h. Het bevat een recensie
van teksten van Du Perrd@ahiers van een lezegevolgd dootJren met Dirk Coster
enlin deze grootse tijd.

In een reeks artikelenware strijdschriftenr die Hermans publiceerde De
BaanbrekerCriterium, Vrij Nederland later inPodium Literair Paspoorf De Haagse
Poste.a., bestreed hij jarenlamtegenen die de vooroorlogse generatie reaim

bleven navolgen.

Dit alles vereist nadere toelichting. Hermans meende dat een schrijver na de
verschrikkingen van de Tweede Wereldoorlog, niet zomaar kon aansluiten bij het
gedachtegoed uit de jaren dertitggrmans beklemtoonde verder al spoedig het belang van

de vormgeving bij het schrijven van een roman en wees de teksten die als zodanig werden
benoemd maar slechts berustten op de rechtstreekse weergave van eigen ervaringen, af.
Hij wijdde zich zo vanaf 146 enkele jaren aan het ontmaskeren van diegenen die in
Nederland volgens hem slechts navolgers zouden zijn van de generatie die zelf in een
week - mei 1940- was weggevaagd. Zoals bekend, stierf Eddy du Perron na een
bominslag aan een hartinfarct, pleedienno ter Braak daarop zelfmoord en verdronk
Hendrik Marsman in de Noordzee toen het schip waarop hij naar Engeland trachtte te
vluchten, werd getorpedeerd. Hermans spande zich in om aan te tonen dat de auteurs die
het vooroorlogse Forum bleven navolgergt alleen onder de maat bleven, maar zelf

geen oorspronkelijke wijze van schrijven ontwikkelden.



Her mans noemt navolgers ook in het
werd gepubliceerd iDe baanbreker23 maart 1946. Later werd dit opgenomen in het
tweede hoofdstuk vaMandarijnen op zwavelzupeen keuze uit de artikelen die
Hermans slechts in eigen beheer kon uitgeven in 1963. Een reeks artikelen,
gepubliceerd van 1946 tot en met 1955, vormt daarin het tweede hoofdstuk.

In 1946 beschrijft hij al &t epigonen volgens hem doen en verwerpt dit in een
reeks uitspraken. De publicatie van deze artikelen in een bundeling maakt de samenhang
in de gedachtegang van Hermans duidelijker. In 1963 was het literaire tij inmiddels ten
gunste van hem gekeerd. Desivering in de volgende citaten is eenmaal van zijn hand,

in de andere gevallen is deze door mij aangebracht.

p .37 Epigonisme is niets anders dan bewondering, maar een machteloze
bewondering. De epigoon is het dermate eens met zijn Meester, dat hij geen
andere mening meer kan hebben.

p. 38 De epigookan niet anders...) (cursiv. W.F.H.)

p. 38 Hij heeft zich it vrije wil een meester gekozen. (...) Zijn eigen producten
draagt hij op aan die meester. Maar de meester vindt het altijd wel goed, want
nabootsing is de hoogste vorm van vleierij; dat komt nog altijd uit.

p 38 Een talent dat bewust uit stelen gaatdivnooit een epigoon. Maar de
epigoon doet het niet bewust. Hij weet zelfs niet wat er met hem aan de hand is.

p. 39 (...) Hij neemt zinswendingen en woorden die hij bij zijn meester zo mooi
gevonden heeft over en het gaat ermee als met bloemdier@n ditiezeebodem
wonderbaarlijk zijn, maar in een kom leidingwater verschrompelen tot een
hoopje slijm.

p. 52 Een feit dat de zwakte van onze literatuur bewijst, is het verschijnsel dat
de generaties door kloven gescheiden worden. Geen twee generatesksjuit
elkaar aan wel soms een generatie en een psegelteratie van imitators.

p. 52 De enige continuiteit is de eeuwenoude navolging van de voorlaatste
buitenlandse mode.

p. 70 De leerlingen zijn heel gewone dilettanten geworden. (...) Er kwam
natuutijk niets, de inspiratie was imitatie.

p. 71 Gomperts hield niet van Sartre, want hij vond het beter iemand anders na
te praten. (Ter Braak, E.M. Forster)

p. 72 (Gomperts) een nabauwer, een herkauwer.

€



p. 133 (...) de angst voor boeken, de angst voeedd die van de gangbare
afwijken.

Als synoniemen voor 'navolgers' treffen we nog de volgende termen aan: herkauwers,
nakauwers, nabauwers, napraters, papegaaien van marsepein. Wat zij doen is 'naapen’,
'nazaniken’ en 'nakrassen’. (p-13B}) Het is duidelijk dat de jeugdige schrijver met
een niet geringe verbetenheid de auteurs die volgens hem slechts navolgers zijn,
verwerpt. Hij wees zeker op literair gebied ieder die navolgde, af. Hermans was zelf op
zoek naar een 'andere wijze van schrijven'. Indirect stelt hij dat het erom gaaedat ied
de eigen oorspronkelijkheid diende te ontwikkelen.

In een interview met Arjan Schreuders, gepubliceefdRC Handelsbladan
23 november 1987, geciteerd door Kees Bakker op de tweede bladzij van zijn inleiding
tot de bundel artikelen ov€onserveuitgegeven in 1988 en herdrukt in 1998, merkte

Hermans zelf op:

60l k ben meer dan vroeger een stilist.
invloed van Forum het idee dat je vooral spontaan moest schrijven. Léautaud
deed het ook zo, die herlas nooitsieschreef het op en hup naar de drukker.
Aanvankelijk dacht ook ik dat het zo hoorde, maar van dat idee ben ik vrij gauw,
kort na 1950, teruggekomen. Conserve heb ik na een aantal jaren helemaal
herschrevenenude t r anen heleiktot enkedgarenagéeslen nog

een aantal slordigheden gehaal d. 0

Maar niet alleen wat de opvattingen over schrijven betreft, liet hij zelf het navolgen

van anderen varen. Hij had iets te stellen met navolging en met navolgers.

In Mandarijnen op zwavelzuukunnen weuit de uitspraken waarin Hermans een
bepaalde wijze van schrijven verwerpt, ook afleiden welke wijze van schrijven hij
voorstond. Nadat hij heeft gesteld dat

componerend verderfelijk zou zijn, treffe

p. 42 Het Het land van herkompis net ald/oyage au bout de la nyiReis naar
het einde van de nachtvan LouisFerdinand Céline) een kosmopolitische
roman. Het heeft geen intrige maar een thema.

p. 47 Kritiekenschrijvers vragen zich af of het deear' is, of het 'goed
geschreven' is, maaf het een leidende gedachte heietieresseert geen hond,

laat staan dat iemand nastreeft de leidende gedachte te voorschijn te brengen in
de manifestatie. Als dit bij wijze van uitzondering gebeurt, kunge ezkenen



dat deze gedachte wordt afgewezen of dat er wordt uitgeroepen dat zij niet nieuw
is. (cursiv. S.P.)

p. 48 Dat film en roman in principe elke fantasie, elke opeenvolging van mogelijke
en onmogelijke gebeurtenissen waar kunnen maken, moet danhetalgefst
vergeten worden volgens deze journalisten.

Hermans benadrukt hier dat het bij het schrijven van een literaire tekst juist gaat om
arrangeren en componeren, dat er een intrige en een leidende gedachte in dient te zijn.
Verder stelt hij dat irbeginsel elke fantasie en elke opeenvolging van mogelijke en
onmogelijke gebeurtenissen waar kunnen worden gemaakt en dat men een eigen,
oorspronkelijke wijze van schrijven behoort te ontwikkelen. Daarbij moet men zeker
niet de voorlaatste buitenlandse ragdhvolgen.

Opmerkelijk is dat hij daarbij ook film noemt. In zijn romans verwijst hij zelf
expliciet en impliciet naar films en herschept ook een enkele keer een filmscéne maar
zonder deze altijd zelf te benoemen.

Bij dit alles is het van belang te bedenken dat Hermans nog in 1966 in een

interview met Joop van Tijn steldgcheppend nihilismp,. 95: 6 Toch ben i
mi sschien niet erkend©o. Op de vraag van
criteriumvod er kenning was, antwoordde deze: 0I

de hoofdzaken eruit pikt of Dbegrijpto.
In mijn conclusie zal ik deze uitspraken nader bezien en er een toelichting op

geven.

Het feit dat Hermans al in 193839, op zijn zeventierd van LouisFerdinand Céline
Voyage au bout de la n@hMort & Crédit en van Franz Kafka de romdnsr Prozess
en Das Schlossas, droeg ongetwijfeld bij tot het ontwikkelen van zijn inzichten in
literatuur, die verschilden van die van zijn generatieten® De auteurs die Hermans
bewonderde, onder wie ook Stendhal ireeRouge et le Noien Gustave Flaubert met
Madame Bovaryverbeeldden het verraderlijike en bedrieglijke dat in mensen kan
huizen. De hoofdpersonen in deze twee romans raken in hun\egeetten van
leugens en bedrog verstrikt.

Een andere zeer belangrijke invloed onderging de jeugdige Hermans van het
toneelstukAntigonevan Euripides, dat op het Barlaeus gymnasium werd opgevoerd
onder leiding van Louis Saalborn. Hermans had daarintsleem klein rolletje, maar

hij stelt in het interview met Van Straatefe zullen eikels zaaien op mijn grab95,



p .53, dat het stuk o&éeen van de zeer gr
geweest 0. Antigone i s g e vndenliggetegenstrijdiged e p a
opdrachten: haar gedode breefe ene helft van een tweelinglie in opstand kwam

tegen de vorst, wel begraven vanuit haar plicht als zuster of deze broer op last van de
vorst juist niet begraven op straffe van terdoodbrengingaridere broer, die de vorst

bleef dienen en eveneens sneuvelde, zou wel ter aarde worden besteld. Dat wat
Antigone moet doen en zal doen, wordt haar ondergang.

In de volgende hoofdstukken zal blijken dat talrijke hoofdpersonen in romans
van Hermans in veelijkbare paradoxen gevangen raken maar zonder zich hiervan
bewust te zijn.

In Voyage au bout de la nuén Mort & créditvan LouisFerdinand Céline
evenals irDer Prozesyvan Franz Kafka, ging het om bedreigende situaties. De Eerste
Wereldoorlog, mishareling binnen de familiekring of de arrestatie van een
nietsvermoedende jonge man, als ambtenaar werkzaam op een kantoor, die schuldig
wordt verklaard zonder dat hij verneemt waarvan en die uiteindelijk wordt vermoord.
Deze schrijvers verbeeldden zeker miefpreoccupaties van Nederlandse schrijvers in
een burgerbestaan. Herkende Hermans wellicht in de beschrijvingen van deze auteurs
de verbeelding van machtsstructuren waaraan de nog jeugdige hoofdpersonen zijn
overgeleverd? De situaties in een ouderlijishen de beschrijvingen van het geweld
tijdens de Tweede Wereldoorlog, die Hermans in verschillende romans en verhalen
verbeeldt, zijn overigens in zeker opzicht nog ingewikkelder en gewelddadiger dan die
bij Céline en Kafka. De grote onderlinge verschilie taalgebruik de geconstrueerde
'volkstaal' bij Céline en de valse redeneringen waarmee de bijkomende personages de
hoofdpersonen in de romans van Kafka misleid&nnnen de jeugdige schrijver in
ieder geval zicht hebben gegeven op de talloze literabgelijkheden waarmee een
eigen wereld overtuigend kan worden opgeroepen.

Hermans noemde later ook uitdrukkelijk de ronvart a Créditvan Céline. In
deze roman wordt beschreven hoe een kleine jongen is overgeleverd aan de verwerping
en de terreur uigpefend door zijn vader, terwijl de moeder, niet bij machte haar kind

daartegen te beschermen, doet alsof zij niets rerkt.

Al deze auteurs benadrukten het belang van een zorgvuldige compositie en een tot in
de geringste details uitgewerkte stijl, zoagans blijkt uit hun correspondentie en hun

dagboeken.



Achteraf is begrijpelijker dat grootheden als Stendhal, Flaubert, Kafka en Céline
een maatstaf gaven die Nederlandse schrijvers als Adriaan van der Veen en Hans
Gomperts, die destijds de toon wildemgeven, niet konden halen. Hermans vond dat
Van der Veen, voor wie hij enige waardering had, niet goed genoeg schreef en toonde
aan dat passages in een van zijn romans bestonden uit onderling verwisselbare zinnen.

Daarbij valt op dat Gomperts en vooral Vder Veen, sterk de invioed
ondergingen van de Engelstalige literatuur, terwijl Hermans zich, zoals uit zijn
recensies blijkt, naast zijn belangstelling voor Engelse, Amerikaanse en Duitse
naoorlogse literatuur, ook sterk richtte op wat er in het nao@l&gankrijk werd
gepubliceerd door het aldaar aanstormend talent.

Uit de bewoordingen waarmee Hermans verwerpt wat er destijds in Nederland
geschreven werd, valt duidelijk op te maken welke wijze van schrijven hij zelf
voorstond. Hij was echter niet zo nnagen verwerper van Nederlandse schrijvers in
het algemeen. Hij waardeerde in het bijzonder de romans van Bordewijk en de
gedichten van Hendrik de Vries. Hij gaf niet aflatend blijk van zijn bewondering voor
Multatuli en was eerlijk genoeg om zijn waaraeyiuit te spreken voor de studie van

Du PerronDe man van Lebak.

Welke literaire werken publiceerde Hermans ondertussen zelf?

Voor de oorlog was al jeugdwerk van hem verschenen in de schodknamt Cuique
van het Barlaeus gymnasium.Het Algemeen Handelsblagerd op 15 april 1940 een
verhaal opgenomen onder de tifg1 toch was de machine godthewel de titel die
Hermans er zelf aan had gegevee, uitvinderluidde. Tijdens de oorlog verschenen
enkele gedichten iRarade der profeterin eigen beheer gaf Hermans in 1944 nog de
bundelKussen door een rag van woordeit, die bij de jaarwisseling 2000 door De
Bezige Bij voor het eerst werd herdrukt.

In Criterium publiceerde de jonge schrijver vanaf 1947, naast een stroom
artikelen, voorpblicaties uit de romans en de verhalen die hij ondertussen in hoog
tempo het licht deed zien. Dit zijn de korte rom@onserve geschreven in 1943,
uitgegeven in 1947, de verhalenbunieledwil en misverstandn 1948, evenals de
romanDe tranen der acaei 0 Ben derde romalik heb altijd gelijkverscheen in 1951.

In 1953 volgt dan de bundé&aranoia De verhalenbunddten landingspoging op
NewFoundlandkomt uit in 1957. InDr i e me | weddenaiml®%/ s naast de

herdruk varConservede thrillersDe lgproos van MolokaenHermans is hier geweest



opnieuw uitgegeven. Dit alles werd gepubliceerd voor hij in 1958 Deetionkere
kamer van Damoklesen groot publiek bereikte en erkenning kreeg als een zeer
belangrijk schrijver, wat daarna in 1966 nog eensivbevestigd met de roméooit

meer slapen.

We kunnen naar aanleiding van die eerste teksten de vraag stellen of daarin
overal wel een 'leidende gedachte' aanwezig is en als die er is, of dat dan 'navolging' is.
Bestudering van de verhalen levert al opiddloedwil en misverstanvee verhalen
daar inderdaad over handel en, namel i j k
Voorts het verhaal A E e iEkenVaedngspogingmp Mewd e |
Foundland I n fiHet behouden h WPaada teffeywene me n
thema aan van de soldaat die in een partizanenleger eerst doodt op bevel van zijn
superieuren en daarna zelf de eigenaar en zijn vrouw, van de villa die hij in beslag heeft
genomen, lafhartig vermoordt. Dit keert lateDia donkerd&kamer van Damoklgsrug
als Osewoudt, die op last van Dorbeck collaborateurs liquideerde, uit vrees voor
ontdekking, op de Veluwe een jonge vrouw, lid van de Jeugdstorm, wurgt. Later speelt
hij eigen rechter en steekt uit wraak zijn vrouw Ria dood, eseaah homofiele
Duitser die zelf de oorlog overigens diep betreurt maar zich stomdronken aan
Osewoudt, verkleed als verpleegster, wil vergrijpen. De korte ra&doaservenoudt
geen verwijzing naar navolging in, terwijl in de grote rondentranen der acaeai 0 s
evenmin een duidelijk aanwijsbaar proces van navolging door een hoofdpersoon
aanwezig is. Door de aanwezigheid van enkele thema's en motieven die hetzelfde zijn
als in de latere romans, vormt deze roman wel een opmaat tot het latere werk. Dit zal
ik verderop nader toelichten.

De romanlk heb altijd gelijk houdt echter zelfs drie processen in die als
navolging kunnen worden benoemd, waarbij de laatste in de tijd, ruim tien jaar na fatale
gebeurtenissen in mei 1940, als het ware een herhaling vormt gardéee navolging.

Met de bevindingen die een analyse van de romans die daarna werden

geschrevenDe donkere kamer van Damokles Nooit meer slapenoplevert, zet ik

daarna uiteen hoe de andere thema's en motieven in de eerste teksten waarin het niet

om navolging gaat, zich verhouden tot de thematiek van de navolging in de later

geschreven romans en verhalen.

1.2 Aanwijzingen in het verhaal Een ontvoogding

n
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I n het verhaal AEen ontvoogdi nMpedwilewaar me
misverstanduit 1948, opent, noemt Hermans het 'navolgen' van een 'leermeester'
expliciet en beschrijft hij de gedragingen die dit inhouden. Het gaat hierbij niet om een
navolging op literair gebied, maar om navolging in psychologisch en maatschappelijk
opzicht.

Voor een goed begrip van het latere werk loont het de moeite dit te ontrafelen.
Niet alleen spreekt de schrijver zich in deze tekst expliciet uit over navolging, deze
vormt bovendien de 'leidende gedachte' en wordt als proces beschreven. Voorts wordt
er een padoxaal aspect van benoemd. Juist over dit verhaal is ons een markant feit
bekend. Hermans vertelde hierover in een interview met Judy van Emmerik op 30
november 1977, door Frans Janssen opgenomen in de [Sotwgdpend Nihilisme

het volgende:

'lk was B jaar toen ik het schreef. Op een ochtend werd ik wakker, had dat
verhaal kant en klaar gedroomd, en hoefde het alleen nog maar op te schrijven.’
(p. 312)

De auteur schreef de droom op van 23 tot en met 29 april 1941. De tekst telt zeventien

en een halvéladzij. Uitgaande van de droom werkte Hermans het geheel uit tot het
verhaal met soms zeer nauwkeurige beschrijvingen. Bij alle verhalen in deze bundel
zijn de data vermeld waarop ze zijn gesc!l
het eerst geschren is. Maar wat houdt dit verhaal in? Waar ging de droom blijkbaar

over? De inhoud is in het kort als volgt.

Bahloul, de hoofdpersoon, is geboren in Aleppo, zijn vader is pottenbakker. In
diens kelder houden 'slaven’ van de vader de draaischijven igingwals het
Bahloul niet lukt een goede pottenbakker te worden, kijkt de hardvochtige vader,
vanuit diepe teleurstelling hierover, zijn zoon het huis uit. Bahloul gaat in het
vreemdelingenlegioen en ontmoet daar Mohammed, die zijn 'leermeester’ wordt.
Deze laat hem zelfs de liefde bedrijven met zijn geliefde Halimah. De tijd wordt
eerlijk verdeeld: haar dag is voor Bahloul, haar nacht voor Mohammed. Deze
vernedert zijn jongere vriend door te stellen dat hij zijn geliefde slechts aan hem
uitleent: 'zij bljft van mij'.

De twee vangen gieren in een strop, draaien de dieren de nek om of laten ze
wegvliegen met een bos brandend hooi onder de staart. Mohammed is alcoholist,
gebruikt opium en is in erotisch opzicht enigszins pervers. Maar Bahloul noemt
hem wel zn ‘tweede vader'.

Hun ernstige gesprekken handelen over de problemen van Bahloul met zijn eigen
vader. Mohammed stelt dat Bahloul wat van zijn ouders kan leabb@en niet

wat zij bedoelen. Je kunt leren 'hoe je knechten moet, vernederen, verraden,
verdrukken'. Zo kunnen onderworpenen later heersers worden. Bahloul bedenkt



echter over Mohammed: je voogd is je beste leermedsierminder je hem
gehoorzaamt, hoe beter je hem navolgursiv. S.P.)

Bahloul die beseft dat hij zijn 'voogd' niet de baas worden, dat zijn overwicht
hem ‘woest maakt' en dat hij Halimah niet voor zichzelf kan veroveren, bepeinst
het volgende:

'Mohammed schakelde ik uit. Ik zou niets laten merken, maar hij bestond niet
meer voor mij. Ik zou wel met hem meegaan, hem duizaatbetogen dat hij

mijn vriend was, veel met hem spreken zoals vroeger, samen met hem drinken,
zijn opiumvisioenen delen, maar voor mij bestaan zou hij niet. Wat was er
gemakkelijker en verlichtender voor mij, dan dat ik deed of hij niet bestond?
Hoe konik anders? lk zou hem nooit kunnen overwinnen.' (p.17)

Zijn agressie ten aanzien van zijn 'leermeester' neemt steeds meer toe. Dan wordt
er een soldaat gedood. Men denkt eerst dat Mohammed is gedood maar dit berust
op een misverstand. Bahloul en Mohammed moeten de moordenaar opsporen.
Zij vinden de moeder vame schuldige en zij geeft hun beiden Vvijftig
zilverstukken met de bedoeling hen om te kopen. Ze nemen het geld aan. De
corrupte Mohammed zegt haar toe te zwijgen.

Dan stelt Bahloul ineens voor de zoon alsnog aan te geven. 'lk weet niet wat mij
bezielde'. Mhhammed protesteert daartegen: ' Wat gemeen van je, Bahloul'.
'‘Gemeen, gemeen, wat gemeen. Jij bent een verrader, jij. Wou jij soms voor mijn
geweten spelen?'

Onmiddellijk hierna wurgt Bahloul zijn 'leermeester’, geeft de soldaat aan bij de
wacht en overhadigt deze al het geld. Aan het hoofd van de troep dringt Bahloul
het huis van de moeder van de moordenaar binnen en hakt haar hand af. Hij zal
zelf een beloning krijgen. Een andere soldaat, James, denkt te hebben begrepen
wat Bahlouls motieven waren maagrgist zich. Bahloul laat het maar zo. De
laatste zin is: 'lk heb mij niet eens verdedigd.'

In dit vroege verhaal, uit 1941, treffen we een problematiek voortkomend uit navolging
al aan. De hardvochtige vader dwingt de zoon, die al op school is misitikigt
beoefenen van het pottenbakken, wat hem slecht afgaat door de ontroering over wat
onder zijn handen lijkt te ontstaan. De tirannieke vader, die gebrand is op resultaat,
verwerpt hem. De zoon die moet doen wat de vader wil, mislukt daarin. Mohammed
betoont zich daarna niet, zoals het merendeel der officieren, hooghartig en wreed jegens
Bahloul. 'Hij was mijn vriend, Mohammed. En hij duldde dat hij dat was."

Opmerkelijk is de uitspraak op p.13:

Ik voelde wel dat hij van plan was te deserteren, ogey zer weg. Met mij! Ik

was Mohammeds vriend! Mohammed die zoveel ouder was dan ik en het leven
kende.

Ik was zijn vriend en hij zou mij er doorheen helpen, door alles.

'‘Door het leven heen komen.' Die kunst zou hij mij leren. En het bleek een
aangenameuqst.



Maar Mohammed is aan de drank en doet verder ook alles wat God verboden heeft. De
volgzame Bahloul laat zich een poos meeslepen in de verdorvenheid van zijn slechte
leermeester. Na zijn toenemende agressie een poos te hebben verhuld, komtrhij toch i
opstand tijdens de crisissituatie die voortkomt uit de moord op een soldaat. Mohammed
was bovendien volstrekt niet van plan te deserteren en zeker niet met zijn navolger.

Bahloul koesterde slechts de illusie dat hij belangrijk was voor Mohammed.

We ziendat hier de 'slechte’ leermeester, die eerst tot model werd en daarna tot
obstakel, door de navolger wordt vermoord. De woede ontstaat doordat de 'leermeester’
zijn jongere 'vriend' beschuldigt, terwijl hij hem zelf heeft ingewijd in wreedheid en
corrupte. De razernij van Bahloul wordt veroorzaakt door het feit dat de ander voor
zijn 6gewetend zou willen spelen.

De zin 'Je voogd is je beste leermeester, hoe minder je hem gehoorzaamt, hoe
beter je hem navolgt', onthult dat de jeugdige schrijver al bedgegemvolgen tot een
paradoxale situatie kan leiden. De termen 'leermeester’, 'gehoorzamen’ en 'navolgen'’
worden hier gebruikt in een verband waarin de schrijver benadrukt dat het erom gaat
je leermeester zo min mogelijk te gehoorzamen. Juist daardoojevioégn het beste
na, d.w.z. dat je jezelf niet meer opstelt als een navolger. Houdt dit bovendien een
streven in zelf een leermeester te worden die door anderen als zodanig wordt erkend?

En volgt die 'leermeester' zelf niemand na?

De uitspraak is van kapial belang en maakt het mogelijk beter zicht te krijgen
op andere uitlatingen van Hermans in teksten die hij twintig jaar later publiceerde. Deze
worden zowel door zijn personages gedaan, zoals de uitspraken van het personage
Hundertwasser in het verhaBlHunder t wasser en meer o als
autobiografische AHet grote me d eEen j den o,
wonderkind of een total losst 1967. In het afsluitende hoofdstuk zal ik dit toelichten.

Il n het verhaal A E e n gegeegd \movoaglel blifkbgar dewa s n
enige uitweg om zich los te maken van een voogd die een slechte 'leermeester' bleek te
zijn maar wiens begeerte werd geimiteerd. Dat wat Bahloul ook had kunnen doen om los
te komen van de navolginrgafstand nemen van Mohamed en desnoods in zijn eentje
deserteren kwam klaarblijkelijk in de droom niet voor.

Opmerkelijk is nu dat dit in het hele oeuvre de enige moord blijkt te zijn,
gepleegd door de navolger op de 'leermeester' als afloop van een machtsstrijd met dit

kwalijke personage dat van bemiddelaar tot model wordt en daarna tot obstakel. In alle



anderdgeksten van Hermans die berusten op navolging, eindigt de machtsstrijd anders,
maar wel steeds volgens hetzelfde patroon: de opdrachtgevers van wie er enkele eerst
tot modellen worden, sommige andere tot rivaal maar allemaal tot obstakel,
verdwijnen. Somgelfs spoorloos.

Deze tekst eindigt abrupt na de mededeling van de hoofdpersoon dat hij zich niet
eens heeft verdedigd. De ‘onthuller’, James, vergiste zich namelijk in Bahlouls
motieven. Bahloul vermoordde Mohammed niet om het geld maar uit jaloezie, als
wraak om de eigen machteloosheid en uit woede om de beschuldiging. Hij ontdeed
zich van zijn obstakel door dit te doden. Daarnaast ging het erom dat de soldaat die had
gedood, zijn straf niet mocht ontgaan. Wat opvalt, is dat Bahloul 'een beloning zal
krijgen'. Hij vermoordde zijn leermeester, hakte de hand af van de moeder die door
omkoperij haar zoon wilde redden, gaf de eerste schuldige aan, maar zal niet worden

gestraft doch zowaar beloond ...

Dit verhaal toont een aantal elementen dat in een reeggseshakeld. Een eerste
navolging die door de tirannieke vader wordt afgedwongen, leidt tot een eerste
verwerping van de jeugdige hoofdpersoon. Daarna volgt een tweede navolging van een
leermeester die de hoofdpersoon voorgaat in wreedheid, perversadeit@ptie, maar

die door zijn navolger wordt gewurgd.

Pas vele jaren later spreekt Hermans zichzelf expliciet uit over de leermeesters in zijn
jeugd en wel in de bunddten wonderkind of een total Ksuit 1967. In de
autobiografischdetekdendaHedi grdaar ime i s
vooral de afwezigheid van 'goede leermeesters' in zijn jeugd. Op p. 175 staat het

volgende:

'Er is uit die jaren niemartdle ik heb achternagelopeonder het later te moeten
bezuren. De meeste vermeedaikydat ik niets aan ze had en aan anderen had ik
evenmin iets, achteraf bekeken. Het is goed dat ik zelden meer aan ze denk. (....)
Toch dacht ik op mijn zestiende jaar wel dat er nog eens een ogenblik zou komen
waarop ik hen ontmoeten zou, die mijn levareen menselijke maatschappij
zinvol zouden maken. Zulke ogenblikken zijn er misschien ook wel geweest,
maar ze zijn voorbijgegaan, want toen had ik ieder talent voor de ontmoeting
allang verloren en was alleen de geconditioneerde reflex, de kramptoestand
overgebleven.’ (cursiv. S.P.)



Op de volgende pagina stelt de schrijver voorts dat zijmmleesters 'Nul, Niks,
Niemand en Niemandal' heetten, nadat hij heeft vermeld dat de schrijver Italo Svevo
als leermeester niemand minder dan James Joyce haddenndaziekonderwijzer van
Auguste Renoir de musicus Gounod was. Hermans benoemt bladzijdenlang de effecten
van de kwalijke leermeesters op zijn persoonlijkheid, stelt uitdrukkelijk dat hij in de
literaire wereld niemand heeft gevleid en benoemt wat zijavéyd in de uitspraak:
'‘Scheppend nihilisme, agressief medelijden, totale misantropie'.

Drie jaar later, in 1970, noemt Hermans weer een ander belangrijk aspect dat bij
navolging aan de orde kan komen. Veelbetekenend is de nadruk die Hermans dan legt
op' vrijblijvendheid' I n een passage waarm
Het sadistische universum, 2970, besluit. We treffen daar de term 'navolging' aan in
verband gebracht met de vraag of iemand een voorbeeld voor een ander kan zijn. Dit
komt aan de orde bij een vergelijking van het gedrag van Bertrand Russell en dat van
Wittgenstein. Op p 42 staat:

Russell verdiende veel geld met schrijven en bekende zonder de geringste
schaamte dikwijls alleen ter wille van het geld te hebben geschregannBe
toonde hij een ethiek, zoals Wittgenstein van zijn kant een andere ethiek toonde
door het geld dat hij van zijn vader erfde weg te geven. Het is verleidelijk zich
af te vragen in hoeverre zij met deze handelingen voorbeelden wilden-geven
het goedevoorbeeld Voor wat Russell betreft, kan dit misschien wel worden
betwijfeld: hij vond de wereldproblemen belangrijk, niet de problemen van zijn
dagelijks leven. Hij moet niet van mening zijn geweest dat deze twee categorieén
een eenheid vormden.

Ik kan me moeilijk voorstellen dat Wittgenstein er soortgelijke gedachten op na
hield en dan volgt onherroepelijk dat als hij geen verschil erkende tussen a) iets
doen en b) iets doen om het anderen ten voorbeeld te stellen, dit toch neerkomt
op het doen van eeritspraak over iets wat volgens hem niet uitgesproken kon
worden.

Dus: voorbeeld. Maar voorbeeld voor wigirsiv. S.P.)

De rijkaard die zijn geld weggeeft, is geen voorbeeld voor de arme die het nooit
bezeten heetft.

Goedbeschouwd kan niemand een voorbeeld voor een ander zijn, hoogstens een
vrijblijvende inspiratie tot navolging/cursiv.W.F.H.)

Voor het eerst noemt de schrijver dus de voorwaarden waaraan moet worden voldaan
om een eventuele gunstige navolging mgged maken. Dit treft des te meer omdat
hij voordien al drie romans had geschreven waarin de hoofdpersoon, daartoe

gedwongen of gemanipuleerd of uit eigen vrije wil, verwikkeld raakt in de navolging



van een personage dat zichzelf als een 'goed voorbeeldrpt of als zodanig door de
hoofdpersoon wordt beschouwd, maar dat juist niet is. Deze drie romairtis zgb

altijd gelijk, De donkere kamer van DamokkssNooit meer slaperHet zijn mede de
gegevens die een analyse \arheb altijd gelijkopleveren, evenals het commentaar
van Hermans zelf op deze roman, die de keuze van de invalshoek vanwaaruit ik de
romansDe donkere kamer van Damokles Nooit meer slaperheb bestudeerd,

ondersteunden.

1.3 Aanwijzingen in de roman Ik heb altijd gelijk

In deze roman zien we het tegendeel van een 'vrijblijvende inspiratie tot navolging',
namelijk een afgedwongen navolging van de ouders en de drie jaar oudere zuster
waartoe de jonge Lodewijk Stegman werd gedwongen en gemanipuleerd. Een en ander
wordt met voede en wanhoop weergegeven door de hoofdpersoon Lodewijk, die er het
slachtoffer van werd.

Voor we deze roman nader bezien, herinner ik eraan dat daarvoor in 1948 de
eerste grote roman van HermaDs t r a n e n , was verscghenanc Naar daast
de trema's van bedrog en rivaliteit, valt daarin nauwelijks navolging te bespeuren.

Verschillende andere motieven die in de daarna geschreven romans krachtiger
worden uitgewerkt, zijn echter wel aanwezig, zoals het belangrijke thema van de
zondebok. Dit komt t@ eerste naar voren in de verwerping door de satanische
grootmoeder, tijdens de oorlog, van de hoofdpersoon die voor driekwart Joods zou zijn.
Ten tweede in de wettelijke verandering van zijn naam in die van een dode Joodse
jongeman op wiens naam het paspctaat dat hem door toedoen van zijn vader in
Brussel wordt verstrekt. Ten derde in zijn verstoting door een aangetrouwd familielid uit
het huis van zijn vader waar hij een toevlucht had gezocht. Ten slotte in zijn smadelijke
einde, doodbloedend in ebardeel.

Bij de behandeling van de romans die berusten op navolgingsprocessen, blijkt
nog beter dat de eerste grote roman van Hermans feitelijk een opmaat vormde tot

verscheidene romans die daarna werden geschreven.

De romarik heb altijd gelijk uit 1951 drie jaar later, bevat al gegevens die onze eerste
bevindingen inEen ontvoogdingevestigen. Met wat we tot nu toe aantroffen, wordt

duidelijk dat deze roman niet alleen gaat over navolgingen die zich in het verleden



voltrokken en om en om worden vedgeimaar ook over een tweede navolging die zich,
tien jaar later, in het vertelde 'heden’ afspeelt.

We beschikken bovendien over de intrigerende toelichting die Hermans zelf op
deze roman gaf in zijn verweer, na de niet malse kritieken waarmee het boek werd
verworpen. Hermans stelde daarbij, net als Gustave Flaubert die had uitgeroepen:
'Madame Bovary, c'est moi!', zelf openlijk: 'Lodewijk, c'est moi!’, d.w.z.: 'Lodewijk,
dat ben ikzelf!"

Als 'leidende gedachte' treffen we in de roman ten eerste het gruwelijke relaas aan in de
klacht van Lodewijk Stegman over zijn jammerlijke jeugd en over het lot van zijn zuster
Debora. Een aanzienlijk deel van de roman is hieraan gewijd.

Na het wva&ar bamdlvomBgdi ngo herkennen we 2z
vader zijn zoontje Lodewijk dwingt tot het navolgen van het drie jaar oudere zusje
Debora, dat hem als 'het goede voorbeeld' wordt voorgehouden. Zij wordt beschreven
als een angstige maar gehoorzamagolgster van de ouders, die in alles leek toe te
geven. Ze moet haar broertje in het gareel houden, controleren en hem de opdrachten
laten uitvoeren. De kleine Lodewijk moet feitelijk als een navolger, soms zelfs een
dubbelganger, alles precies zo doé&nzj het aangeeft. Maar een kind dat drie jaar
jonger is, en ook nog van een ander geslacht, kan dit niet. De pogingen van de kleine
Lodewijk zijn tot mislukken gedoemd. Daarbij wordt Debora ook gemanipuleerd tot
het bedriegen van haar broer en het Kdik over zijn gedrag aan de ouders. Met
schoolvriendjes omgaan, naar een radio luisteren, het lezen van een krant, alles behalve
huiswerk maken en boeken lezen, werd door de ouders verboden. Omdat Debora niet
durfde te fietsen, kreeg Lodewijk geen fieElke persoonlijke vrijheid werd hun
ontzegd. In een woedende aanklacht wordt door de wanhopige Lodewijk, ruim tien jaar
na de dood van Debora, tot in de kleinste details, de treurige situatie van de twee
kinderen die opgroeiden tot wereldvreemde adolesoentveergegeven. Sterke
onderlinge rivaliteit ontwikkelde zich tussen broer en zuster, waarbij de zuster voor de
jongere Lodewijk meer en meer een obstakel werd.

De broer werd dus gedwongen tot navolging van de absurd strenge en
conservatieve ouders door iddel van het oudere zusje. Een ingewikkelde
afgedwongen navolging. Lodewijk die door zijn sterke eigen wil en zin
ongezeglijkheid in opstand kwam tegen de terreur, werd zowel door de ouders als de

zuster verworpen. Er zou niets van hem terechtkomen.



Maar op de lagere school werd hij bovendien door klasgenoten gepest en
geterroriseerd. Ook daar was hij de zondebok. De ouders waren daar onverschillig
voor. Het zou allemaal zijn eigen schuld zijn. Ondertussen droomde Lodewijk ervan
later generaal te worded,w.z. een bevelhebber, iemand die zelf aan tienduizenden
opdrachten geeft die zij gehoorzaam dienen uit te voeren.

Debora kwam jarenlang niet in verzet. Toen zij door haar vader werd gedwongen
tot een studie rechten, die hij zou betalen, terwijl zijzEls&ieke talen had gekozen,
kwam zij voor het eerst in opstand, maar gaf, klem gezet, uiteindelijk toe. Niemand
kon vermoeden dat zij korte tijd later iedereen zou bedriegen door heimelijk een
verhouding aan te gaan met haar gehuwde neef Leendert, vadeenkinderen.

In de roman wordt deze corrupte Leendert, nota bene meester in de rechten en
een al te handige inspecteur van politie, uitvoerig beschreven. Deze wierp zich op zijn
beurt duidelijk en dwingend op als 'leermeester' voor de opgroeiendes hadewijk.

Hij leende hem zijn fiets en zijn Leica, gaf de naieve jongen 'niet weinig geld’, leerde
hem autorijden, nam hem jarenlang onder zijn hoede, maar maakte ook gebruik van
zijn bewondering. Hij sleepte hem mee op zijn tochten naar het Watertoepleaar

de indertijd gezellige Joodse buurt. Deze vlotte, joviale Leendert was de enige met wie
de jonge Lodewijk ooit had kunnen lachen.

Alles eindigde echter jammerlijk met de dood van Debora en de zelfmoord van
Leendert, op 145 mei 1940, in de blake paniek tijdens de eerste oorlogsdagen. Zowel
Leendert als Debora koesterden sympathie voor het communisme, wat destijds, zonder
enige kennis over de 'goelag’, onder intellectuelen niet ongewoon was. De toepassing
van terreur in Rusland werd, voor zobekend, ontkend, vergoelijkt of beschouwd als
een noodzakelijk kwaad.

Nadat Leendert en Debora eerst spoorloos waren geweest, werden hun bebloede
lichamen de volgende dag aangetroffen in Leenderts auto op een weg aan de rand van
Amsterdam. Leendert had Dmla door haar slaap geschoten en zichzelf daarna
eveneens een kogel door het hoofd gejaagd. Het bedrog bleek pas na hun dood. De
twee verraderlijke modellen waren ineens voorgoed verdwenen.

Leendert, de inspecteur van politie met het uniform, de motauytbe de fiets,
het dienstpistool en het fototoestel, een Leica, liet ‘torenhoge’ schulden na. Leendert
scheen ook in beslag genomen goeder en,

verkocht. De bedrogen en alleen gelaten Lodewijk roept ruim tien jaamldiet boek



nog uit: 'En ik was niet eens corrupt!" Het is niet onmogelijk dat hij pas na Leenderts
dood inzag dat het geld dat deze hem gaf, aan anderen toekwam.

Lodewijk, op het moment van hun dood achttien jaar, bleef, verbijsterd en
radeloos, alleeachter met de ontroostbare ouders die in hun onwetendheid verouderde
en schadelijke opvoedingsmethoden hadden toegepast. De verhouding tussen het
tweetal had Lodewijk, als naieve jongere, niet opgemerkt. Hij had bovendien het
dubbelzinnige gedrag en hetzgeendel van zijn neef niet goed kunnen duiden. De man
die zichzelf opwierp als een goed model, die de goedgelovige Lodewijk inschakelde
als een soort handlanger, bleek een corrupte bedrieger en een verraderlijke
opdrachtgever te zijn geweest die er nisinerugdeinsde zijn geliefde te doden met
zijn dienstpistool. Belangrijk is voorts dat Leendert, door zijn zelfmoord, niet ter
verantwoording kon worden geroepen voor zijn daden.

Maar wat moet je zelf beginnen als ook jou corruptie wordt aangewreven, waar
je onschuldig aan bent en als degene die je als een goede leermeester beschouwde, tot
je ontzetting een verraderlijke man bleek te zijn die je zuster door haar hoofd schoot?
Hermans noemde in zijn toelichting op deze roman, opgenomiaraarijnen op

zwavelzuur de dood van Debora en Leendert 6de

Terwijl wij slechts over het summiere maar uiterst belangrijke commentaar beschikken
dat Een ontvoogding@p een droom berust, treffen weNfandarijnen op zwavelzuur

bladzijdelang het erweer van de jeugdige schrijver zelf aan op de niet malse kritiek

die Ik heb altijd gelijkt r o f . Zijn verweer staat i n A

gepubliceerd werd ifPodium nr. 103, 1952. IrMandarijnen op zwavelzuueerste

druk, beslaat het de pagisal33147. Hermans tracht de kritiek op die roman te
weerleggen door er zijn eigen analyse tegenover te stellen. Met name het karakter van
Lodewijk Stegman werd verworpen en aan de kaak gesteld. Maar Hermans benadrukt
juist diens 'roekeloze waarheidsliefd

Verder stelt Hermans dat de passage aan het eind van de roman waarin de schim

van Debora verschijnt, ui t mondt op het
overwonnen schimé voor hem zal Zijn gewo
zoalsvroegr de Oeeuwige verliezero6. Hij meent

te zijn van de obsessie Debora, de schijnbaar gehoorzame, gedweeé en angstige
navolgster van de ouders, die langdurig tot in het absurde toegaf maar later iedereen

bedroog. Daamor vermeldde hij over Lodewijk ook:

k



Als kind wilde Lodewijk véor alles volwassen, d.w.z. machtig zijn, d.w.z. de
waarheid kunnen sprekeonder angst voor bedreiginfeursiv. S.P.)

Hermans stelt dat Lodewijk inziet dat in het dagelijks leven ‘oprechtheid op totale
vereenzaming uitloopt’. Lodewijk capituleert en zal om er financieel beter op te
worden, weer met zijn verraderlijke opdrachtgever Key gaan praten.

Hij benadrukt verder ddtet personage Gertie, de wat oudere verpleegster met
wie Lodewijk een verhouding aangaat ‘'omdat hij anders niemand heeft', als een
verdubbeling fungeert van de ruim tien jaar eerder gedode Debora. Hij rept echter met
geen woord over een andere verdublgglimamelijk die van de 6rige Key, die de
dan 30jarige Lodewijk welwillend onder zijn hoede lijkt te nemen. Maar, net als
vroeger Leendert, feitelijk om hem te betrekken bij zijn louche zaakjes. Juist over de
functie van deze Key laat Hermans zich iin zommentaar niet uit. De schrijver
benoemt het personage Key wel als 'symbool van de totale leipemddrijnen op
zwavelzuurp. 147), de uitspraak die in de roman voorkomt op p. 289. Verder stelt hij:
‘Ja, die Key, dat wasen hele Piét(cursiv. SP.)*

Er valt niet uit te maken waarom de schrijver op dat moment verder over dat personage

zweeg.

Wie is die Key?

In het verbeelde 'heden' van deze roman, dat zich tien jaar na de dood van Leendert en
Debora afspeelt, wordt Lodewijk, net gerepatrieatdndonesié na de zogenaamde
‘politionele actie’, feitelijk een koloniale oorlog, op sleeptouw genomen door deze Key.
Deze is eigenaar van een drukkerij en betrekt hem bij het opzetten van een voetbalpool
en een nieuwe politieke partij, de EEP, later domidewijk de NEEP genoemd met

Key als 'oppernepper’. Ook Key, net als Leendert al te joviaal en te vlot, werpt zich
dominant op als een 'goed voorbeeld'. Maar een en ander doet hij alleen maar met de
opzet om van de diensten van Lodewijk en van diens diride roodharige Nico
Kervezee, misbruik te maken. Nico, evenals Lodewijk net terug uit Indonesié, wordt
beschreven als een naief warhoofd dat alle heil voor het volk verwacht van het
communisme. Hij wordt echter bij een opstootje in de Nes te Amsterdpimetb
oprichten van de nieuwe politieke partij, zo ernstig getroffen door een kogel afgevuurd
door een politieagent, en zo in elkaar getrapt dat hij enige tijd later in het ziekenhuis

aan zijn verwondingen bezwijkt.



Later blijkt Key wegens oplichting taja gearresteerd, omdat hij de geinde
gelden van de voetbalpool grotendeels in eigen zak stak. Achter de rug van Lodewijk
om had hij ook diens vriendin ten huwelijk gevraagd. Dit personage is de
onaantrekkelijke verpleegster Gertie. In de roman is Gegtigaar of twintig ouder
dan Debora, die 21 jaar was bij haar dood. Key is ook weer twintig jaar ouder dan
Leendert, die 42 jaar was toen hij zelfmoord pleegde. Met dat eveneens corrupte
personage Key wordt een jaar of tien later het navolgen, zij hehimveakkere vorm,

dus herhaald.

Als we echter de romans bezien die Hermans daarna schreef, dan valt op dat hij wellicht
lange tijJd kon menen dat Lodewijk Stegman 'verlost was van de obsessie Debora'. Hij was
echter zeker niet verlost van de schim van Heennoch van de problematiek van een
afgedwongen navolging, noch van een verraderlijk personage dat dwingend opdrachten
geeft of van die van de ouders als symbolen van autoritaire, manipulerende, oudere
machthebbers op de achtergrond.

De hoofdpersonen ine meeste romans die Hermans daarna schibeef (
donkere kamer van DamokleNooit meer slapen Herinneringen van een
engelbewaarderEen heilige van de horlogerien Au pair), dat wil zeggen: Henri
Osewoudt, Alfred Issendorf, Bert Alberegt, Constant Breégh de studente Paulina,
krijgen net als Lodewijk Stegman te maken met heerschappen die hun opdrachten
zullen geven. Dit zijn Dorbeck, Arne Jordal, de beschermengel en de duivel, Otto
Beumer, wethouder Ménard met zijn handlangster Louise, en ten stoieagl De
Lune met als trawanten zijn hele familie. De argeloze hoofdpersonen zullen gedwee
gaan uitvoeren wat deze hun opdragen. Maar dit houdt niet altijd navolging in.

Ter wi j | Her mans i n het ver haal AEen
benoemt als 'eeh eer meest er ' die je '"het best n e
gehoorzaamt', kunnen we ons afvragen of hij in drie romans juist hoofdpersonen ten
tonele heeft gevoerd die dominante opdrachtgevers die in hun leven verschijnen, in den
blinde navolgen zondeich rekenschap te geven van de strekking van de taken die zij
uitvoeren. Ook deze hoofdpersonen lijken gevangen in een situatie waarin zij
afhankelijk zijn van de dominante ander.

Ik Wi j s er nog op dat de term "opdr
lardi ngspoging op Newfoundlando (p. 13), e

in de functie van oudere raadgevers, voor



daar gaat het steeds om verraderlijke hetzij slecht functionerende opdrachtgevers. Bij
mijn korte bespreking van enkele verhalen zal dit nader worden toegelicht. Hermans
zei ook zelf in een gefilmd interview met Jessurun d'Oliviera na de publicati2esan

donkere kamer van Damoklesjer het personage Dorbeck: 'Hij is de opdrachtgever'.

In de tekgen van Hermans treffen we dus een aantal begrippen aan die de schrijver zelf
onderscheidde. Een reeks termen: de leermeester als voogd, die je het beste navolgt
naarmate je hem minder gehoorzaamt, Debora voorgehouden als 'het goede voorbeeld',
het ontbrekn van goede leermeesters in zijn jeugd, de term 'opdrachtgever' en de
uitspraak dat niemand 'een voorbeeld' voor een ander kan'lmjogstens een
vrijblijvende inspiratie tot navolging'.

Daarbij dienen we in het oog te houden dat de verwerping vanvdiyaes op
literair gebied door de jeugdige Hermans rechtstreeks was verwoord. Na de uitspraak
over het navolgen van de | eermeester i n
geschreven romans en verhalen de eventuele navolgingsprocessen niet als zodanig
beroemd. Een navolger hoeft niet uit te roepen: 'Ja, ik volg X na’, maar de auteur zal
zijn gedrag beschrijven dat op navolging berust. Daarnaast kan hij dat navolgende
personage uitspraken in de mond leggen waaruit bewondering en waardering voor zijn
model kan blijken, ja, soms toenemende rivaliteit leidend tot verzet tegen die ander als
deze onverhoopt een obstakel dreigt te worden.

Een schrijver zal evenmin degene die de zondebok wordt, zichzelf zo laten
benoemen. Hij kan daarentegen wel de wanhopige pegibgschrijven waarmee een
personage, al behept met 'slachtofferkenmerken’, de valse beschuldigingen geuit door
machthebbers die hem dreigen te verstoten, met de dood bedreigen of hem naar de
ondergang voeren, tracht te ontzenuwen. De lezer zal zelf tmtradusie komen dat
het personage de zondebok is geworden.

In hoofdstuk 2 en 3 zet ik uiteen welke vormen van verwerping gevolgd door
specifieke vormen van navolging wel degelijk zijn te ontdekken in de romlans
donkere kamer van Damokles Nooit meer slaperEr wordt bovendien een patroon
zichtbaar waarop de constructie berust van deze en van andere romans die door
Hermans, met een scala aan varianten, werden geschreven.

Aangezien een '‘ingeving' berust op het vermoeden van een verband tussen
minstens twee verschijnselen, dient men na de inval inderdaad te bewijzen dat dit

verband bestaat. Mocht dit niet zo zijn, dan dient men aan te geven of het



mogelijkerwijs te maken heeft met nog weer een ander verschijnsel. Voor ik in mijn
betoog overgaot een analyse van de romaa donkere kamer van Damoklésht ik

eerst de inzichten toe van Girard, die sinds 1961 in een stroom publicaties talrijke
aspecten van navolging, van personen behept met slachtofferkenmerken en van
zondebokprocessen die ziebltrekken tijdens mimetische crises, onder de aandacht
bracht.

Noten

1. De romanDas Schlosss tegenwoordig beschikbaar in de uitstekende Nederlandse
vertaling van Gerda Meyerink en Willem van Toorn, waardoor talloze nuances veel
beter tot hun recht dinen. Het slot verscheen bij uitgeverij Querido, imprint
AthenaeurPolak en Van Gennep. Meer vertalingen van werk van Kafka verschenen
inmiddels van hun handie Verwandlungonder de titeDe gedaanteverwisseling
eerste druk 2001, tweede druk als Salamander Klassiek in 2003.

Bruce Bassoff beschreef het thema van het model dat een obstakel wordt in de roman
Het procesvan Kafka, in een artikel opgenomen in de burfdehonor René Girard
Stanford Review of Frencand Italian Studies1986, een uitgave van de Stanford
Universiteit.

2. Richard GolsanRené Girard and MythAn introduction, Garland Publishing, New

York and London, 1993, p.885.J er oen St eenbakkers wees I
en C®l i neo, de pundehDe nliteraire magneet p. 3865, op de
overeenkomst tussen het begin van de rotkameb altijd gelijkwanneer Lodewijk
Stegman per troepenschip terugkeert van de zogenaamde 'politionele actie' in
voormalig Oostndié en de bovenvermelde passhj€éline. Wellicht onbekend met

het werk van Girard, vermeldde Steenbakkers niet het begin van een zondebokproces
in beide passages.

3. J.P. Mugnier, psychotherapeut, met name van gezinnen waarin seksueel misbruik
voorkomt, bracht dit overtuigend naar&o in een lezing gehouden tijdens de COV&R
conferentie in SaiADenis in 1999. Volgens Mugnier valt uit de roman seksueel misbruik
van de zoon, gepleegd door de vader, af te leiden.

4. Het personage van de neef, Leendert Middelbos, verwijst naar deieeBt



2 Deinzichten van René Girard en hun toepassing

2.1 Inleiding

De Franse historicus en cultuurfilosoof René Girard is lange tijd werkzaam geweest als
hoogleraar, eerst 0.a. aan de Johns Hopkins Universiteit (VS), later aan de Stanford
Universiteit in Palo Alto (VS). Inmiddels is hij daar emeritus.

Welke begrippen didij bij navolging onderscheidt, kunnen ons helpen de
problematiek op te sporen die door Hermans in een deel van zijn oeuvre is verbeeld?
Wat houdt 'navolging' eigenlijk in? Waar gaat het om bij een dergelijk verschijnsel en
welke processen kunnen zich dapyvoltrekken? Welke factoren spelen een rol in een
situatie waarin een ander ons wijst op wat voor ons van waarde kan zijn?

Mimesis, een Griekse term, kan worden vertaald als 'nabootsing’ en als
'navolging'. Daarbij moeten we duidelijk 'nabootsen’, d.@wez handelingen van een
ander nadoen, onderscheiden van 'navolgen’. Het laatste betreft symbolisch gedag:
iemand die navolgt, neemt het gedrag en het streven van een ander dat ergens op is
gericht, over. Die ander kan in bepaalde omstandigheden een le&maidzijn, maar
pas wanneer de bemiddelaar tot een model wordt, is er sprake van navolging. Tevens
gaat het bij de term 'model' om een persoon, en niet bijvoorbeeld om een schema van
abstracte begrippen.

Een kort chronologisch overzicht van wat Girard &jn publicaties
achtereenvolgens naar voren bracht, kan duidelijkheid geven over de wijze waarop de
begrippen die hij onderscheidt, toegepast kunnen worden en welke resultaten dit kan
opleveren.

In een reeks studies wijdde Girard zich eerst aan literagken. Hiertoe
behorenMensonge romantique et vérité romanesdl@#61, de meeste essays Lat
violence et le sactd 972, en uiTo double business bour®87. VerdeCritique dans
un souterrain1978.Shakespear e, lvezssheeh & eciaterd periodeh e nvi e
1990.

Een tweede groep vormen de publicaties waarin hij zijn visie op mythen uit
verschillende culturen en op teksten uit het Oude en het Nieuwe Testament geeft. Hij
benadrukt daarbij wat het grote verschil vormt tussen mythen en tusssstdn uit

de Bijbel en zet het zondebokmechanisme uiteen.



Hiertoe behoren al enkele essaysLatviolence et le sacrén uit To double
business boundyok het grootste deel vdre bouc émissairel 982 en eveneens een
groot deel varDes choses cachéespuis la fondation du mongd978. VerdelLa
route antique des hommes pervet985, en het meer recente vois Satan tomber
c omme luid 1®29} Dmarma verscheen in 20@klui par qui le scandale arrive
waarvan het eerste deel een tekstvan Gimardi 6 Contre | e rel ati vi
deel bestaat uit een interview met de filosofe M&tella Barberi. In 2002 verscheen
La voix méconnue du réeden bundel vertalingen in het Frans van essays die eerder in
het Engels waren verschenen, vermeerderet een recent artikel van Girard
Ol nnovation et r ®p®titi oledoriginennde@Ouiide v er s«
een reeks gesprekken in interviewvorm van Girard met Pierpaolo Antonello en Jo&o
Cezar de Castro Rocha. Belangwekkend is hieriredamwoording van Girard inzake
zijn werkmethode, opnieuw zijn kritiek op verschillende antropologen, met name
Claude LéwiStrauss, en zijn kanttekeningen bij de destijds door hem bestudeerde
romans. Meer hierover in het onderstaande.

Ten derde zijn er gkeelten uit al deze publicaties waarin Girard zich specifiek
bezighoudt met de aspecten die zich voordoen op wat hij het ‘interdividuele vlak'
noemt.Het derde deel vabeschoses cachées depuis la fondation du radrekt dan
ook 'psychologie interdividuelle'.

Daarnaast treffen we in verschillende interviews, in het Engels, het Frans en het
Duits, die afzonderlijk uitgegeven zijn, talrijke uitspraken aan waarin Girard zelf zijn
inzichten nader toelicht. Voor een oxieht verwijs ik naar de bibliografie.

Girard noemde zijn begrippenapparaat voorzichtigheidshalve lange tijd slechts
een 'hypothese'. Reeksen publicaties van degenen die in de afgelopen dertig jaar
wereldwijd zijn inzichten gingen toepassen in wetenschigRponderzoek op het
gebied van de sociale wetenschappen, de filosofie, de theologie, de opvoedkunde en de
letterkunde, wijzen erop dat wat Girard ontdekte en herontdekte, meer is dan slechts
een veronderstelling.

Girard onderscheidde zelf geleidelijkeetls nauwkeuriger de talloze aspecten
van de factoren die werkzaam zijn bij navolgingsprocessen. Het valt op dat Girard zich
altijd het meest bezig heeft gehouden met
hij ook dat hij, wat navolging betreft, vammelijk ongunstig verlopende
navolgingsprocessen bestudeerde, wat volgens hemzelf voortkwam uit het negatieve

klimaat dat in de jaren zestig en zeventig heerste in de universitaire en literaire kringen



in Parijs. Inderdaad werden de filosofische discsssidertijd bepaald en jarenlang
diepgaand beinvloed door bespiegelingen over de meststdverhouding zoals Hegel

die onderscheidde. Alleen de slaaf zou ten slotte door opstand zijn persoonlijke vrijheid
kunnen veroveren. De kel $tep®si aanedegeégev
dertig door Alexandre Kojéve over deze aspecten van het gedachtegoed van Hegel,
hadden blijvend de nieuwe generatie van schrijvers en denkers beinvioed zoals Jean

Paul Sartre, Maurice MerlesdRonty, Raymond Aron en Jeaawuthan’

In de laatste publicatie van Giratdes origines de la cultur&ntretiens avec Pierpaolo
Antonello et Jodo Cezar de Castro Rocha, 2004, bestaand uit uitvoerige antwoorden
door Girard op grondig voorbereide en ter zake kundige vragen vareddanters,

toont deze zich veel positiever en brengt naar voren dat juist ons sterke vermogen tot
navolging ons de vrijheid geeft tot het maken van een eigen Reédigbenadrukt dat

het bij navolging meer om de keuze van het model gaat dan om het vatodiens
handelingen of om het begeerde voorwerp. Het laatste woord is daarover echter nog
niet gesproken. Girard stelt wel voor het eerst dat in het algemeen een gunstig
verlopende positieve navolging van een goed model, de overhand heeft. Inmiddels
bestderen verschillende volgelingen van Girard de voorwaarden die een rol kunnen

spelen bij een dergelijke gunstig verlopende navolging van ‘goede modellen'.

Na een eerste onderkenning van het belang van Girards vernieuwende aanpak, vergt
het grondige studiom zich deze inzichten zo eigen te maken dat men ze kan toepassen.
Ik vestig er met nadruk de aandacht op dat het zeer goed mogelijk is de begrippen die
Girard onderscheidt en aanwendt bij het analyseren van literaire teksten, zelf toe te
passen, zondanet hem mee te gaan in zijn volledige aanvaarding van het Nieuwe
Testament, waar hij zich de laatste twintig jaar meer en meer op richtte. Hiermee bevind
ik mij in het goede en internationale gezelschap van degenen die, bij hun bestudering
van literaire t&sten, eveneens gebruikmaken van zijn inzichten.

Als inleiding op het gedachtegoed van Girard verschenen hier te lande overigens
al de bundel®abootsing 1992, onder redactie van André Lascaris en Hans Weigand,
met bijdragen van een aantal autéWsorts de studi®e ander als model en obstakel
van Roel Kaptein en Pieter Tijmes, 1986. DaafRené Girard, Mimese en
werkelijkheid een bundel opstellen onder redactie van Wouter van Beek, 1988. Ik

noem nogHet soevereine slachtoffean André Lascaris.



Simon Simonse, cultureel antropoloog, publiceerde zijn boeiende proefschrift
met de voortreffelijke inleiding op de theorie van de mimesiags of Disaster
Dualism, Centralism and the Scapegoat King in Southeastern Sudan, gebaseerd op
veldwerk. Michael Has, taalkundige, wijdde zich in zijn proefschrift aan het thema
van de zondebok in raadselRechterraadsels of De twee gezichten van de zondebok.
Nancy HoogstedeKattenburg Schuler, germaniste, maakte op litdaafisch gebied
een analyse van de vathn van Kafka:Franz Kafka. Mimesis und Gewalt, 24
Erzahlungen im Lichte von René Girards Thedrie
In 2002 verscheeNa-apers erzondebokkemonder redactie van Hans Weigand, een
kleine bundel lezingen gegeven tijdens een symposium aan de Universit€ilbeag
door Hans Weigand, Nancy Hoogsteder, Jaap Goedebuure, Sandor Goodhart en

mijzelf.

2.2 Navolging van een ver model

Ongeveer tien jaar nadat Hermans zich in zijn eerste publicaties bezig had gehouden
met de problematiek rond de kwalijke kanten van navolging op literair gebied, ontdekte
Girard dat verschillende klassieke romans blijkbaar handelden over navolging van een
personage dat voor de hoofdpersoon een model wiskerisonge romantique et vérité
romanesquéoonde Girard aan dat er verrassende overeenkomsten bestaan tussen een
reeks klassieke Europese romans. De hoofdpersonen bleken een ver en geidealiseerd
model nae volgen. Hoewel er over deze romans al bibliotheken waren volgeschreven,
had niemand voor Girard ontdekt dat er in deze literaire meesterwerken sprake was van
processen die neerkomen op navolging.
En passant wijs ik erop dat het hier niet gaat om dek&eie van 'mimesis'
zoals Erich Auerbach die toepaste in zijn studimesis, dargestellte Wirklichkeit in
der abendlandischen Literatunitgegeven in 1958. Auerbach hanteerde de term in de
betekenis van ‘weergave van de werkelijkheid', wat niet aarddeobij Girard. Deze
zwaait Auerbach wel lof toe maar stelt daarnaatemorigines de la culturaat het
Auer bach ontging dat mimesi s het aspect
Girard, aanvankelijk sterk bezig met Franse literatuur, ging, in tegenstelling
tot anderen die de verschillen tussen bepaalde literaire werken uiteenzetten, op zoek
naar wat beroemde romans met elkaar gemeen konden hebben. Tot zijn niet geringe

verbazing bleken deze invloedrijke romansijlpalen in de ontwikkeling van de



Europese litetaur - inzicht te geven in duistere processen die ons handelen blijkbaar
niet alleen zin lijken te geven maar ook beheersen. De blijvende invloed van sommige
romans werd waarschijnlijk ook veroorzaakt door wat er, zij het verhuld, in deze
vertellingen aarde orde werd gesteld. Bovendien viel er in deze teksten, geschreven
vanaf 1605 tot omstreeks 1930, een ontwikkeling te bespeuren: het verre model kwam
van schrijver tot schrijver dichter bij de hoofdpersoon.

Girard vatte de inzichten in het menselijk hdededie deze schrijvers in hun
literaire werk tentoonspreiden, radicaal op als kennis die we kunnen aanwenden bij het
doorgronden van onze gedragingen in het dagelijks leven. De auteurs pasten uiteraard
verschillende literaire middelen toe, verbonden nesperiode waarin zij schreven en
met hun eigen specifieke schrijverschap. Het unieke van elk meesterwerk verhulde
wellicht lange tijd hun onderling verwante thematiek.

De romans waarin Girard dit thema aantrof wai2on Quichottevan Miguel
de Cervanted,e Rouge de Noirvan StendhalMladame Bovaryan Gustave Flaubert,

A la recherche du temps perdan Marcel Proust en van Fedor DostojewBkre
geesteren de verhaleAantekeningen uit het ondergronaseDe eeuwige echtgenaot

De hoofdpersonen in deremans, uitgezonderd die bij Dostojewski en die bij Proust,
volgen een gelealseerde bemuklaar na, een ver verwijderd en onbereikbaar model,

in de hoop dat ooit te evenaren. Deze wijst als het ware aan wat de moeite waard is om
in het leven te doeaf te begeren. Er doet zich daarbij een vloeiende overgang voor
van 'bemiddelaar' naar 'model'.

Dit model is in twee van de bestudeerde romaaspuge et le noivan Stendhal
enMadame Bovaryan Flaubert, voor zover niet louter denkbeeldig, in iedealgey
ver weg dat er geen enkele persoonlijke relatie met hem of haar mogelijk is. Bij de
beschreven verwikkelingen in de romans van Cervantes, Stendhal en Flaubert gaat het
nooit om een rechtstreekse problematiek tussen navolger en een nabij persoimage dat
levende lijve aanwezig zou zijn. Deze bemiddeling door een personage dat nooit nabij
komt, kan geen persoonlijke rivaliteit of een conflict met de navolger opleveren. De
navolger is alleen geobsedeerd bezig zelf even goed te worden als die verre
bemidceelaar. Een variant hierop is feitelijk ook al aanwezigdoon Quichottevan
Cervantes waar Sancho Panza lijfelijk wel nabij is, maar zich psychologisch op
aanzienlijke afstand bevindt. De nuchtere en aardse Sancho is in sommige opzichten
voor de lezer weben goed model maar niet voor Don Quichotté la recherche du

temps perdwan Proust zijn de bewonderde modellen uit de aristocratie aanvankelijk



vrijwel onbereikbaar maar later nabij. Zij blijken dan volstrekt geen goede modellen te
zijn. Bij Dostojewski is in De eeuwige echtgenobet model nabij maar tevens een
rivaal en een obstakel.

Girard benoemt de bemiddeling van een ver model als 'médiation externe’,
‘externe bemiddeling’, terwijl hij navolging van een meer nabij model, zoals bij
Dostojewski erbij Proust voorkomt, 'médiation interne', 'interne bemiddeling' noemt.
Een gunstige en voorspoedig verlopende externe bemiddeling is echter wat anders dan
een geobsedeerde interne bemiddeling, waarbij de navolger in een hopeloos conflict
met zijn model teecht kan komen. Het model kan in dit proces van rechtstreekse
navolging eerst tot een rivaal worden en daarna tot een obstakel.

Don Quichotte, de ridder van de droevige figuur, volgt de epische, niet
bestaande held Amadis van Gallié na. De ambitieuzgeegdige Julien Sorel,
hoofdpersoon in de roman van Stendhigt rood erhet zwart richt zich in dodelijke
ernst op een ver idool, Napoleon, die op dat tijdstip al overleden is. Maar Julien, een
huisonderwijzer, gebruikt en misbruikt daarbij overigerdereen, en met name de
dames uit een hoger milieu dan het zijne, om vooruit te komen in de maatséhappij.
Emma Bovary, de verveelde echtgenote van een dorpsdokter, tracht een romantisch
liefdesleven te leiden nadat zij eenmaal tijdens een feest op derlkeet leven van
nabij meemaakte waar zij eerder in romannetjes over had gelezen. Zij gaat te luxueus
leven, maakt schulden en stort zich in hopeloze avonturen met verleiders van hogere
stand, die haar uiteindelijk bedriegen en in de steek laten.

De veteller bij Proust beschrijft in de eerste delen van zijn zeer omvangrijke
roman het vurige verlangen van Charles Swann en later van de verteller zelf, beiden
afkomstig uit de gegoede burgerij, om ontvangen te worden in de zeer besloten Parijse
salons van gvinnen en hertoginnen. Hun gedrag wordt door hun aanhang nagevolgd.
In het vervolg krijgt de verteller met de in zijn jeugd onbereikbare gravinnen en
hertoginnen, later toch nog een enigszins vriendschappelijk contact. Ze worden door
de schrijver in de dter geschreven delen van zijn roman echter genadeloos
geportretteerd in hun egocentrisme, domheid en opperviakkigheid. Het waren
onbetrouwbare en dubieuze modellen.

In verschillende teksten van Fedor Dostojewski uit de latere periode, met name
De eeuwigeechtgenooen Aantekeningen uit het ondergrondsesffen we ook een
model aan dat nabij is, wat aanleiding geeft tot ingewikkelde processen tussen de

hoofdpersoon en personages die als model of juist als navolger functioneren. Wanneer



een model dichtbiis, kan de navolger gevangen raken in het voortdurend vergelijken
van zichzelf met die machtige ander, die het niet alleen zoveel beter lijkt te doen maar
ook als persoonlijkheid beter lijkt te zijn. De aanvankelijkecifzetie wordt in deze
teksten ingevkkelder. De hoofdpersoon in het verhBa eeuwige echtgenonbordt
geconfronteerd met het merkwaardige gedrag van de echtgenoot van de vrouw met wie
hij negen jaar eerder een verhouding had. De 'eeuwige echtgenoot' lijkt er, vreemd
genoeg, op gericht te zijn de hoofdpersoon die ooit zijn rivaal was bij zijn inmeiddel
overleden vrouw, weer in zijn buurt te krijgen. Hij zoekt de minnaar weer op en tracht
tevergeefs deze te betrekken bij zijn pogingen opnieuw een jonge vrouw te bekoren,
waarbij de charmantere hoofdpersoon het wederom van hem zou winnen. Later blijkt
hij weer een andere rivaal te hebben betrokken bij zijn relatie met deze vrouw. De
echtgenoot is verstrikt geraakt in een fascinatie met de rivaal, wat wellicht een betere
verklaring voor zijn gedrag geeft dan een betiteling als 'masochistisch’. Hij volgt de
begeerte van de rivaal na. Girard oppert dat deze echtgenoot het feit dat zijn vrouw
hevig door een ander wordt begeerd, nodig heeft om haar zelf te blijven begeren. Een
tweede mogelijkheid is volgens mij het streven van de echtgenoot, die zeker niet genie
van de zich steeds weer voordoende nederlaag, om net zo lang de strijd met de rivaal
aan te gaan tot hij het zelf ooit van hem zal winnen. Zijn gedrag, dat zo op het oog
onbegrijpelijk kan lijken, zou ook veroorzaakt kunnen worden door deze ijdele hoop.

Girard brengt daarnaast naar voren daAamtekeningen uit het ondergrondse
een bewustwording van Dostojewski valt aan te wijzen die na het jeugdwerk duidt op
een nieuwe ontwikkeling in zijn oeuvre. Terwijl de jeugdige auteur daarvoor
personages besclitigie zich bezighouden met het ‘hogere' en 'het verhevene’, toont
deze tekst, evenald3e eeuwige echtgenqdiet inzicht van de schrijver in die illusies
en beschrijft hij daarentegen rivaliteit, machtsstrijd en uitzichtloze
navolgingsprocessen.

Pas aandt eind van hun belevenissen worden de hoofdpersonen van Cervantes,
Stendhal, Flaubert en Proust zich bewust van hun dwaling en ontstijgen zij aan hun
navolging die hen eigenlijk in het ongeluk stortte. Ze zien de dwaasheid van hun
streven in. Het gaat eriet om als een ander te worden, maar om het navolgen los te
laten?t

Bij Cervantes voltrekt zich de verlossing uit de navolging doordat Don Quichotte
tot inzicht komt en daarna in vrede kan sterven. Emma Bovary, die zelfmoord pleegt,

kust vlak voor haarabd hartstochtelijk een crucifix in de hoop op verlossing van haar



zonden. Julien Sorel ervaart kort voor zijn terechtstelling pas ware liefde voor Madame
de Rénal en is zo nog even trouw aan zichzelf.

De verteller bij Proust sterft niet maar maakt zich Uit het mondaine leven.

Het zoeken naar waardering en erkenning door telgen uit adellijke geslachten en de hen
omringende snobs, wordt vervangen door het besluit eindelijk zijn ‘grote roman’ te gaan
schrijven.

De verblinde personages bij Dostojewski tifgen echter niet aan de navolging.

Ze blijven overgeleverd aan navolgingsprocessen, zonder inzicht in wat hen beweegt
en voortdrijft. Girard stelt dat Dostojewski zelf inzicht toont in verschillende aspecten
van navolgingsprocessen door de wijze waaipeem en ander weergeeft.

De aanwezigheid van nabije modellen bij Proust en bij Dostojewski geeft een
ontwikkeling aan die zich in onze eeuw verder zou voortzetten. Het eens zo verre model
komt dichterbij en de navolger komt daardoor in een andere reatiem te staan.

Bij een dergelijke 'interne bemiddeling' liggen conflicten tussen model en navolger
algauw op de loer. Enige jaren geleden wees Girard op het belang van delt@man
wavesvan Virginia Woolf, verschenen in 1931. Volgens hem geeft oo& d@pan het

naderbij komen van de modellen aan. Hij betreurde het dat hij door zijn gevorderde
leeftijd geen afzonderlijke studie meer in boekvorm over deze roman kon schrijven.

Hij stelt in een interview met Hans Weigand dat het navolgen door de beteeffen
personages in deze roman voortkomt uit et

een lezing over deze rom&h.

Girard onderscheidt ilMensonge romantique et vérité romanesduwee soorten

romans. In de eerste geven de schrijvers zonder inzichtdaard e 6r omant i sch
weer, terwijl in de tweede soort romans d
wordt onthuld. In de eerste romans verbeelden de schrijvers wel navolging van een
model, maar daarbij blijft het navolgen verhuld en de perssnaide schrijver worden

zich daar niet van bewust. Terwijl deze schrijvers gevangen blijven in de illusie waarbij

een hoofdpersoon meent vanuit eigen oorspronkelijkheid bepaalde verlangens te
koesteren en van daaruit te handelen, onthullen de schrja@rgomans die de

Owaar heiddé verbeelden, het proces van nayv
laten de hoofdpersoon tot inzicht daarin komen en tonen een of andere vorm van
ontstijging daaraan. Niet altijd geeft de schrijver overigens expli@et dat de

personages daaraan ontstijgen. Soms geeft een auteur door middel van ironie enige



ontstijging aan. Girard spreekt over Oi n
afhankelijk van de mate waarin schrijvers niet of daarentegen juist wél hégemen
de ontstijging daaraan benoemen.

De schrijvers me t Omani f est i nzichto
gerichtheid van hun verlangens ontlenen aan anderen. Girard stelt dat deze schrijvers
inzien dat wij mensen anderen nodig hebben als goedeealddn of modellen die
ons wijzen op wat de moeite waard is. Blijkbaar zijn wij niet zo oorspronkelijk als wij
we l zouden wensen. Girard ondergraaft h i
Oaut onomed r o ma ntHistelthreMersangedondidue ¢t géritd i n .
romanesque p. 239: OLe romanti sme cherche <ce
gui nous oppose WedoDeeomantek speuit naarudat wat iors .
onweerlegbaar eigen is, in datgene waarmee we ons heftig tegen eencanetterv.

(vert. S.P.}

Girard voert zelf aan dat wij mensen de inspiratie nodig hebben die anderen ons
kunnen geven. Wanneer wij echter verwikkeld zijn geraakt in het navolgen van een
kwalijk model, kunnen we dit, na een bewustwording, loslaten. Een vrijblijvende
navolgingvanen o6 goedd model dat zich niet ontw
en waarbij de navolger niet de begeerte van dit model navolgt, kan een opgroeiend
mens helpen zich gunstig te ontwikkelen. De eigen oorspronkelijkheid kan pas worden
ontwikkeld wanneewij zelf niet meer als de ander, die het model was voor onze eigen
verlangens, wensen te zijn en daardoor afstand kunnen nemen van een navolging die

zich tot een heilloos conflict zou kunnen ontwikkelen.

Het belang van deze studie, waaruit bleek dategsuthrijvers tot verstrekkende
inzichten in ons menselijk gedrag waren gekomen, werd echter jarenlang vooral in
Frankrijk onderschat. Er werd eerst nauwelijks aandacht aan die eerste studie van
Girard besteed. Cesareo Bandera, hoogleraar Spaanse lettedaimde Universiteit
van NorthCarolina, ontdekte deze echter enkele jaren later en zette zich onmiddellijk
in voor de verspreiding van het gedachtegoed van Girard. Deze had intussen
onverdroten verder uitgewerkt wat hij op het spoor was gekomen.

Maar wathij naar voren bracht, ontmoette jarenlang zowel verontwaardigde
afwijzing als geestdriftige bijval. Inmiddels is in steeds bredere kring het besef
gegroeid dat Girard een uitzonderlijke ontdekking heeft gedaan en dat grote schrijvers

en filosofen door deeuwen heen het belang en de werking van navolgingsprocessen



al op het spoor waren. Hans Achterhuis heeft in zijn grondige dtletieijk van de
schaarste uitgaande van de inzichten van Girard, aandacht besteed aan de filosofen,
van Hobbestotenmetkac aul t, di e vanuit hun inzicht
ontwikkelden in mimetische processén.

In de al aangehaalde recente publicatie van Gitagsl,origines de la culture
wordt in het zesde en laatste hoofdstéthode, évidence et vérigg 207 e.v., onder
de tussenkop.a littérature comme preuvep. 227237, grondig ingegaan op de
opvattingen van Girard inzake de inzichten die grote schrijvers in hun werk kenbaar

maken:

6l k heb bi]j grote romanschrieyemgzers i ntu
naar de theorie over de mimesis; in zeker opzicht kunnen alleen zij daar dichtbij
komen omdat zij juist belangstelling koesteren voor menselijke verhoudingen.
(é) Schrijvers benaderen all emaal het
manier. Elkvan hen heeft zijn eigen geschiedenis die zowel die van de
gemeenschap is waartoe hij behoort, als een persoonlijke. Het aantal mimetische
combinaties is oneindig, evenals de wijze waarop deze worden uitgedrukt. Het

is dus onmogelijk om aan de wijze waanmnmimesis bij schrijvers functioneert,

een ruimere betekenis te geven. Elk vereist een volkomen verschillende
bewijsvoering, zelfs al weet de onderzoeker die belang stelt in het mimetisch
mechanisme, dat elk uiteindelijk dezelfde beginselen aangaandeisaaefiet

licht zal brengen. Binnen het kader van de theorie is die variatie fascinerend: als
schrijvers onderling zo verschillend zijn en toch de aanwezigheid van dezelfde
fundamentele beginselen in hun werken kan worden aangetoond, dan heeft men
daarmeeindirect een stevig bewijs in handen voor de geldigheid van de
hypot hesen over mimesis. o6 (p. 228)

(vert. S.PY¥

Eerder in het boek, in het belangrijke hoofdstuséurce et critique de la théorip.

185, vermeldt Girard nog uitdrukkelijk dat hij intiggf, meer dan veertig jaar geleden,

toen hij navolging bestudeerde bij grote romanschrijvers, volstrekt niet had opgemerkt
dat Marcel Proust niet alleen navolging had beschreven. Hij had ook wel degelijk in
twee passages weergegeven hoe een personagetteSagen archivaris met een
spraakgebrek en later een jonge zangeres, tot zondebok werden gemaakt. Tevens zag
Proust in hoe dat in gemeenschappen kon uitwefken.

Les origines de la culturkevert een belangrijk en uitstekend overzicht van de
wordingsgechiedenis van Girards begrippenapparaat. Girard brengt duidelijker naar
voren dat navolging van een goed model tot een gunstige ontwikkeling kan leiden. De
nuanceringen die hij verder aanbrengt in zijn vroegere stellingnames, maken zijn

gedachtegoed toegkelijker.



2.3 Dubbelgangers

Voor het verwerven van beter inzicht in de houding van enkele hoofdpersonen van
Hermans ten aanzien van degenen die als opdrachtgevers optreden, en met name die
tussen Henri Osewoudt en Dorbeck evenals die tussen Alfredi¢ésen Arne Jordal,

is ook de tweede publicatie van Girard over navolging van belgihgs een bundel
essaysl.a violence et le sacréiit 1972.

I n het essay O6Du d®sir mi m®O,Nedo ¥aau do
mimetische begeerte naar mbnsr | i ke dubbel ganger 06, gaa
verwarrende verschijnselen die zich voordoen wanneer personen tot elkaars
dubbelganger worden. Dit thema is al vanaf de oudheid bekend, zoals de broederstrijd
tussen Romulus en Remus, Eteokles en Polyseile zonen van Oidipous, en de
afgunst van Kain op Abel. Girard benadrukt op p. 217 e.v. hoe twee personen die elkaar
al nabij staan of, zoals bij identieke tweelingen, sterk op elkaar lijken, elkaar navolgen.
Daarbij wordt de dynamiek van een proces vaavolging duidelijker. Daar deze
personen zich grotendeels al hetzelfde gedragen, kunnen zij door bijkomende
omstandigheden tot elkaar bedreigende dubbelgangers en daardoor tot rivalen en zelfs
tot obstakels voor elkaar worden. Een obsessie, zowel met nderlioge
overeenkomsten als met de onderlinge verschillen, leidt ertoe dat de machtigste het
verschil met de ander zal trachten te vergroten terwijl de zwakkere het verschil met de
ander zal trachten te verklein€nDoor gelijkenis in uiterlijk of door wereenkomstig
gedrag als eerste prikkel, kan tijdens de bijkomende erimsdreiging door derden of
een strijd om de machtafgunst ontstaan waardoor de onderlinge rivaliteit toeneemt.

Het geringste vermoeden van de een dat de ander hem minacht eh daaehtiger

derde de voorkeur geeft aan die ander, kan de latente woede doen ontaarden in
dodelijke agressie. Dit kan over en weer leiden tot een maniakaal streven om, na de
periode waarin de gelijkenis overheerste, elke overeenkomst juist weg te warken.
een verbeten strijd zullen beiden trachten de factoren waardoor zij met elkaar
verwisseld konden worden, te verkleinen en zich tot het uiterste inspannen om de
verschillen aan te zetten. Er is een dubbele navolging ontstaan waarin beiden in een
cirkelvormige strijd op leven en dood gevangen zijn geraakt. Uiteindelijk kan tijdens
een crisis elk voor de ander veranderen in een duivels obstakel dat de toegang tot het

begeerde verspert. Elk kan dan trachten de ander uit de weg te ruimen. Er ontstaat een



fatde strijd die tot waanzin kan leiden of tot moord. De aanwezigheid van de ander is
een dodelijke bedreiging geworden voor de eigen identiteit.

Zo wordt de problematiek tuss broers, zoals die tussen Kain en Abel, en
Romulus en Remus, waarbij de een de moordenaar werd van de ander, ineens meer
begrijpelijk. De navolging houdt een mogelijke omslag naar rivaliteit in, gevolgd door
een conflict met de ander die een obstakelesorden. De kiem van het geweld
bestond bij de broers zoals beschreven in het Oude Testament, uit de jaloezie van Kain
ten aanzien van Abel aan wiens offerande, eerstgeboren lammeren, Jahweh de voorkeur
had gegeven boven de ODerboedérdtrigdkan tbeess eene | d s ¢
metafoor zijn voor de strijd tussen landbouw en veeteelt. Een machtiger derde
behandelde de offeranden van de twee broers dus verschillend. Daarbij overleefde
uiteindelijk de moordenaar. Deze heeft getriomfeerd. Door dedrstortte hij echter
ook zichzelf in het ongeluk. Uitdrukkelijk wordt daarna gesteld dat, indien Kain mocht
worden vermoord, dit zevenmaal zou worden gewroken. Dit houdt in wezen een
waarschuwing tegen wraak in. Girard stelt dat in tegenstelling tot de oisde
broedermoord in de mythe over Romulus, de tekst in het Oude Testament de
moordenaar Kain wel vervlioekt, maar dat de begane moord op het onschuldige
slachtoffer daar wel degelijk wordt bezien voor wat het is. Dit geeft een nieuwe
bewustwording aamver het gevaar van dodelijk geweld voortkomend uit afgunst
tussen nabije verwanten, waarbij de aandacht wordt verplaatst naar het slachtoffer. Het
laatste wijst op een nieuwe ontwikkeling in de gewetensvorming van de mensheid met
tevens de vraagstellingol het ontstaan van geweld binnen de familiekring valt te
beteugelen.

Ter vermijding van dergelijke rivaliteiten bij tweelingen bestonden vroeger in
sommige culturen taboes. Niet zelden werd bij de geboorte een van de tweeling
onmiddellijk gedood om een walige strijd te vermijden, juist wanneer het ging om
kinderen van vorsten. Er konden uiteraard niet twee erfgenamen zijn met gelijke
rechten op de opvolging. In zeldzame gevallen wordt in nog traditionele
gemeenschappen de geboorte van een tweeling gelzien als een gunstig voorteken,
zoals Matthijs Schoffeleers ook vermeldde in zijn oratie handelend over twe€lfngen.

Girard benadrukt inrCelui par qui le scandalarrive de bijzondere rol van

tweelingen in de literatuur:



Tweelingen vormen de kern vatle grootste literaire werken omdat, in
tegenstelling tot de sociale wetenschappen, die slechts orde, of beter gezegd een
vertoog over orde op het oog hebberens te meer moet er worden verwezen
naar het onderscheid dat Schmitt (*) opmerkteliteratuu verzot op wanorde,
tenminste tot op zekere hoogte. Om het publiek te ontroeren kan men niet zonder
een zekere wanorde. (p. 159)

Door de literatuur heb ik begrepen dat wanorde en geweld hetzelfde zijn als het
verloren gaan van de verschillen. (p. 160)

Het belangrijkste moment uit deze periode was voor mij het ogenblik waarop ik,
indirect, dankzij LéwiStrauss, begreep dat de zo verwarrende gelijkvormigheid
van tweelingen in mythen een metafoor is voor het wegvallen van de verschillen,
wat zich tijJdens coflicten voltrekt en waar mateloze wanorde uit voortvloeit. (p.
161) (vert. S.PYY

Girard doelt hier op de rol van tweelingen als bron van geweld wanneer deze als
dubbelgangers van elkaar verwikkeld raken in heilloze mimetische rivaliteit.
Belangrijk s ook zijn uitspraak dat de functie van tweelingen in mythen een metafoor
is voor het wegvallen van verschillen en daarmee voor het ontstaan van wanorde.

De verklaringen van Girard, die in de loop van de tijd zijn inzichten steeds
aanscherpte, voor de varrende verschijnselen die tweelingen als dubbelgangers van
elkaar veroorzaken, geven een grotere verheldering dan talrijke andere pogingen die in
de twintigste eeuw zijn ondernomen. Enige toelichting daarop, zij het noodgedwongen

een beknopte, is hier @in plaats.

Binnen dit kader kan ik uiteraard slechts enkele voorbeelden noemen. Wie speurt naar
artikelen en boeken op dit gebied kan worden getroffen door het feit dat degenen die
zich vanuit hun vakgebied bogebbeVveganiget ¢
steeds vanuit andere theoretische invalshoeken werkten. Elk verwaarloosde daarbij
andere aspecten. De verschillende resultaten leidden daardoor eerder tot verwarring
dan tot verheldering. De talrijke uiteenzettingen voerden niet tot een idigndu
verklarend model.

Otto Rank, psychiater en leerling van Freud, gaf in 1925 de aanzet tot een visie
vanuit de psychopathologie en deze kijk op het verschijnsel zette lange tijd de toon. Hij
meende in zijn studie uit 192Ber Doppelgangerhet thema bij schrijvers vanuit zijn
psychoanalytische invalshoek te kunnen duiden. Nadat hij het verschijnsel van de

dubbel ganger in de vorm van de O0schaduwbd



werd opgevat in vertellingen, sprookjes en bijgeldadchtte hij een verklaring te
vinden voor dubbelgangers die soms slechts als een neutrale metgezel werden ervaren
maar meestal echter als een agressieve Vi
hem wijst dit op een verhulde hang naar zelfmodeedddor het extreme narcisme van

de betreffende negentiendeuwse auteurs zou zijn omgezet in de hallucinatie van een
agressieve dubbelganger die de auteur wil doden. Dit zou volgens hem zijn verbonden
met de vrees voor het verliezen van de identiteittégigen dood? Hij somt een reeks,
volgens hem, uiterst neurotische schrijvers op, die bovendien zouden lijden aan niet
nader omschreven andere psychopathologieén. Hij noemt voornamelijk auteurs uit de
negentiende en het begin van de twintigste eewaindiun werk een preoccupatie met

een dubbelganger vertonen. De meest bekende zijn: Chamisso, Hoffmann, Guy de
Maupassant, Heinrich Heine en Dostojewski. Oscar Wilde metDojimn Gray is

daarbij, wat het thema van de dubbelganger betreft, wellictyreasgevat!

Ik meen dat Rank daarbij helaas het werk en met name de persoon van talrijke
schrijvers beoordeelt op basis van uiterst summiere gegevens. De genoemde schrijvers
werden echter geteisterd door syfilis of destijds nog niet goed gediagnostioteret
te behandelen neurologische ziekten, die later door artsen konden worden herkend als
multiple sclerose, epilepsie of een hersentumor. Een recent arfd®lchiatric Times
oktober 2000, van de hand van George O. Krizek, wijst naar thans Ivisnee
functioneel aantoonbare beschadiging van hersenweefsel in de rechterhersenhelft,
veroorzaakt door een ongeluk, door een tumor of anderszins, bij personen die de
gewaarwording hebben zichzelf als dubbelganger buiten zichzelf waar te flemen.

Rank schref zijn studie dan ook in de jaren dat de psychoanalytische wijze van
duiden, met groot geloof aan het eigen gelijk, nog in opmars was. Zijn boude uitspraken
geven nu te denken. Bovendien onderscheidt hij in zijn betoog, behalve de schaduw,
voornamelijk skchts het aspect dat volgens Girard de laatste fase kan vormen van het
dynamische proces, waarbij de dubbelganger de ander als obstakel uit de weg wil
ruimen. Vanuit de psychoanalytische invalshoek werd het verschijnsel echter
jarenlang, en ook in de litaire kritiek, helaas benaderd als een aspect van een duistere
psychopathologie.

De angstaanjagende ervaring waarbij de
te nemen, al of niet liggend in zijn bed, schijnt echter ook bij plotseling uitgevoerde
amputatiesvoor te komen. Maar een rechtstreeks verband met het voorkomen van

dubbelgangers in de literatuur levert dit niet op.



Van een nuchterder aanpak inzake enkele aspecten van de complexe
probl emati ek van het thema O6dubbeel gange
opmerkingen daarover van J.H. van den Berg in een paar bladzijden veavamin
meervoug Een metabletisch onderzoek, uit 198Reze komt tot enige indeling van
het voorkomen van het thema 6dubbel gange
voorfase of eerste fase, waarin een dubbelganger een entiteit binnen het bewustzijn van
een hoofdpersoon is: ze kunnen met elkaar een denkbeeldig gesprek voeren. Daarna
volgt een middenfase waarin een dubbelganger als een neutrale metgezel buiten de
hoofdperson optreedt. Ten slotte ontstaat de derde fase, waarin de dubbelganger zich
als een vijand tegen de hoofdpersoon keert. Vervolgens stelt Van den Berg dat de eerste
en de tweede fase zich slechts kort voordeden gedurende een tiental jaren, maar dat de
derck fase zich over vele jaren vanaf de negentiende eeuw uitstrekt en tohigan
schreef dit in 1965 zou voortduren. Deze laatste fase komt dus overeen met de fase
van Girard, waarin een dubbelganger een obstakel voor de hoofdpersoon is geworden.

GuidoVanheeswijck verwijst in zijn artikel over de rom2obbelstevan Gerrit
Komrij, AHoe gelukkig is de schizo? Dubt
Komri j 0, o0pgen ¢lenlahyrinth van lieeverlanggnerecht naar deze
studie van J.H. vaneth Berg. Vanheeswijck brengt naar voren dat de laatste fase erop
duidt dat de externe bemiddeling in de literatuur geleidelijk overgaat naar interne
bemiddeling. Volgens Girard is preoccupatie met interne bemiddeling, zoals hij stelt in
Romantische leugean romaneske waarheidthet kenmerk van het moderne. Naar
aanleiding van mijn eerste essay ou@e donkere kamer van Damokleserkt
Vanheeswijck op dat deze roman tot deze derde en laatste fase zou behoren. Het is
volgens mij echter niet onmogelijk dat ectz in enkele romans en verhalen van
Hermans die kenmerken van het postmoderne vertonen, een daaropvolgende fase
voordoet. Vanuit mijn bestudering v@® donkere kamer van DamokksNooit meer
slapenmeen ik dat na de fase met een dubbelganger als igjabdtakel, weer een
nieuwe fase optreedt. Deze vormt dan een vierde fase als uitloper van de derde fase.
Daarin voltrekt zich de volledige ontreddering en ondergang van de hoofdpersoon na
het verdwijnen van het vermeende goede model, maar in werkdlijkleenonische
dubbelganger. Deze blijkt een verrader te zijn of wellicht een trawant van slinkse
machthebbers achter de schermen. Dit kan wijzen op een tijdperk waarin geen enkel
model nog te vertrouwen zou zijn en dubbelgangers als demonische gestalten de

voorbode vormen van algehele reddeloosheid.



Vladimir Troubetzkoy, die in Lille doceert aan de faculteit der Letteren, geeft in zijn
studie uit 1996. 6 o mb r e e t, Ld daubld enfEdrape, eveneans een overzicht
van het motief van de dubbelgangers in de literatuur van de negentiende en twintigste
eeuw- van Hoffmann tot en met Nabokewnet de nadruk op Duitse en Russische
schrijvers?* Hij onderscheidt in zijn inleidig drie categorieén (p. 31):

1. Het gefragmenteerde lichaam.

2. De schaduw.

3. De weerspiegeling in water en in een spiegel.

Troubetzkoy besteedt echter net als Rank nauwelijks aandacht aan de verschillende
problematieken digvaarneembaar zijn bij tweelingen en noemt slechts in een halve
bladzij enkele studies op dit gebied. (p. 29)

Hij behandelt het thema van de dubbelgangers, waarschijnlijk in navolging van
Otto Rank, vooral als een hallucinatie van een hoofdpersoon digerichigd voelt.
Agressieve en tevens duistere dubbelgangers komen inderdaad veelvuldig voor in
Duitse en Russische literaire teksten uit de negentiende eeuw, zowel van bekende
auteurs als van tweeden derderangsschrijvers. Maar dit doet geen recht dan al
andere aspecten die met het verschijnsel

Evenals Rank noemt hij als treffend staaltje van de moordlustige dubbelganger
het schimmige personage in het beroemde v
de Maupassant. De ineerverschenen dubbelganger vertoont gedrag waaruit de
hoofdpersoon opmaakt dat deze in zijn plaats wil leven en als het ware zijn leven
overneemt. De enige conclusie waartoe de dodelijk bevreesde hoofdpersoon komt, is
dat hij zijn huis in brand moet stekekle t de wanhopige aant ek
zel fmoord plegend eindigt het rel aas. De
slechts enkele jaren voordat hij, na een echte poging tot zelfmoord, voorgoed werd
opgenomen in een psychiatrische inrichting. Dit msap kunnen wijzen dat de
schrijver feitelijk de bedreiging beschreef die de toenemende waanzin voor hem
vormde. Deze werd waarschijnlijk veroorzaakt door erfelijke dispogaigjke naaste
familieleden hadden al zelfmoord gepleeguh verergerd doayfilis.

Troubetzkoy, die evenals Rank uitvoerig in afzonderlijke hoofdstukken het
thema bij Hoffmann, Chamisso, Dostojewski en De Maupassant behahdeltiekt

naar plagiaat blijft er eveneens van uitgaan dat het verschijnsel van de dubbelganger



opeen hallucinatie berust en stelt plompyv
heeft gelijk dat er in absolute zin nooit twee volledig dezelfde personen bestaan, maar
twee personen kunnen m.i. wel tot op zeer grote hoogte door enkele sterke
overeenkonien elkaars dubbelgangers zijn of worden. Bij eeneiige tweelingen, ook al

wor dt de eerstgeborene soms 6de oudstebd
psychologische verschillen zo gering zijn dat zij in het maatschappelijk leven werkelijk

als elkaars vervayer kunnen optreden en dit bij gelegenheid ook doen.

De auteur behandelt daarnaast nog een bijkomend verschijnsel, namelijk de
relatie tussen een schrijver en een hoofdpersoon in een door hem geschreven tekst, en
wel bij Nabokov, voornamelijk in diens rom#@espairuit 1965, een Engelse, door
Nabokov bijgewerkte versie van zijn roman in het Russisch uit 1937. Een dergelijke
relatie dient men echter scherp te onderscheiden van de verhouding van een
hoofdpersoon tot in de tekst voorkomende dubbelgarigers.

Evenals Troubetzkoy bij Nabokov, vergelijkt JeRaul Mugnier in zijn
voorwoord van zijn studieess t r at ®gi e s ,dlereldti®viamCGhinus foil®le e nc e
hoofdpersonen in drie van zijn romans. Het gaat om de relatie van de jeugdige Camus
tot zijn hoofdpesoon Meursault in zijn korte romé&ndé ®t r, @tA9IBL met de relatie
van de wat oudere Camus tot zijn hoofdpersoon in de ramahuteuit 1956 en met
de hoofdpersoon in het onvoltooide manusdrgpremier hommaelat pas twintig jaar
na zijn dood wed gepubliceerd. Camus werkte aan deze roman tot aan zijn plotselinge
dood. Mugnier gaat daarbij uit van het essay dat Girard schreefLote®t r anger ,
getiteld O6Camusbs st r dondguble bussmdss hoended , opg
6onver schild-krogled titel @aanvanketijkrzou luideonttrekt zich aan
de geldende normen voor navolging en vestigt juist daardoor de aandacht op de
werking van dit voorgeschreven navolgen. Mugnier borduurt voort op de analyse van
Girard en brengt de relatie vami@us tot zijn twee hoofdpersonen naar voren. Hij zet
de jeugdige Meursault, die zichzelf niet verwerpt, af tegen de oudere hoofdpersoon
Clamence, een advocaat, in de later geschreven rbm&hute Daarin laat Camus
zijn hoofdpersoon Clamence genadelodselkenen met de eigen lafheid en

onverschilligheic’®

Pas met de studies van cultureel antropologen ontstond een realistischer benadering
van het verschijnsel 6dubbel ganger 6, dat

verhoudingen tussen broers en zissten met name tweelingen. De opmerkelijke



verschillen tussen de wijze waarop in diverse culturen tweelingen worden bezien en
behandeld, brengen bovendien dieperliggende problematieken aan rét licht.

Alles wat zich tussen eeneiige tweelingen en broemusters die door ouders
als 6hetzelfded worden behandel d, kan af s
dit is, zoals velen uit eigen ervaring kunnen weten, geen zeldzaam fenomeen. Het komt
ook veel vaker voor dan een amputatie of een hersenbegictgadi

Wanneer broers en zusters weinig in leeftijd verschillen en sterk op elkaar lijken,
kunnen zij door de ouders, met voorbijgaan aan de eigen persoonlijkheid van hun
kinderen, als vrijwel onderling verwisselbare dubbelgangers worden behandeld. Het is
begrijpelijk dat deze met elkaar en met de ouders als machthebbers, verwikkeld kunnen
raken in een strijd om een duidelijk afgebakende eigen identiteit. Aspecten van
gelijkenis en verschil, symmetrie en asymmetrie, dominantie en ondergeschiktheid,
verwisselbaarhid en vervangbaarheid zijn daarbij te onderscheiden. Het is
opmerkelijk dat in de loop van de eeuwen juist in literaire teksten, van vaudeville tot
drama, en in sprookjes, deze motieven verbonden met broers en zusters, tweeling of
niet, zijn verbeeld. In &t vervolg van mijn betoog ga ik nader in op de beschrijving
door Hermans in zijn romdk heb altijd gelijkvan de zeer conflictueuze relatie tussen

de zuster Debora en de drie jaar jongere broer Lodewijk.

Uit het voorgaande mag blijken dat een alomvattteen theoretisch goed onderbouwde
studie over het verschijnsel van de dubbelganger in de meer recente literatuur van de
twintigste eeuw ontbreekt.

Bij mijn uiteenzettingen over de relatie die zich D@ donkere kamer van
Damoklesontwikkelt tussen sigamsvinkelier Henri Osewoudt en luitenant Dorbeck,
pas ik het begrippenapparaat van Girard toe, aangezien dit volgens mij het meeste
inzicht oplevert. Dit lijkt mij des te meer verantwoord daar w®édonkere kamer
van Damoklegen duidelijke aanwijzing ateffen dat Hermans juist de problematiek
van tweelingen in gedachten had. We zullen zien wat de betreffende uitlating van
Osewoudt op p. 101 als hij, na het zwart verven van zijn haar, over Dorbeck, wiens
dubbelganger hij kan zijn geworden, meent: 'Nu ikenerkelijk zijn tweelingbroer’,
(cursiv. S.P.) feitelijk kan inhouden. Grondige bestudering van deze roman en van
Nooit meer slaperblijkt ook verrassende aspecten in verband met onderlinge

verwisselbaarheid en vervangbaarheid als willekeurig elemamebieen reeks aan het



licht te brengen. Deze aspecten komen tevens, maar in afgezwakte varianten, voor in

enkele later geschreven romans, verhalen en novellen van Hermans.

2.4 Navolging van de begeerte van een ander: de driehoeksbegeerte

De eerste reekpublicaties van Girard over navolging bleek later slechts de opmaat te
zijn tot zijn hoofdwerk:Des choses cachées depuis la fondation du mande de

bescheiden ondertitel recherches', o6onde
dialoog met pgchiater J.M. Oughourlian. Met dit lijvige boekwerk kreeg Girard in

brede kring bekendheid, vooral in Frankrijk en in de Verenigde Staten. Een heftige
discussie brandde in Frankrijk los. Pas in deze studie zette Girard systematisch de
begrippen uiteen dieoort waren gekomen uit zijn eerste inzichten omtrent navolging.

Hij licht toe wat zich kan voordoen wanneer een bemiddelaar in levende lijve in onze

buurt is en tot model wordt. Hij toont hoe men beter de talloze processen van een
'interne bemiddeling' dizich dan kunnen voltrekken, kan doorgronden.

Het eerste deel, 0 Ant h4163,pbeHadelyin gijf f onda
hoofdstukken, uitgaand van zijn bestudering van mythen, de véesdsl stadia
binnen een gemeschap die in een crisis verkeezh die leiden tot het aanwijzen en
doden van een zondebok.

Het t weede deel-ghrdlad &mnrA365)ugeetpeen ba B
schrijving en een analyse van bijbelse teksten, o0.a. van het boek waarin Job zich op zijn
mestvaalt afvraagt wat hij in heelsnaam kan hebben misdaan en zijn God ter
verantwoording roept voor alles wat hij als straf ervaart. Girard toont aan dat Job door
zijn gemeenschap als zondebok werd uitgestoten en hij zou deze analyse enkele jaren
later uitwerken in zijn studika routeantique des hommes pervet885 en irLe bouc
émissaire 1982.

Maar voor ons is ook het derde en | aat
307- 453) van belang. Het bevat een betoog over zijn nieuwe inzichten betreffende de
processen binnen, zodl§ het verwoordt, 'de driehoek van de mimetische begeerte’,
belicht vanuit de betrokkenen. Model, navolger en het begeerde vormen elk de punt
van een dergelijke driehoek. Girard stelt dat wij mensen niet vanuit onszelf weten wat
er te begeren valt en daan gericht zijn op degene die dat voor ons aanwijst.

In de eerste drie, korte, hoofdskue n v an dit derde deel,

mi m®t i qued, ObéLe d®sir sans objetd en o6 Min



benadering uitegyezet van tot nwe slecht begrepererschijnselen en gedragien.

leder van ons kan lange tijd gevangen blijven in een streven waaruit gedragingen,
ontstaan uit navolging, voortkomen maar waarvan de betekenis onszelf kan ontgaan.
Elk kind, voorzien van een sterk vermaogmt nabootsing, kan slechts een sociaal
functionerend 'mens' worden doordat het vanaf de geboorte gericht is op de personen
van wie het afhankelijk is om in leven te blijven. Door een instinctieve drang begint
een kind van ruim een maand al het gedragdavolwasenen die het opvoeden, uit

te lokken en na te bootsen. Dit zeer sterke vermogen tot mimetisme onderscheidt ons
wezenlijk van andere diersoorten. Een enkele hogere mensaap kan slechts uiterst kort
het aangewezene in zich opnemen. Lagere digeso&unnen het niet: zij blijven

kijken naar de hand en de vingers die aanwijzen en kunnen wat aangewezen wordt, niet
in zich opnemen. Dit was ook Hermans opgevallen en wel bij k&t@e.implicaties

bij ons mensen, die dat wel kunnen en het ook ddgnyele. Een gezond kind is
aanvankelijk bezig met dat nadoen, afgezien van de handelingen die het vanuit zichzelf
verricht, beheerst door zowel het vermijden van honger, dorst, pijn, kou, hitte en andere
ongemakken, als het zoeken naar genot en welbehage

Wie nabootst, richt zich dus op de gedragingen van zijn of haar model. De
volwassene functioneert als bemiddelaar die het kind direct en indirect leert hoe het
leven kan. Het navolgen ontwikkelt zich wat later als een kind de gerichtheid van de
bemiddéaar op iets anderseen voorwerp, een persoeim zich op kan nemen. Een
kind van zeven maanden kan met zijn blik al het aanwijzen van de bemiddelaar volgen
en zich richten op het aangewezene.

De situatie wordt ingewikkelder als wij niet zomaar strewaar wat onze
bemiddelaar van belang vindt, maar als wij de begeerte van de ander gaan navolgen.
Degene die een ander aanwijst wat hij begeert, de navolgende persoon en het
aangewezene vormen, zoals Girard het benoemt, 'le triangle du désir mimétique', 'de
driehoek van de mimetische begeerte'. Het krachtenspel binnen die driehoek wordt
beheerst door de afstand van de personen tot elkaar en door hun respectieve afstand tot
het object of de persoon die aangewezen wordt als het begeerde. Het is namelijk maar
een stap van 'leef zoals ik' naar 'begeer zoals ik'. Het navolgen van de ander leidt als
vanzelfsprekend tot het imiteren van diens begeerte zonder dat een van beiden zich
hiervan bewust is. Wij mensen hebben een ander nodig die ons vage begeren richt op

iets specifieks. Daarbij kunnen wij lange tijd menen dat wijzelf op de gedachte zijn



gekomen om juist dat ene voorwerp of die persoon te begeren. Girard stelt dus dat wij
niet oorspronkelijk zijn in wat wij begeren. Een ander heeft bij onze keuze 'bemiddeld’

Het inzicht in het krachtenspel binnen de 'driehoek van de mimetische begeerte’
maakt het mogelijk om ook tot een nadere verklaring te komen van wat op het eerste
gezicht duistere gedragingen lijken: afgunst, nijd, jaloezie, rivaliteit. Want waartoe kan
het navolgen van de begeerte van een ander leiden? Als er voldoende 'voorwerpen’
aanwezig zijn, hoeven er geen conflicten te ontstaan. Deze doen zich pas voor als er
van het begeerde te weinig is of als er maar één exemplaar van is. Wanneer de navolger
depersoon gaat begeren die het model zelf begeert, krijg je in kleine kring pas goed de
poppen aan het dansen. Er ontstaat een conflict want die ene begeerde persoon valt niet
te delen. De bemiddelaar die binnen de driehoek tot model is geworden, heeftdbngew
zelf de navolger op de gedachte gebracht maar wordt nu eerst rivaal en daarna obstakel.
Hij verspert de toegang tot het begeerde. Wie zich als vanzelfsprekend richt op de
persoon die door het model wordt begeerd, komt met die ander in conflict. &eken
rivaliteit ontstaan in een machtsstructuur waarbij elk het streven van de ander kan
trachten te blokkeren. Het model denkt wellicht dat hij of zij eigenlijk een dubbele
boodschap aan de navolger heeft gegeven: 'imiteer mij in alles maar imitagst oij
de persoon die ik begeer'. Alleen, het tweede deel kwam blijkbaar niet over. Het model
voelt zich dan bedrogen en verraden door de navolger, die nu net die éne ander voor
zich tracht te winnen en zo tot een rivaal wordt. Zonder inzicht in hetdeinen zelf
de geliefde heeft aangewezen als begeerlijk, en dat de navolger zo op de gedachte is
gebracht zich juist op die persoon te richten, ontstaat hierover bij het model slechts
verbijstering. Hij of zij zal zich meestal heftig verzetten en zialagken voelen. De
navolger op zijn beurt, die ook nu 'gehoorzaam' alles begeert wat is aangewezen als
begerenswaard, begrijpt aanvankelijk dit verzet niet. De situatie waarin hij terecht is
gekomen, komt voort uit zijn navolging. Doordat het model totakestis geworden,
kan ook de begeerde persoon nog begeerlijker worden.

Navolging is dus een dubbelzinnig geschenk. Het stelt ons in staat onze latente
vermogens te ontwikkelen, maar het doet ons juist in conflicten belanden met de
persoon die eerst zo balgijk voor ons was. Als het machtige model de toegang tot
het begeerde blokkeert, ontstaat afgunst en nijd bij de navolger, wat kan leiden tot een
nietsontziende strijd met het aanvankelijk bewonderde model. Dit kan even
strijdvaardig verdedigen wat hemebehoorde. De navolger kan pogen het model als

obstakel uit de weg te ruimen en vice versa. Dit alles kan zich voordoen wanneer de



afstand tussen navolger, bemiddelaar/model/obstakel en begeerd persoon, gering is. De
aanwezigheid van een 'nabij modeleen tekst kan zo een sleutel zijn, waardoor we
toegang krijgen tot betekenissen van een dergelijke interne bemiddeling, die ons eerder

konden ontgaan.

Vele complicaties kunnen zich voordoen. Door talrijke verschillende factoren kan het
model dat iets aawijst tot een allesoverheersend en zelfs tiranniek model worden.
Sterke nabijheid, afwezigheid van andere bemiddelaars, of het feit dat de ‘bemiddelaar'
de ander dwingt om hem na te volgen, hetzij de invioed van derden of van een hele
gemeenschap, zijn démj bepalend. De kern van terreur berust op een afgedwongen
navolging. Een tiran werpt zichzelf op als enig zaligmakend model dat door allen slaafs
moet worden nagevolgd. Men dient op zijn hoede te zijn wanneer in een land meer dan
levensgrote afbeeldingeof standbeelden van een machthebber verschijnen, want dan
is de terreur nabij.

In het algemeen is er overigens bij een gunstig werkende navolging een
vloeiende overgang. Een persoon die een poos als '‘goed model' of ‘goede leermeester’
optreedt, zal zelbp den duur de navolger los dienen te laten om onzalige rivaliteit te
vermijden en geen obstakel te worden. De leermeester is alleen een goed model als hij
of zij de ander inspireert zich in vrijheid te ontkéfen tot een persoon die vreugde
schept in gn of haar bestaan. Een dergelijke goede leermeester zal zich nooit als
obstakel opstellen. Hij of zij zal slechts de boodschap geven: Kijk, ik doe het zo en jij
bent vrij om het op een andere manier te doen'. Ook hier wees Hermans op, in de door
mij al eerder aangehaalde laatste zin van zijn essay over Wittgenstein, opgenomen in

Het sadistische universump. 42.

6Goedbeschouwd kan niemand een voor bee
vrijblijvende i nepiv.Wd&iH)e t ot navol ging

2.5 De zondebok

Voor het bestuderen van bijkomende thematiek in het werk van Hermans zija ook
violence et le sacrait 1972 enLe bouc émissairait 1982 van grote waarde. Girard
wees daarin op het mechanisme waardoor tijdens een crisis in een gemebaeschap
algemeen navolgen van iedereen door iedere ander zich voordoet in de strijd om te

overleven.



Voedsel, water, land, wapens, kostbaarheden, het ontbreekt ons mensen niet aan
aanleidingen tot begeren, voortgedreven door onze instincten en eerste
levensbloeften. Bij schaarste doet zich echter snel een strijd op leven en dood voor.
Bij honger en dorst grijpen vele handen naar de laatste hap voedsel of dat ene bodempje
water. Er ontstaat geweld dat binnen de kortste keren escaleert. Girard toonde aan dat
bij bedreiging van een gemeenschap van buitenaf of van binnenodrlog,
natuurgeweld, hongersnood, epidemieén of een interne strijd om de mheht
onderlinge navolgen van een menigte angstige mensen, op zoek naar voedsel, water,
beschutting of maatscppelijke rust, eerst kan leiden tot het ontstaan van een
gewelddadige massa. Door dezelfde gedragingen verzwakken de ordenende onderlinge
verschillen. Er ontstaat meer gelijkvormigheid. Bij een dergelijke ontwrichting van een
gemeenschap, ontaardend in i@plopende sociale conflicten, vormt de toenemende
bedreiging zodn ernstig gevaar, dat men
Wie heeft de ramp op zijn geweten? De vraag hoe het zover kon komen en of iemand
de hele crisis met opzet heeft veraakt door zich bijvoorbeeld niet te houden aan de
taboes of door willens en wetens het onheil over de gemeenschap af te roepen, kan
leiden tot het aanwijzen van een onschuldige of een onschuldige minderheid als
oorzaak van het onheil. De machteloosheid danzien van de bedreiging wordt
omgezet in de waangedachte dat deze persoon of deze groepering schuld heeft aan het
onheil.

In de tekst die Guillaume de Machaut schreef in het midden van de veertiende
eeuw Le jugement duiRoy de Navarrewordt verhaald he tijdens grote sterfte,
waarschijnlijk een pesof choleraepidemie in een NoorHranse stad, de Joden het
water hadden vergiftigd en hun terechte straf niet ontliepen. De Machaut, een kind van
zijn tijd, deelt duidelijk de visie van de moordenaars, dkeleden van de Joodse
gemeenschap afslachtten. Zonder het te beseffen, beschrijft De Machaut een pogrom
die zich voltrok bijna aan het eind van de middeleeuwen.

Girard toont in het eerste hoofdstuk \lanbouc émissaire. 6. e.v. aan hoe een
en ander ich voltrekt. Er doet zich een 'crise mimétique' voor. Kenmerkend daarvoor
is de toestand waarbij inderdaad in korte tijd juist die onderlinge verschillen die een
zekere ordening in de gemeenschap waarborgden, zijn vervaagd. De afzonderlijke
individuen gaa zich hetzelfde gedragen ten aanzien van degene die als schuldig wordt
aangemerkt en tot zondebok wordt. Het geweld ontstaat. Paranoia verspreidt zich als

een besmettelijke ziekte. De menigte, die een massa is geworden, kan zich uiteindelijk



‘als één marvijandig opstellen ten aanzien van deze persoon die als zondebok wordt
verstoten of zelfs vermoord.

De schuld van het kwaad dat de gemeenschap bedreigt, wordt geprojecteerd op
een marginaal individu of op leden van een tot dan toe gedoogde minderhaid. Gir
toont aan dat deze van tevoren al kenmerken vertoont waardoor zij afwijkt van het
gemiddelde dat in de gemeenschap positief wordt gewaardeerd. Hij nhoemt deze
‘caractéristiques victimaires', 'slachtofferkenmerken'. De enkeling of de minderheid
was daardor al in een marginale situatie gemanipuleerd door verhulde of openlijke
discriminatie. Zijn zij minder in staat tot navolging van de meerderheid, wordt hun
verweten dat zij niet goed genoeg navolgen? Of volgenmjar ik meen andere
voorbeelden naaals bijvoorbeeld het belijden van een andere godsdienst? En staan zij
zo zwak dat niemand hun dood zal wreken of gerechtigheid zal zoeken, zodat hun
moordenaars ongestraft zullen blijven?

Hoe dan ook, dergelijke minderheden worden voor het uitbrekenevaimsts al
als afwijkend ervaren en met moeite getolereerd. Een andere godsdienst of andere
tradities, lichamelijke of geestelijke gebrekkigheid, onaantrekkelijkheid of
afstotelijkheid, afwijkende lengte of vormen, huidskleur, ja zelfs de kleur vandret ha
kunnen 'slachtofferkenmerken' vormen. Het geringste verschil met de kenmerken van
de meerderheid kan tijdens een crisis worden aangegrepen als een teken dat de drager
daarvan Overraadtoé als veroorzaker van ol
bezeten van de waangedachte dat de gemeenschap 'gezuiverd' dient te worden. Het feit
dat de leden van die minderheid of die persoon altijd al als 'verschillend' of 'anders’
werden beschouwd, wordt aangevoerd als 'bewijs’ voor hun schuld. De onschuldige
vershoppelingen worden verdreven of vermo#td.

Dit 'zondebokmechanisme' kan dus leiden tot genocide, waarbij dit zogenaamde
'zuiveren' van de gemeenschap door de moordenaars wordt beschouwd als het
verrichten van een noodzakelijk kwaad. Niet zelden word@eslathtoffers niet meer
ervaren als mensen, maar benoemd als uit te roeien ongedierte dat men meent te mogen
verdelgen.

Wanneer dan toevallig, kort na het 'verdwijnen' van deze zondebokken, ook het
onheil verdwijnt- de vijanden trekken weg, er valt regarhet te hoge water zakt, de
epidemie is uitgewoed, er komt economische verbetering, kortom, de crisis lost zich op
- dan wordt het een met het ander abusievelijk als oorzaak en gevolg met elkaar

verbonden. De dood van de zondebokken moet gunstig heittigemverkt. Door de



teruggekeerde eensgezindheid kan men menen dat de slachtoffers zichzelf uit vrije wil
hebben opgeofferd voor het heil van de gemeenschap: ze worden vereerd en zalig
verklaard. Om elk schuldgevoel over het moorden af te weren, houdtrésegschap
zichzelf voor dat er helemaal niet is gemoord. Als er 'enkele’ doden zijn gevallen, dan
gebeurde het 'per ongeluk’, nog sterker: het kwam door 'de vrije keuze' van die personen
zelf, die zich opofferden voor de gemeenschap.

In tegenstelling totle tekst van De Machaut waarin het doden wordt voorgesteld
als gerechtvaardigde wraak en als noodzakelijke zuivering van de gemeenschap, werd
bij het ontstaan van een mythe het moorden door de daders verhuld. De zondebok of
de minderheid die dit werd enedeerst als een 'demon' werd verstoten en vermoord,
wordt door het ervaren van de teruggekeerde harmonie als een 'held’, een 'heilige' of
een 'martelaar' vereerd. Girard stelt dat godsdienstige rituelen ontstonden wanneer
dezelfde gemeenschap bij een meu bedreiging symbolisch de vroegere
gebeurtenissen ging herhalen: de zondebok die in hun ogen eens het onheil afweerde
en de onderlinge saamhorigheid herstelde door zich 'op te offeren’, werd gesmeekt
wederom zijn heilzame werking te laten gelden. Doandformatie worden de
slachtoffers vereerd als goden.

I n het belangrijke hoof dst ulkesbrigineé Sour c
de la culture p. 186, vermeldt Girard naar aanleiding vama recherche du temps
perduvan Marcel Proust dat hemdertijd was ontgaan dat deze schrijver niet alleen
inzicht had in het zondebokmechanisme, maar ook in de rituele verering van het
slachtoffer, die jaren na de moord kan ontstaan. Naar aanleiding van de smadelijke
uitdrijving van archivaris Saniette, ha@trard een passage bij Proust aarSaitiome

et Gomorrhe

A(é) Ze zagen eruit als een stel mense
een blanke, de dorst naar bloed heeft losgemaakt. Dit instinct om te imiteren en

het ontbreken van moed beheersen zomehtschappijen als menigten. En
iedereen lacht degeen uit met wie men de spot drijft, om hem tien jaar later in

een kring waarin hij bewonderd wordt, met evenveel gemak te vereren. Op
dezel fde manier verjaagt hetSobneletk koni
Gomorrhe p. 325) (vert. S.P.)

Girard: fADeze tekst houdt alles in, hi
en de aard van de monarchie die als een ritueel zondebokken maakt, maar ik gaf
me daar indertijd geen rekenschap van. Mijn ontdekking van het
zondebokmechanisme stamt dit tijd dat ik Oidipus en vooral De Bacchanten



S . |l k vergeleek toen tragedies, my t h

| a
p. 186) (vert. S.P3§

De ontluisterende visie van Girard die hij destijds voor het eerst presentedrae in
violence et le saé endie inhoudt dat geweld blijkbaar functioneert als het mechanisme
dat daarna het voortbestaan van een gemeenschap mogelijk maakt, werd hem jarenlang
niet in dank afgenomen. Zo duister kon het functioneren van de mensheid toch niet
zijn? Ook zijn stelhg dat zowel het Oude als het Nieuwe Testament een groeiend
bewustzijn weergeeft over de mechanismen die geweld voortbrengen, waarbij vanuit
de joodschristelijke traditie meer en meer de stem van de slachtoffers aandacht krijgt,
gaf aanleiding tot heftiggdiscussies. Het is voor sommigen bedreigend dat ook teksten
die duizenden jaren oud zijn, een bron van kennis zouden kunnen vormen over de
gewelddadigheid van de menselijke soort. Berust onze cultuur ten dele op het
vermoorden van zwakkeren? Voltrektlzikeer op keer een gruwelijk selectieproces?

Girard stelt overigens dat in de moderne maatschappijen met een veel grotere
omvang het zondebokmechanisme niet meer leidt tot een teruggekeerde
eensgezindheid, ook doordat er bewustzijn is ontstaan oveithgatfele verstotenen
onschuldig zijn. Maar het moorden voltrekt zich meer en meer op uiterst grote schaal.
Het gaat niet meer om kleine minderheden maar om hele volkeren.

Talrijke mythen worden door Girard dan ook aan de kaak gesteld. Het
vermoorden varde onschuldigen wordt onthuld en aangeklaagd. De visie van de
moordenaars wordt doorzien.

De kracht van de analyse van Girard inzake het 'zondebokmechanisme' ligt
vooral in het scherpe onderscheid van de slachtofferkenmerken en van de opeenvolging
van de erschillende fasen die van de eerste verwerping leiden naar de moord op een
enkeling, een minderheid of een groot deel van de bevolking. Het
zondebokmechanisme kan zich zo snel voltrekken dat de moorden al zijn gepleegd nog
voor men zich voldoende van hdteigende gevaar bewust was. Daarnaast kan het
moorden zich geruime tijd in het verborgene voltrekken zoals inDwirsland, in de
goelag in communistisch Rusland en, in recentere tijden, in Argentinié, Chili, de
Balkan en niet te vergeten het huidigar@h

Terwijl in de afgelopen twintig jaar het belang van de inzichten van Girard
betreffende de gedragingen die voortkomen uit navolging, meer en meer als uiterst
waardevol worden beoordeeld, wordt het zondebokmechanisme als alomvattende



verklaring voor deorsprong van beschaving volgens mij ten dele terecht ter discussie
gesteld. Daar Girard wel nauwgezet het Oude Testament heeft bestudeerd maar niet de
teksten van de joodse traditie, zoals de Talmoed, schijnt hem met name de werking te
ontgaan van traddnele gebruiken en voorgeschreven handelingen, zoals die van Grote
Verzoendag die binnen de joodse gemeenschap jaarlijks het oplossen van conflicten
dient te bewerkstelligeft.

Daarnaast is het de vraag of louter het geweldloze voorbeeld van Jezus, die zich
volgens Girard liet martelen en doden om het functioneren van het
zondebokmechanisme aan te tonen en aldus te onthullen, op den duur onze
maatschappij kan verlossen van versteade mimetische rivaliteiten leidend tot
oorlog en genocide. Wat wel treft, is het feit dat de gezaghebbende Franskeekrant
Monde inmiddels aandacht besteedde aan Girards visie op de thans wereldwijde
mimetische rivaliteiten waardoor de westelijke werath geconfronteerd ziet met de
aanvallen van de moslimfundamentalisten. In maart 2005 is Girard gekozen tot lid van
de Académie Francaise, de hoogste eer die in Frankrijk aan wetenschappers en

schrijvers wordt toegekend.

Ook in zijn andere publicatigehandelt Girard talrijke aspecten van zowel navolgings

als zondebokprocessen. Vooral aan het verschijnsel van de 'afgunst’ besteedde hij grote
aandacht in zijn lijvige studie over het toneelwerk van Shakesglaakespeare: les

f eux del9906Randi werk, werd in Frankrijk bekroond en wel met de
prestigieuze 'Grand Prix de I'Essai'. Daar het werk van Girard in de loop van de tijd
zowel heftige kritiek en minachting als geestdriftige bijval ten deel was gevallen, toont
de regen aan prijzen en eoetbraten die hij de laatste twintig jaar ontving, dat het

belang van zijn inzichten steeds meer wordt erkend.

Wanneer we nu terugkeren naar de teksten van Hermans, dan blijken de begrippen die

Girard onderscheidde, ons instrumenten in handen te gevemadist de talrijke

opmerkingen over ‘navolging’ en ‘'navolgers' van Hermans zelf, aanzienlijke

verheldering kunnen geven in zowel thematiek als dynamiek binnen zijn oeuvre.

Tevens kan beter inzicht ontstaan in de literaire techniek waarmee hij de coespositi

van zijn belangrijkste romans en verhalen opbouwde en die hij geleidelijk verfijnde.
Was Hermans wellicht vele aspecten van zowel navolgingts

zondebokprocessen op het spoor, zoals die zich voltrekken binnen een kleine kring, een



gezin, een school&k, maar ook tijdens een crisis in een gemeenschap? Bij enkele
romans kunnen we ons afvragen of hij beide processen aan elkaar koppelt: tracht een
verworpene door middel van navolging een gunstige verandering in zijn leven te
bewerkstelligen of tijdens eenisis een dreigend onheil af te weren? Mislukt dit echter
en wordt de navolgende hoofdpersoon in die teksten slachtoffer van het
verstotingsmechanisme waardoor hij in één roman de zondebok wordt en sterft en in
andere romans maatschappelijk te grondé?gaa

Wat Girard naar voren brengt over de dubbele functie van de 'zondebok' die na
zijn dood aan hem wordt toegeschreven, kan bij Hermans ook de raadselachtige
uitspraak waarmee het ver haal OManuskrip
verklaren. Diverhaal staat in de bund@hranoiauit 1953. De verteller in een blijkbaar
gevonden tekst vertelt twintig jaar na de gebeurtenissen wat zich heeft voorgedaan. Als
schooljongen werd hij gepest door zijn medeleerlingen, maar hij heeft, daartoe geprest
door de onderwijzer en zelf met straf bedreigd, een onschuldige roodharige
medeleerling aangewezen als schuldige bij een vechtpartij. Toen de schooljongen later
weer werd aangevallen door de klasgenoten en ook door de roodharige jongen, heeft
hij uit lijffsbehowd diens hoofd gedrukt op een ijzeren pen in het plaveisel waarmee het

schoolhek wordt tegengehouden, en hem gedood:

Ik rees op en stapte over hem heen, mijn voet op zijn voorhoofd. En zij lieten
mij gaan, want ik had de Waarheid betrapt. En voor één ntomer hun
duidelijk wie ik was, dat zij geen deel hadden aan de wereld van mij. Zij zagen
mij in mijn verblindende compleetheiant slechts hij is waarlijk een god die

is Absoluut en Alles, slachtoffer en slachter, Zaligmaker en Satan te@elijk.
38) (cursiv. S.P.)

De schrijver onderkende blijkbaar de dubbelheid en de almacht die volgens Girard in
mythen achteraf aan een zondebok wordt toegekend. Maar het is hier de zondebok zelf
die dit stelt. Degene die al verguisd was en gelyncht dreigde te worden, het 'sldchtoffe
dat in doodsnood zelf moordt en 'slachter’ wordt, ziet daarna de koppeling in van
'slachtoffer en slachter, Zaligmaker en Satan'. Hij komt echter, een jongere die heeft
gedood en die, zowel onschuldig als schuldig, zich zelfs 'Zaligmaker en Satan' waant
lange tijd terecht in een psychiatrische kliniek. Van een teruggekeerde eensgezindheid
binnen de schoolklas wordt niet gerept. Het gaat hier ook niet om een mythe uit vroeger
tijden waarin het doden werd verhuld, maar om een verhaal geschreven halhagwege

twintigste eeuw. De jeugdige Hermans beschreef niet zonder wrangheid het noodlot



van een schooljongen die met straf bedreigd door de onderwijzer, een roodharige
medescholier valselijk beschuldigt van de aanzet tot een vechtpartij. Wanneer deze hem

later aanvalt, doodt hij hem uit noodweer. Beiden werden zondebdkKemee jaar

nadat ik het bovenstaande schreef, trof ik in Freddy de Meeaardigste man ter

wereld (F. de Vree, 2002, p. 63) de uitspraak van Hermans zelf aan over dit aspect,
gedaan in 2 9 5 : 0't i's dus ook een soort Me s s

Conservebd.

2.6 Bijkomende invloeden en verwantschap

Om inzicht te verwerven in de ontwikkeling die zich vanaf het vroegste werk van
Hermans in een tiental jaren zou gaan voltrekkennmgandere factoren van belang.

Hermans was in 1945 24 jaar. In Brussel waar hij kort na de bevrijding heen was
gegaan, en waar hij enige maanden werkte als tolk voor de geallieerden, hoorde hij
voor het eerst de naam van J&ul Sartre. In de jaren ama volgde hij, net als
talrijke anderen, aandachtig wat er in Parijs door de nieuwe generatie werd
gepubliceerd. Hij lakes Temps Modernget roemruchte tijdschrift dat in 1945 was
opgericht door JeaRaul Sartre en Simone de Beauvoir, samen metGearges
Bataille, Maurice MerleatPonty en Jean Paulhan. De grote belangstelling van
Hermans in die jaren voor wat er op literair gebied in Frankrijk plaatsvond, dreef hem
verder weg van de andere leden van de redactie van Criterium, die het gedachtegoed
van het vooroorlogse Forum bleven aanhangen.

Piet Calis noemde iBe vrienden van welegBchrijvers en tijdschriften tussen
1945 en 1948, ook de lange brief die Hermans op 14 november 1948 tijdens zijn verblijf
in Canada schreef aan Adriaan Morrién, toeg net als hij redacteur vagriterium.3
We treffen daarin de bevestiging aan van de aandacht van Hermans voor wat er literair

in Parijs plaatsvond.

Ik heb mijn verhalen en kritieken geschreven met een scheve blik naar Les
Temps Modernes, ongestoord dbet feit dat men zich daar van mij niets hoeft
aan te trekken. Het gevolg is dat niemand zich iets van mij aantrekt (behalve een
of twee lieden als Paul Rodenko die dezelfde scheve blik bezitten).

In die tijd wijdde hij in Criterium ook artikelen aan heerk van Sartre en Camus. In

de loop van de tijd nam hij, eerder dan anderen, met name door de latere politieke



ontwikkeling van met name Sartre, afstand hiervan. De verwantschap die hij had
ervaren, verdween.

Een deel van de problematiek die door de weegeneratie Franse schrijvers
vanaf 1944 aan de orde werd gesteld, hield Hermans al langer bezig, getuige zijn
opmerking in een interview uit 1965. Dit werd pas na zijn overlijden gepubliceerd door
Hans van Straten ide zullen eikels strooien op mijn grait 1995. Hermans vertelde
dat hij in 1944 eenzelfde situatie had bedacht als Sarti@isiclos Achter gesloten
deuren en Samuel Beckett ifrin de partie Eindspel Hij heeft deze teksten,
ModelgevangenienArgeloze terreurlater niet in hun gehealtgewerkt omdat hij de
kritiek voorzag van degenen die zouden menen dat hij het thema van Sartre en Beckett
zou hebben overgenomen. Passages eruit zou hij wel hebben gebruikt in zijn eerste
romans. Noodgedwongen kan ik slechts in het kort de overeergotostichten in de
beschrijvingen van situaties waarin terreur wordt verbeeld, zowel door Hermans als
door Sartre en Beckett.

Het treft ook dat hij |l ater in het ver
de bundeEen wonderkind of een total logp. 206-208), het toneelstuk van Eugene
lonescoAmM®d ®® o u CdebamasserAmédée ef hloe raken we het kyijt
1953 volledig navertelt. Hij vermeldt daarbij dat hij de premiére in Parijs had
bijgewoond.

Uit een zijkamer groeien al vijftien jaar denen in broekspijpen van een
onbegraven lijk, blijkbaar van een man, schoksgewijs maar onontkoombaar de
zitkamer in, waar een vrouw en een man zich radeloos trachten aan te passen aan de
obstakels. Onduidelijk blijft wie het lijk was of wat zich heefoxgedaan. Het echtpaar
voert, zo schrijft Hermans, 'het soort ruzieconversatie dat ik van mijn ouders zo goed
ken'. De man is toneelschrijver, maar knoeit al vijftien jaar aan dezelfde volzin.
Uiteindelijk groeien de benen het raam uit en de echtgen@gt\de lucht in terwijl
hij naar zijn vrouw beneden roept dat het door de wind komt.

Dit motief van een onbegraven dode treffen we eveneens, en tot in den treure,
aan in zowel verhalen als romans van Hermans, en wel tot in een van zijn laatste
verhalenHomme 6 s . Tlerwig k8j tonesco het absurde overheerst en de nadruk ligt
op het komische, komen de wanhoop en de bittere toon, vooral in de Oma|Asen
d er a erdkhebalbjdgelik meer overeen met die in het toneelwerk en het proza
van de @moorlogse Franse schrijvers in de jaren dat deze een uitzonderlijke invlioed

uitoefenden. Deze overeenkomst zou echter uit het werk van Hermans verdwijnen.



Talrijke naoorlogse Franse schrijvers rekenden overigens net als hij af met de
verstarde denkbeeldevan de vorige generatie, van wie velen in de jaren dertig
onvoldoende hadden ingezien tot welke catastrofale ontwikkeling het opkomend
fascisme in Duitsland kon leiden. De naoorlogse generatie, zij die in 1945 in de dertig
waren, voelde zich misleid endregen.

Hoewel Hermans zeker niet geloofde in de komst van een betere wereld, was hij
er wel, net als talrijke auteurs van deze Franse generatie, op gericht schijnheiligheid en
valsheid tot op het bot te doorgronden, te verwerpen en, op zijn eigen \aijz&e a
klagen.

Het oeuvre van Hermans ontwikkelde zich in de loop van de tijd in de eigen
richting. De bittere toon uit het begin veranderde in ironie. Zo treedt aan het eind van
zijn laatste grote romafdu pairHermans zelf op als een minzame, 'niet megoage'
heer, eerder in de tekst al als 'tovenaar of duivel' verschenen op dezelfde bladzij waar
elders een verraderlijke opdrachtgever en slechts eenmaal een goed model opdook. Met
zijn hoofdpersoon Paulina voert hij op een terras in Parijs een gesekjegieve
studente kunstgeschiedenis, een jaar als 'au pair' bij een gepensioneerd generaal, is daar,
naakt in de badkamer, door de oude voyeur heimelijk gefotografeerd vanachter
doorkijkspiegels. Ze werd bedrogen, belogen en gemanipuleerd door hgm lezlezi
familie. Zo werd ze hun handlangster door een koffer met een vermogen naar
Luxemburg te smokkelen. Dit was door de generaal verkregen door het zeer
winstgevend beleggen van een achterovergedrukt kapitaaltje, in de oorlog in bewaring
gegeven door déuurman, de later omgekomen of vermoorde Joodse meneer
Crémieux, naar Luxemburg te smokkelen. Zij zit daar ten slotte voor de vijfde (!) maal
juist een van de romans te lezen waarin Girard het thema 'navolging van een ver model’
aantoonde en die Hermans grondig had bestudeefdadame Bovary®

De schrijver laat daar voor het eerst een hoofdpersoon in een roman die hij
schreef, niet sterven of te gronde gaan. Op de achtergrond heeft hij haar niet alleen haar
gedachten 'ingeblazen' maar haar ook voor ondergang behoed. Bijna aan het eind van
zijn oeuvre toont hij een personage dat wel weer een opdracht uitvoert maar zonder dat
er sprake is van navolging. Een en ander eindigt ook niet fataal. De schrijver verbeeldde
daar wat de laatste en nog nauwelijks herkenbare variant op de thematiek uit zijn
belangrijkste romans zou zijn. Maar voor we bij deze passage zijn aangekomen, gaat

het om het vinden van het antwoord op de vraag of het in een belangrijk deel van het



werk van Hermans inderdaad om een problematiek rond navolging, nabootsing,

rivaliteit en vestoting gaat, die bijna altijd rampzalig afloopt.

Noten

1. Voor een lijst van de publicaties van René Girard, zie mijn inleiding en de
bibliografie.

In het Nederlands zijn nog vertaalda violence et le sacrél972(God en geweld
1994), Critique dans un souterrain 1978 Pubbels en demoneri995),La route
antique des hommexervers,1984 De aloude weg der boosdoenet987),Le bouc
émissaire 1982 De zondebakl986) erSh a k espear e: J186® (Nede ux de
Shakespeare. Het schouwspel darafgunst1995).

In 1999 verscheed e voi s Satan t owd&irard met madrek | 6 ®c
presenteert als een culturegltropologische studie van het Oude en het Nieuwe
Testament.

In 2002 verscheen onder de titel voix méconnue du réekn Franse vertaling van
artikelen die Girard eerder al in het Engels had gepubliceefd idouble business
bound uit 1978 en inThe Girard Readewit 1996. Slechts de laatste bijdrage,
Ol nnovation et rr®p®titi demmeesracente publeadiel, v er
Is GirardLes origines de la culturdEntretiens avec Pierpaolo Antonello et Jo&do Cezar
de Castro Roch, Desclée de Brouwer, Paris, 2004.

2. Zie de bibliografie aan het eind van deze studie.

3. Sterk polariserend denken werd gemeengbédzorgde vanaf 1944 wel voor sterke
vernieuwing en bevrijdende inzichten van J&aul Sartre, Maurice MerledRonty,
Simone de Beauvoir, Jean Wahl en andere leden van de groep.esnflemps
Modernes Inmiddels ontstaat de laatste tijd terecht eerrkegesche doorschouwing

van de jarenlang in Frankrijk zo dominerende benadering in literatuur, antropologie en
wijsbegeerte.

4. In de Girardkring aan het Blaise Pasdaktituut van de Vrije Universiteit in
Amsterdam vormt deze publicatie in 20P@05 het onderwerp van de referaten
gehouden door enkele leden. Zie hiervoor ook de website: www.girard.nl.

5. Ik wijs hierbij op het proefschrift dat Nancy Hoogste#@ttenburg Schiler in 2002
wijdde aan de thematiek van mimese en geweld in de verhalenarankafka Franz
Kafka: Mimesis und Gewalt, 2Brzéhlungen im Lichte von René Girards Theorie
Verder wijs ik op het ess&yoe gelukkig is de schiz&bbels en demonen in het werk
van Gerrit Komrij dat Guido Vanheeswijck wijdde aan de roniambbelste van

Gerrit Komrij, op het essay van Paul Pelckmans dver Scarlet Lettevan Daniel
Hawthorne, en op het essay van Johan Elsen en Tony de Smul over de evolutie van het
verhaal, alle gepubliceerd René GirardHet labyrinth van het verlangen

6. In Nabodsingtreft men artikelen aan van S. Boonstra, H. Weigand, G. Heidendal,
M. Elias, P. Altena, A. van Egmond, A. Lascaris, A. Douwes, M. Leopold, W. de Haas,
M. Schoffeleers, R. Luijf, P. Tijmes, R. Kaptein. Hun verschillende vakgebieden
bestrijken theolog, taalwetenschap, wijsbegeerte, psychiatrie, sociale en politieke
filosofie, culturele antropologie.

7. In René Girard, Mimese en werkeljkheign naast opnieuw bijdragen van R.
Kaptein en P. Tijmes, artikelen opgenomen van F. de Lange, L. van VussegTiH.
Achterhuis, R. Luijf, S. Simonse, J. Oosten, W. van Beek en mijzelf. De vakgebieden
betreffen wijsbegeerte, theologie, economie, culturele antropologie en literatuur.



8. Simon Simonse&Kings of DisasterDualism, Centralism and the Scapegoat King
Southeastern Suda.J. Brill, Leiden, 1994.

Michael Elias Rechterraadsels of De twee gezichten van de zongdehiudkker

Publishing BV, Maastricht 1998.

9. Na-apers en zondebokken.r.v. Hans Weigand. ICSahiers deel 36, jaargang 15,

nr. 2, Uitgevej Boekencentrum, Zoetermeer/ICS, Utrecht, 2001.

10. Dit misbruik en dit gemanipuleer ontging Hermans niet eiMandarijnen op
zwavelzuuyreerste druk, p. 50, noemde hij Julien 'een kleine Hitler'.

11.Wat mij voorts opviel is het feit dat de hoofdpersonen in de romans van Cervantes,
Stendhal, Flaubert en Proust vanuit een zeer bescheiden of marginale maatschappelijke
situatie 'hogerop’ willen. Zij verlangen in wezen naar een gunstige verandering in hun
eigen leven, naar een gedaanteverandering of metamorfose. Don Quichotte is wel een
ridder maar hij is straatarm. De vader van Julien Sorel heeft een bescheiden houtzagerij,
Julien is eerst niet meer dan huisonderwijzer. Emma Bovary is de dochter vaegen bo

zij het een welvarende. De verteller bij Marcel Proust, als jongeman van Joodse
afkomst en met een zeer slechte gezondheid, later als verdediger van Dreyfuss, kon
ervaren dat hij om een van deze verschillende redenen in die adellijke milieus als een
‘outcast’ behandeld kon worden. Ook bij Dostojewski nemen de hoofdpersonen een
marginale positie in, door hun plaats op de maatschappelijke ladder of door de situatie
waarin zij zichzelf manoeuvreren.

12.R. Girard,The waves de Virginia Woolf

13.Met mijn dank aan Geert van Coillie, die mij wees op deze passage.

14. H. Achterhuis,Het rijk van de schaarsteAmbo, Amsterdam, 1988, vijfde druk

2003.

15.R. Girard,Les origines de la culturep. cit. p. 228.
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p. 471.Zie ook R. Girard_es origines de la culturdeslée de Brouwer, Paris, 2004,

p. 186, noot 1.

17.Zie hiervoor ook Roel Kaptein en Pieter Tijnigs ander als model en obstakel
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que, a la différence des sciescsociales, qui n'entendent que l'ordre, ou plutot le
discours sur l'ordre, c'est, je pense a la distinction repérée par Schmitt* qu'il faut se
référer une fois de pluda littérature est gourmande de désordre, au moins jusqu'a un
certain point. Pouémouvoir le public, on ne peut pas se passer d'un certain désordre
( € )p5159)

(*) Schmitt is Carl Schmitt, de Duitse filosoof wiens gedachtegoed door Wolfgang
Palaver uit Innsbrtick in verband is gebracht met dat van Girard. Zie Wolfgang Palaver,
Die myhischen Quellen des Politischeil€Carl Schmitts Freun8eind Theorie,
(Beitrage zur Friedensethik 27), Kohlhammer, Stuttgart, 1998.

La littérature m'a fait comprendre que le désordre et la violence sont la méme chose
que la perte des différences. (p. 160)
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a LéviStrauss indirectement, que lidentité confondante des jumeaux mythiques est
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20. Otto Rank,Der Doppelganger eine psychoanalytische Studie, Internationale
psycheanalytische Verlag, Leipzig/Wien/Ztrich, 1925.
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Der Doppelgange(1823)

Still ist die Nacht, es ruhen die Gassen

In diesem Hause wohnte mein Schatz

Sie hat schon lange die Stadt verlassen

Doch steht noch das Haus auf demselben Platz

Da steht auch ein Mensaind starrt in die HOhe,
Und ringt die Hande vor Schmerzensgewalt
Mir graut es, wenn ich sein Anlitz sehe

Der Mond zeigt mir meine eigne Gestalt

Du Doppelganger! Du bleicher Geselle!
Was affst du nach mein Liebesleid.

Dass mich gequélt auf dieser Stelle,

So manche Nacht, in alter Zeit! (cursiv. S.P.)
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gekomen.

24. Vladimir Troubetzkoy,L 6 o mb r difféeerice Lie double en Europe, Presses
Universitaires de France, 1996.

25.Vladimir NabokovDespar , Put namo6 s, VaitalinguiYhetrRkssisci 9 6 6 .

door V. Nabokov.

26.A. Camusla chute 1956, vertDe val.

A. CamusL 0 ®t r, 89429 wertDe vreemdeling

A. CamusLe premier hommel994, vertDe eerste mens

A. CamusCarnets, Il mars 1951 décembre 1959.989.

Al het literaire werk van Camus wordt uitgegeven door Gallimard, Paris.

R. Girard,To double business bouyrap. cit. hoofdstuk Z2a mus 6s Stranger

9-p. 36. I n de Franse versie:LOREt r@inrgeerrd

Critigue dansun souterrain Livre de Poche, 1976, p. 1-375.

27. Zie nogmaals M. Schoffeleer§wins and unilateral figures in Central and

Southern AfricaSymmetry and asymmetry in the symbolization of the sacred, Journal

of Religion in Africa, 21(4), p. 34872.

28. Het is treffend dat Hermans dit zelf vaststelde over katten en dit met nadruk

beschreef ilMandarijnen op zwavelzuup. 135: 'Maatezerszijn niet scherpzinniger

dan katten: wanneer men hen iets aanwijst, kijken ze niet naar het aangewezene maar

naar @& vinger die aanwijst (behalve als het om eten gaat).' (cursiv. S.P.)
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doune bande d o6eadquiuherblesswelditeaagie mmetblanc a réveillé

|l e go%t du sang. Cet instinct doéimitatd.i

comme | es foul es. Et tout | e monde rit

er

on
de

vénérerdixansplusdr dans un cercle 0% il est admi

|l e peuple chasse ou acclame | es rois.©o



M. Proust,Sodome et Gomorrh@ la recherche du temps perdBaris, Gallimard,

coll. "Bibliotheque de la Pléiade”, 1988, tome lll, p. 325.

Het commentaar an Gi rard |l uidt: 6Ce texte contie
ultérieure de la victime, et la nature victimaire et rituelle de la monarchie, mais a

| 6®poque je ne mben rendais pas compted.
31. De voorgeschreven onderlinge verzoening op Jonpé@p, Grote Verzoendag, is
slechts mogelijk na persoonlijke schuldbelijdenis van daders bij hun slachtoffers en
van zo mogelijk vergoeding van de geleden schade. Pas daarna vindt het bijoehorende
ritueel in de synagoge plaats.

32.Zie Freddy de VredDe aadigste man ter were|de Bezige Bij, WFHInstituut,

2002.

33.In De vrienden van weledehandelt Piet Calis grondig de verwikkelingen in de
periode van het redacteurschap van Hermans bij Criterium, alsmede de afloop ervan.
Ook de smadelijke wijze waardgermans zijn redacteurschap verloor. Calis wijst
terecht op de aanzienlijke omvang en op het belang van de teksten die Hermans in het
tijdschrift had gepubliceerd.

34. Zie: Sonja PosL. 6 enf er |, c OModetesobstackes ef doubltes dans le
théatre de JeasPaulSartre, Samuel Beckett et Jean Ge(i2¢ hel, dat zijn de
Anderen, Modellen, obstakels en dubbelgangers in het toneelwerk vaiPadan
Sartre, Samuel Beckett en Jean GenBPeze lezing hield ik tijdens het jaarlijkse
congres van de internationale studiekring René Gira@DV&R, te SaintDenis,
(Frankrijk), in juni 1999.

35. Hermans haalt dikwijls juist de romans aan waarin Girard de aanwezigheid van
navolgingsprocesseram een ver model aantoonde. Hermans noemt Cervantes met
Don Quichote, Stendhal mdtet rood en het zwarGustave Flaubert méladame
Bovaryen voorts Fedor Dostojewski. Hermans verklaarde in een interview dat het werk
van Proust hem niet aansprak.

Talrijke essays en artikelen wijdde Hermans aan schrijvers, denkers en kunstenaars die
om hun oorspronkelijke denkbeelden en de beheersing van hun vak door hem als 'goede
voorbeelden' werden beschouwd: Multatuli, Bordewijk, Wittgenstein, Céline, Kafka,
etc. Ziemet namelk draag geen helm met vederbos.



3

De donkere kamer van Damokles

Met het voorgaande in gedachten kan een eventueel proces van navolging en alle

verwikkelingen die eruit voortkomen iDe donkere kamer van Damoklesrden

opgespoord en daarmdeter inzicht worden verworven in wat er eigenlijk in deze

roman aan de orde is. Voor begrip van de ontwikkeling van de handeling dienen juist

die passages te worden onderscheiden waarin de achtereenvolgende stappen worden

beschreven die van de eerstetnooeting met Dorbeck leiden naar de later zo

escalerende gedragingen van Osewoudt. Het bestuderen van deze passages kan

verschillende betekenissen aan het licht brengen die tot nu toe wellicht verhuld bleven.

Er kan zo nauwkeuriger worden vastgesteld hetedignamische proces zich voltrekt.

Er kan worden bepaald of het wel of niet om navolging gaat en met welke motieven dit

thema is verbondeh.

Het probleem laat zich verdelen over een aantal vragen:

Wat zijn respectievelik de kenmerken van de hoofdpersoon en van de
opdrachtgever? Wordt deze opdrachtgever een model dat de hoofdpersoon navolgt
uit 'begeerte’ naar het 'zijn' van die ander? Voltrekt zich een verandering in hun
relatie tot elkaar en zo javelke?

Welke handelingen worden door de hoofdpersoon verricht, vanuit welke drijfveren
en met welk doel voor ogen? Berust de handeling in deze roman inderdaad op
navolging van een min of meer nabije en werkelijk bestaande opdrachtgever,

Dorbeck, als veneend goed model?

3. Treedt er daarnaast nog een ander personage op als 'model? Zo ja, wie is dat?

4. Zijn er elementen die aangeven dat de crisis die zich binnen de gemeenschap

ontwikkelt, een 'mimetische crisis' is waarin zich een verstotingsmechanisme kan
voltrekken?

Wat is de aard van de beschuldigingen die de hoofdpersoon tijdens drie
achtereenvolgende arrestaties, zowel tijdens als na de oorlog, dient te ontzenuwen?

Waardoor gaat de hoofdpersoon feitelijk ten onder?



Zo dienen de eigenschappen en hetagdan zowel Osewoudt als Dorbeck te worden
bekeken om te bepalen wat de aard van hun relatie is. Mocht daarbij inderdaad
navolging aan de orde zijn, dan gaat het ook om een antwoord op de volgende
bijkomende vragen: wat is de inhoud van de navolgingjs\d¢ aard ervan en wat is

de functie ervan binnen de structuur van de roman? (Voor een beknopt overzicht van

de inhoud, zie noot 2.)

Het onderscheiden van de passages die uitsluitsel geven op de bovenstaande vragen, leidt

tot de volgende indeling:

p. 540. De opmaat met de voorgeschiedenis. Eerste verwerping van Osewoudt om
persoonlijke kenmerken. Eerste spiegelbeeld. Ontmoeting met Dorbeck op 10 mei 1940.
Uitvoering van eerste opdrachten. Stilstand van vier jaar.

p. 41:146. Ontwikkeling van de handelinganaf juli 1944 tot aan eerste arrestatie.
Ontmoeting met Marianne. Tweede spiegelbeeld. Derde spiegelbeeld.

p. 147185. Eerste verblijf in de gevangenis. Vrijlating, aanzet tot bewustwording over de
opdrachten. Vrees voor Dorbeck als rivaal. Mariansgaéde model. Tweede arrestatie.

p. 186225. Tweede verblijf in gevangenis tot en met tweede 'vrijlating' in april, uitvoering
van laatste opdrachten van Dorbeck. Vierde en vijfde spiegelbeeld. Vertrek van Dorbeck.
p. 226247. Bezoek aan kliniek. Ontreslthg van Osewoudt. Ontmoeting met Kriigener.
Laatste handelingen tot aan arrestatie bij bevrijding van-Kaakrland. Beschuldiging

van landverraad.

p. 248334. Derde verblijf in gevangenis. Verhoren. Zesde spiegelbeeld. Viuchtpoging
in verwarring. Dood an Osewoudt.

3.1 De opmaat: wie is Henri Osewoudt? Slachtofferkenmerken

De opmaat waarin zowel de voorgeschiedenis als de eerste fase van de handelingen
wordt beschreven, beslaat p46. De roman vangt aan met een verwijzing naar een
verhaal dat een onderwijzer vertelt in de klas van Henri. Dit is niet zomaar een losse
mededéng (p. 5):

... dagenlang zwierf hij rond op zijn vlot, zonder drinken. Hij stierf van dorst
want het water van de oceaan was zout. Hij haatte het water dat hij niet drinken
kon. Maar toen de bliksem in zijn vlot sloeg en het vlot in brand vloog, schepte
hij dat gehate water met zijn handen op, om te proberen de brand te blussen!

De onderwijzer begon het eerst te lachen, de klas lachte ten slotte ook mee. Toen
ging de bel.

Dit verhaaltje behelst een paradox: het water van de oceaan dat de man ophaett vio

en dat zijn dood kan veroorzaken, heeft hij ineens hard nodig om een nog groter gevaar



teniet te doen: het vuur. Het gaat om een dubbelheid in een tegenstelling Niet voor niets
laat de auteur zijn roman hiermee beginnen. Deze techniek past hijosaKet

el ement Owater 6 wordt getoond al s een
tegenstrijdige eigenschappen. De lezer ontvangt, net als de scldeotkinin een
notendop dubbele informatie. De klas lacht ietwat verplicht mee, nadat de lach van de
onderwijzer aangaf dat het 'leuk’ is. Maar dat is het niet. Hoe het afloopt met de stakker
omringd door dat dubbelzinnige water, wordt niet vermeld. Maar Henri zegt later die
dag: 'We hebben ons gek gelachen’, een bewijs van leedvermaak. De lezer ortvangt h
signaal: let op, dat wat volgt kan ook een dergelijke paradoxale dubbelheid inhouden
en het zal wel niet over het water van de oceaan gaan.

Daarna volgt de weergave in nog geen twee bladzijden van gebeurtenissen die
het leven van de jeugdige hoofdpmon jarenlang zullen bepalen. Als de twaalfjarige
Henri Osewoudt, in Voorschoten, diezelfde dag op weg naar huis een oploop voor de
sigarenwinkel van zijn vader ziet, trekt drogist Turlings hem weg en loodst hem zijn
winkel in: 'er is een verschrikkelijkngeluk gebeurd'. Het 'ongeluk’ blijkt echter
doodslag te zijn. Henri Osewoudts moeder heeft die dag in een vlaag van waanzin haar
man gedood met een breekijzer. Tot dan leek Henri min of meer een gewone jongen,
wat kleiner dan de andere jongens in zijrsklaaar zijn moeder was vijf jaar eerder al
opgenomen in een psychiatrische inrichting. De feitelijke moord wordt voor Henri
verzwegen door zijn Oom Bart, de echtgenoot van tante Fie, die hem uit Amsterdam
komt ophalen. In hun gezin wordt Henri opgenon#da hij vraagt wat zich echt heeft
voorgedaan, aangezien zijn moeder regelmatig dreigde de vader dood te slaan met dat
breekijzer, wordt hem de mond gesnoerd.

Door de dood van zijn vader en de waanzin van zijn moeder belandt Henri in een
situatie waarirhij een verschoppeling wordt. Zijn tante Fie houdt niet van hem, hij
evenmin van haar, want ze 'ruikt niet lekker'. Zijn moeder moet een dwatepiag
ondergaan in een psychiatrische inrichting. Op de avond van de moord wordt hij al
door zijn negentigarige nichtje Ria verleid. Omdat zij is geboren voor haar ouders
trouwden, liegen deze over haar leeftijd: ze is een paar jaar ouder dan men zegt.

Op zijn vijftiende poogt hij Ria te vervangen door een zekere Clelia, maar deze
vindt de vroegrijpe en &sueel actieve Henri een 'viezerd'. Na een klacht van haar
vader leest de directeur hem de les. Henri, die nogal klein is, vergelijkt zichzelf later
met de langere rivaal die Clelia heeft ingepalmd. Dit is wellicht de reden dat hij op een

judoclubje gaat.



Maar het noodlot laat niet af In de puberteit ontwikkelt zich bij Henri helaas geen
baardjroei en hij krijgt evenmin de 'baard' in zijn keel: hij houdt een hoggejmsstem.
Lichamelijk blijft hij gedeeltelijk infantiel. De weinig geliefde jongen is raéleen in
een ongewone situatie terechtgekomen, maar zijn rielike afwijking heeft
gevolgen.

Een zeer uitgewerkte passage geeft weer hoe Osewoudt, op zijn zestiende, op de
gang, stiekem achter de dichte deur, uitlatingen over hem van zijn tanés émar

vriendinnen afluistert (p. 15):

- Maak je je nooit ongerust over hem?

- Ach, wat zal ik zeggen met zo'n moeder? Het is een wonder dat hij leeft.

- Hoezo?

- Heb ik je dat nog nooit verteld? Hij is een zevendemaandskindje. Ja, en moet
je weten,hij is niet eens echt geboredijn moeder heeft hem op een dag
verloren in de po, tegelijk met haar ontlasting.

- Hoe is het mogelijk!

- Nou ja, het is hem wel aan te zien.

- Waarschijnlijk wordt hij niet oud.

- En dan dat bleke meisjesgezicht, met dienguiblonde haren van hem.

- Wordt hij al zeventien?

- En hij hoeft zich nog altijd niet te scheren.

- Wat zeg je? Mijn jongen moest zich al scheren toen hij veertien was!

- Zo iemand is natuurlijk niet normadflij is al met een achterstand begonnen.
Het zl de vraag wezen of hij ooit werkelijk een man wordt. Loopt hij wel eens
met een meisje?

- Daar taalt hij niet naar.

(cursiv. S.P.)

Osewoudt wordt achter de gesloten deur door een kring van persmretheekrans?
verworpen. Geen wonder dat de schrijver zijn hoofdpersoon zichzelf onmiddellijk met
verbijstering in de gangspiegel laat bekijken. Hebben de tante en haar even
verschrikkdijke vriendinnen misschien gelijk? De lezer zal tijdens het lezen steeds met
de blik van Henri meekijken wanneer deze zichzelf in een spiegel beschouwt. Door dit
perspectief kan de schrijver door middel van de waarneming van Henri Osewoudt,
zoals bij elkmens gekleurd door zijn ervaringen, de lezer meedelen hoe Osewoudt
zichzelf ziet en de lezer tevens bijkomende preoccupaties doen ervaren. Elke inlichting
daarover die de argeloze lezer zo opneemt, berust uitsluitend op wat Osewoudt
waarneemt of bedenkt.darnaast bevat de tekst ook realistische beschrijvingen van

personages en handelingen. De vergissingen waartoe de overgangen van het een naar



het ander kunnen leiden, worden door de auteur uiteraard welbewust door middel van

zijn literaire techniek uitgeld (p. 1516):

Osewoudt keek in de spiegel en voelde aan zijn wangen, zijn wangen bleven
zacht, bol en glad. Op school keek hij om zich heen of er soms om hem gelachen
werd, hij spitste zijn oren als hij jongens in een groep bij elkaar zag staan, maar
iedereen liet hem met rust, omdat zij wisten dat hij elke jongen, zelfs de grootste,
onmiddellijk tegen de grond slingerde. Zijn julidbje was hij geregeld blijven
bezoeken. Zijn voeten vergroeiden ernaar, zij werden breed en zeer gespierd over
de wreven, &t leek of zij zuignappen aan het worden waren, hij stond er
onverwrikbaar op als waren zij van lood. Normale schoenen kon hij niet meer
dragen, er moesten bijzondere schoenen naar maat voor hem gemaakt worden.
Een klein monster, een rechtopstaande phphad geen neus maar een neusje.
Zijn ogen maakten ook in ruststand de indruk dat hij ze samengeknepen hield
alsof hij alleen maar loeren kon en niet gewoon kijken. Zijn mond deed denken
aan de opening waardoor laagstaande dieren hun voedsel opnemenpgden

die ook lachen en praten kon. En dan zijn bolle wangen en het witte zijdeachtige
haar dat hij zo kort mogelijk liet knippen maar dat toch niet stug rechtop wilde
staan. (cursiv. S.P.)

Dit eerste spiegbkeld wordt beschreven vanuit de kritische hlisarmee Henri
zichzelf beziet na de genadeloze verwerping van zijn uiterlijk en zijn persoonlijkheid
en de voorspelling van een vroege dood. Hij bekijkt zichzelf zonder het geringste
mededogen. Het is alsof hij zijn uiterlijk beschouwt met de blik vaardkeren die
hem zo bezien, dus in mimese met degenen die hem verwerpen. De tigesaar
domme tante is een van de vrouwen in een reeks kwaadaardige oudere en jongere
vrouwen die in verschillende romans van Hermans de hoafoipen beschuldigen,
verwergen, manipuleren of bedriegén.

De opvallende vergelijking 'een rechtopstaande pad', verwijst naar het motief in
het sprooje waarin een betoverde prins &ankelijk in de gedaante van een pad of
een kikvors verschijnt. Alleen de liefde van een prinsas #e boze betovering
verbreken en de prins zijn ware rsefijke gedaante teruggeven. Wie zichzelf als een
‘pad’ ziet, kan er dus van dromen een 'sgespkins' te worden. Waar is een prinses
die hem zal verlossen van de boze betovering? De vergelifk@igeen pad geeft en
passant een drijfveer waardoor Henri Osewoudt ernaar zal verlangen verlost te worden
van het uiterlijk waardoor er een doem op hem lijkt te rusten.

Het motief van de spiegel verwijst nog naar een ander sprookje, dat over
Sneeuwwitje, waarin haar stiefmoeder, de koningin, in haar spiegel kijkt en vraagt:
'Spiegeltje, spiegeltje aan de wand, wie is de schoonste in het land?' Het antwoord van



de spiegels dan dat Sneeuwwitje, die al verstoten was en 'in de bergen, bij de zeven
dwergen' is, duizendmaal mooier dan zijzeff is.

De auteur geeft hier een eigen variant op het oude motief van de 'pad' en voegt
hier tevens de aanzet tot het motief van dedgeaeveiandering' in. Hier kijkt de 'pad’
zelf in de spiegel. Het gaat daarbij niet om de schemhwvan een jong meisje maar om
de onaantrekkelijkheid van een jonge man. Het spiegelbeeld houdt Osewoudt voor dat
de tante gelijk kan hebben. Henri Osewpae jongeman zonder baard, is gedeeltelijk
wel zo glad als een pad maar niet zo kaal als een kikker: zijn haar is ‘zijdeachtig wit' en
wil niet 'stug rechtop' staan. Hij vindt het zelf kennelijk niet mooi. De conclusie die
Osewoudt trekt: 'ik zie er uglls een klein monster, een rechtopstaande pad', komt voort
uit de beschrijving. Ook een lezer kan zich afvragen: wat moet hij beginnen? Deze
passage bevat het eerste commentaar van Osewoudt op zijn uiterlijk, maar een lezer
kan uiteraard niet weten of ditalistisch is. Het is de vraag of Osewoudt in de nog
komende passages zichzelf of anderen juist zal inschatten.

Na deze passage verneemt de lezer dat Osewoudt elke medescholier die om hem
lacht, zelfs de grootste, tegen de grond slingert. ledereendamtiharom met rust.
Schuilt er een vervaarlijke agressie in deze hoofdpersoon?

De tante die haar neef zozeer verwerpt en zich twee jaar later verzet tegen een
huwelijk van haar dochter met Henri, sterft en zo komt de weg vrij. Henri trouwt
volstrekt niet it liefde met de kribbige Ria maar om de sigaverkel te behouden.

Henri moet zorgen voor zijn moeder, inmiddels ontslagen uit de inrichting.

Henri is intussen afgekeurd voor militaire dienst omdat hij 1 cm te kort is. Hij
wordt alweer afgewezen om eegnknerk waar hij niets aan kan doen. Het lot van Henri
Osewoudt lijkt daardoor voorlopig bezegeld te zijn. Hij verwerft zich niettemin enkele
vaardidheden: hij meldt zich bij de Vrijwillige Burgerwacht, waar hij een oud geweer
leert laden, ook leert autpaien en een keer mag schieten met een oude revolver.

Naast het kopen van rooki&elen, kunnen klanten in de winkel fotofilmpjes
inleveren, die Osewoudt elders wil laten ontwikkelen. Hij verhuurt ook een kamer aan
een student, Moorlag, eens meubelmaker, die, bezield door zijn geloof, theologie wil
gaan studren in Leiden. Daar hij al drie keer is gezakt voor het staatsexamen, durft hij
wonen in Leiden nog niet aan.

Deze ongewone uitgangssituatie van de negentienjarige Henri geeft aan dat hij
is behept met talrijke 'slachfefkenmerken'. Met deze term, raetéristiques

victimaires', duidt Girard de bijzonderheden aan die een persoon, nog voor er een crisis



uitbreekt, al tot een persoon maken die kan worden verworpen. Girard toonde aan dat
door deze kenmerken een mens later slachtoffer kan worden wanrgeerey een
mimetische crisis naar een zondebok wordt gezocht. De hostipem deze roman
is door de schrijver inderdaad voorzien van een opeenstapeling van afwijkingen qua
afkomst, erfelijkheid, uiterlijk, lichmelijke kenmerken en milieu. De fandli
Osewoudt, misschien erfelijk belast, heeft zich niet gehouden aan taboes en geboden.
Wat afwijkingen en het schenden van taboes betreft, is er sprake van krankzinnigheid,
moord, leugenachtigheid, bedrog, een incestueuze relatie van een ouder nichtje met
haar te jeugdige neefje, gevolgd door een huwelijk uit berekening van diezelfde te
naaste bloedverwanten.

Zonder baardgroei en met een hoge jongensstem lijkt het Osewoudt ook nog aan
mannelijkheid te ontbreken. De toorn der goden kan, net als in eers&tragedie,
niet ver zijn. Bovendien behoort het gezin tot de kleinedendtand, arm aan
mogelijkheden, sociale vadigheden en intellectuele of artistieke ontwikkeling. De
onvruchtbaarheid van Ria heeft overigens wel verhinderd dat Osewoudt door een
eventuele zwangerschap met haar had moeten trouwen. Kwalijk is ook Osewoudts
gebrek aan belangstelling. Zijn hdploma biedt, zonder verdere studie of bijzondere
talenten, minder uitzicht op een geinmsprd en boeiend leven. Osewoudt verlangt niet
naarmeer ontwikkeling door een univg@taire studie of een andere opleiding. Zoals de
tekst later vermeldt, wil hij niets en laat hij alles aan het toeval over. (p. 178) Net als
zijn familieleden verhulde hij de waarheid: hij maakte jarenlang zijn beddeingded
war, zodat zijn tante niet ontdekte dat hij met zijn nichtje sliep. Hij treedt verder in het
voetspoor van zijn vermoorde vadegen sigareminkelier - en zijn toekomst schijnt
te liggen in de sigarenwinkel, een kleurloos bestaan, omringd doartikeken.

Deze situatie is door de schrijver met vaart in samengebalde vorm gepresenteerd.
De saaiheid van het leven van Henri met Ria en zijn moeder, wonend achter de sigaren
winkel met als enig vertier een wandeling op zondagaud laat zich raden. Mezen

dan op p. 19 het volgende:

Zijn aandacht concentreerde zich op vreemde visioenen: dwars door de kamer
waren spoorrails aangelegd, waarover hij lange treinen voorbij liet daveren. Hij
dacht zich in dat er buiten voor de winkel, vliegtuigen stondeh brullende
motoren, zonder op te stijgen, of geweldige kanonnen die onophoudelijk schoten
met schokkende lopen.



De beelden in deze passage houden aanzienlijke agressie en actie in die verbonden is

met oorlogstaferelen: is het een voorspelling? Het tnarchiddellijk gevolgd door dit:

Osewoudt werd nu negentien jaar en had het gevoel alsof alles wat er had moeten
worden gedaan, al gedaan wallle obstakels die hem hadden moeten
tegenhouden (andere mensen besteden er hun hele leven aan om ze te
overwinnen), waren bij zijn nadering neergesinakn vader, zijn tante waren

dood. Ria was een vrouw met wie hij alles gedaan had wat hij maar \&rzinn
kon, tot trouwen toe. (cursiv. S.P.)

Osewoudt meent zowaar dat bij zijn nadering de obstakels die hem hadden moeten
tegerhouden (!) waren neergesmakt. Maar de tante, een obstakel voor zijn huwelijk,
stierf vanzelf. Osewoudt koestert de illusie dgh'ziadering' obstakels uit de weg
ruimt. In het vervolg van de tekst wordt beschreven hoe Osewoudt zich later gedraagt
als hij personen nadert die een obstakel kunnen vormen en die niet op hun hoede zijn.
Veelbetekenend is bovendien: 'Osewoudt (...) hadybeoel alsof alles wat er had
moeten worden gedaan, al gedaan was'. Aangezien Henri Osewoudt pas negentien jaar
is, gdrouwd en wel met zijn onvruchtbare nicht en met een bescheiden inkomen als
sigarenvinkelier, zorgend voor zijn 'halfgekke' moederndigt de conclusie voor de

hand dat er iets mis is. Een lezer ziet in gedachten de arme Henri daar in Voorschoten
achter de toonbank staan. Wie meer van het leven verlangt, geluk bijvoorbeeld of het
streven naar een doel dat zin aan het eigen bestadan zgaehier zeker aan willen
ontsnappen. Als er niets gebeurt, ligt zijn verdere leven al tot zijn dood vast. Maar zo
blijft het niet. Het tijdstip waarop Henri visioenen heeft over oorlogsgeweld, is
historisch gezien een belangrijk moment: de vooravond da wereldwijde
ontwrichtende crisis die de Tweede Wereldoorlog vormde. Duitsland bezet daarna in

korte tijd Polen, Tsjech&lowakije, Belgié en Frankrijk.

3.1.1 Ontmoeting met Dorbeck

Na de voorgeschiedenis van Henri Osewoudt, {p.520), blijkt het 10 mei 1940 te

zijn: Duitsland valt Nedéand binnen. Op de eerste oorlogsdag stopt er een vrachtauto
met soldaten voor de sigameimkel. Osewoudt geeft de soldaten alles waar ze om
vragen en verlangt geen betaling. Vijf pagina's na de passage waarin Henri wordt

beschreven als een verworpene, treffen we een tweede, zeer uitgewerkte passage aan
(p. 21):



- Dat hoeft u nergens voor te doen, zei een luitenant.

- Waarom niet? Ik moet toch ook iets doen. Wat wilt u zelf hebben? Neem deze
sigaren.

De luitenant keek wat de prijs was en gaf Osewoudt e@leguloen zei hij:

- U kunt ook foto's ontwikkelen en afdrukken, nietwaar?

Hij wees naar een stuk karton dabvae winkeldeur hing. (...)

De luitenant haalde een rolfilmpje uit zijn zak.

- Geeft U maar hier, zei Osewoudt. lk zal mijn best doen maar ik garandeer niet
dat het overmorgen klaar is. Hoe is de naam?

- Dorbeck. Met ck.

'‘Dorbeck’ schreef Osewoudt op fighpje, met ck.

- Ik heet Osewoudt met dt, zei hij en legde het rolletje in de la van de toonbank.
- Dan lijken onze namen op elkaar.

De officier gaf Osewoudt een hand en keek hem recht in zijn ogen. Osewoudt
zag dat de ogen van de luitenant op preciegelfle hoogte als de zijne lagen.
Het waren grijsgroene ogen die hem aankeken of ze iets bijzonders in hem zagen.
Nog nooit hadden ogen hem aangekeken op zo'n manier, behalve als hij zichzelf
in de spiegel zag.

- U bent even lang als ik, zei Osewoudt,keben afgekeurd voor militaire dienst.

- Ik bijna ook. Maar ik heb mij uitgerekt.

Dorbeck lachte. Zijn witte tanden stonden zo recht en aansleteyge dat het

leek of zijn gebit uitwee ononderbroken messen van ivbestond. Hij had
zwart haar en langdjn onderkaak lag een blauwe schaduw van baardstoppels.
Het vel van zijn wangen leek daardoor des te witter maar onder zijn
jukbeenderen gloeide het roodachtig. Hij had een stem als een klok van brons.
- Bedankt, zei hij, overmorgen hoeft het niet kieawezen, want dan kom ik

nog niet terug. Maar terugkomen doe ik. Hij liep de winkel uit en sprong op zijn
vrachtauto.

Osewoudt keek hem na. Toen hij zich omdraaide zag hij Ria staan in de halfopen
tussendeur.

- Wie was dat?

- Zo maar iemand.

- Hij leek precies op jou, zoals een negatief van een foto lijkt op een positief.

- Hij is goedgekeurd voor de militaire dienst, ik niet.

- Allicht. Jij lijkt op hem zoals een mislukte pudding lijkt op een ... weet ik veel
... op een pudding die wel geluktlislach me dood.

(cursiv. S.P.)

Bij deze ontmoeting, beroemd in de naoorlogse Nederlandse literatuur, het boosaardige
commentaar van echtgenote Ria inbegrepen, ontvangt de lezer in kort bestek complexe
informatie en niet alleen over Dorbeck. Door de biragchtere wijze van beschrijven

kan het een lezer ontgaan dat de scene uiterst ongewoon is: een sigarenwinkelier
ontmoet juist op die eerste oorlogsdag een man die sprekend op hem zou lijken en wel
even klein is als hij, maar door een handigheidje werdggesurd waar de ander werd
afgekeurd. Belangrijk is de kern van deze mededelingen: het feit dat Dorbeck wél is



goedgekeurd voor militaire dienst en Osewoudt niet. Deze vergelijkt zijn eigen situatie
onmiddellijk met die van Dorbeck. Henri die in enkeleiopten afwijkt en al drie keer
werd verworpen, merkt op dat Dorbeck met dezelfde lengte wel slaagde waar hijzelf is
mislukt. Hoe springt deze luitenant met, afgezien vanktear, baardgroei en stem,
hetzelfde uiterlijk als Osewoudt, daarmee in hetrieom? Dorbeck heeft zich bij de
keuring uitgerekt! Hij is zelfs luitenant geworden. Bovendien is het Dorbeck die zegt
dat hun namen op elkaar lijken: Dorbeck met 'ck’ en Osewoudt met 'dt'.

De wat kleine jongeman die zieenmanel f al
die op hem lijkt maar daarnaast wel in het bezit is van een zwarte haardos, een baard,
een donkere stem en een gebit als 'twee ononderbroken messen van ivoor'. Hij komt
over als een zelfverzekerde man, die blijkbaar weet hoe je leven moet. Hnglaa
bijna dezelfde gegevens anders om. Hij beduvelt de boel. Als je iets te klein bent, rek
je je gewoon even uit. Osewoudt was zelf niet op die gedachte gekomen.

Het vergelijkingsproces met anderen was al in gang gezet door zijn tante die hem
vergeleek met de norm en hem hagksthreven. De kwaadaardige Ria stelt sarcastisch
dat de twee mannen 'precies’' op elkaar lijken. Zij wijst Dorbeck aan als het gelukte
exenplaar en haar man als de 'mislukte pudding'. Hier geldt blijkbaar 'zo moeder, zo
dochter'. Zij versterkt het vergelijkingsproces in negatief opzicht. Dgeligiing die
zij ook maakt tussen een negatief van een foto, als 'ongunstig' en een positief als
'gunstig’, is veelbekenend. De motieven ‘foto's en ‘fgtaferen’ spelen door de hele
roman een belamigke rol.®

In de ogen van Osewoudt kunnen de verschillen met Dorbeck gering lijken. Na
het verschijnen van Dorbeck bevat de roman overigens niet daee vijf echte
ontmoetingen van Osewoudt en Dorbeck waarbij de twee elkaar in levende lijve
treffen. De andere contacten verlopen via brieven of een kort telefoongesprek. Nadere
analyses van deze passages zullen de ontwikkeling die zich in hun retatieeto

aantonen.

3.1.2 Polarisatie gekoppeld aan enkele triggers

De schrijver schept bij deze ontmoeting een situatie waarin enkele factoren zowel
verschillen als overeenkomsten tussen Osewoudt en Dorbeck aangeven. Hermans
polariseert door deze techniek de verhouding van de hoofdpersoon met de als sterker

voorgestelde mwbekende. Door de overeenkomsten kan de zwakkere menen dat het



mogelijk moet zijn net zo te worden als die ander. De zwakkere kan de ander, die in
zijn ogen meer is en meer kan, als 'goed voorbeeld' kiezen, in Girards termen, als 'goed
model'. Mimetische égeerte naar het 'zijn' van die 'sterkere', kan de 'zwakkere' brengen
tot het nadoen en navolgen van die ander in de hoop dat dit zal leiden tot een gunstige
verandering in zijn leven.

Hermans brengt de polarisatie aan door tegenover de ongunstige kenuzarke
Henri Osewoudt, ware slachtofferkenmerken, juist zeer gunstige kenmerken van
Dorbeck te plaatsen. De schrijver voorziet Dorbeck van een uiterlijk en een optreden
waar Osewoudt naar zal verlangen. De overeenkomsten bestaan uit dezelfde geringe
lengte,ongeveer dezelfde leeftijd, de gelijkenis in hun namen en in hun uiterlijk, zij het
dat Osewoudt het mislukte exemplaar is. De factor 'verwisselbaarheid’ wordt ingevoerd
door de uiterlijke gelijkenis. Ook bij de verschillen treffen we verschillende factor
aan. Osewoudt heeft bleekblond haar, geen baardgroei, een hoge jongensstem, is
afgekeurd voor militaire dienst en schikte zich feitelijk steeds naar de verlangens van
anderen. Dorbeck heeft daarentegen een zwarte haardos, een forse baardgroei en een
stan als 'een klok van brons'. Dorbeck schijnt goed te weten wat hij zelf wil.

De schrijver laat de onzekere hoofdpersoon een man ontmoeten die in dit opzicht
juist beschikt over gunstige kenmerken die verwijzen naar het tegendeel van een
slachtofferschap. Dbeck is een aantrekkelijke man die macht uitoefent, zich
eigenzinnig opstelt en schijnt te slagen in het leven. Dit hoeft echter nog niet te leiden
tot het navolgen van Dorbeck door Osewoudt. Navolging in een situatie waarbij een
personage een nabij mod&n vormen, is m.i. slechts aanwijsbaar aanwezig wanneer
er naast de polarisatie, nog bijkomende factoren zijn die het navolgen in werking zetten.
De eerste trigger is hier het feit dat Dorbeck is goedgekeurd voor militaire dienst. In de
tekst over de omoeting van Osewoudt met Dorbeck wordt een tweede mededeling,
als terloops ingevoerd, de bijkomende factor waardoor voor Osewoudt het navolgen
nog sterker wordt gemotiveerd. In de betreffende zin wordt met nadruk beschreven hoe

luitenant Dorbeck de sigareinkelier Osewoudt aankijkt:

Het waren grijsgroene ogen die hem aankeken of zij iets bijzonders in hem
zagenNog nooit hadden ogen hem zo aangekeken behalve als hij zichzelf in de
spiegel zag. (cursiv. S.P.)

Verschoppeling Henri Osewoudt meent dat

terwijl anderen hem bekeken met een verwerpende blik. Overigens werd eerder in de



tekst niet beschreven dat Osewoudt zichzelf in de spiegel als 'iets bijzonders' bezag.
Maar kik, nu beziet voor het eerst een ander hem zo. Henri Osewoudt hoeft misschien
geen pad te blijven. Kan hij er zelf met wat handigheid iets aan doen zoals die

zelfverzekerde Dorbeck die zich door een slimmigheidje groter deed lijken dan hij was

...7 Kan hijdoor deze man leren hoe hij zelf ook 'groter’ kan lijken?

De gedachte dat Dorbeck iets bijzonders in hem ziet, kan Osewoudt ertoe
motiveren contact met deze man te houden. Wat Osewoudt in die blik meent op te
merken, wordt de tweede en beslissende trigg@aardoor de schrijver met een
vingerknip de handeling die leidt tot het nadoen en het navolgen, in werking zet.

De stelligheid van de bewering over de blik van Dorbegkammaticaal de
stellende trap- misleidt een argeloze lezer. Deze kan daardodrgeerag van
Osewoudt, die de opdrachten van Dorbeck gaat uitvoeren, als begrijpelijk opvatten:
zou die sigarenwinkelier toch iets bijzonders hebben? Ten tijde van de publicatie van
de roman, het jaar 1958, ontstond belangstelling voor de mannen en vrdigven
verzetsdaden hadden gepleegd. Velen van hen leidden voor de oorlog een onopvallend
bestaan en als zij de oorlog overleefden, verdwenen de meeste van hen na de bevrijding
weer in de anonimiteit.

Van belang voor het verwerven van inzicht in de wijzenop Hermans deze
roman construeerde, is het onderscheiden van de techniek die hij in de loop van zijn
schrijverschap steeds vaardiger en ingenieuzer zou toepassen. Keer op keer maakt de
auteur gebruik van de kunstgreep waarbij een waarheidsgehalte @eegdkénd aan
de waarneming van de hoofdpersoon of van een ander personage op een bepaald
moment. Later blijkt dit dan een illusie of een onjuiste duiding te zijn. Deze techniek
maakt het mogelijk om vanuit een schijnbaar simpele vaststelling een dubtiete bo
aan te brengen in het reldas.

De stelligheid van de bewering schuilt hier in het gebruik van de woorden: 'ogen
die hemaankekeh etc. Als er had gestaan: 'Osewoundtendedat de ogen hem
aankeken', etc. of 'de ogschenermem aan te kijken', dan adlit de suggestie wekken
dat Osewoudt zich wellicht vergiste. Met opzet wordt de waarneming van Osewoudt
zo beschreven dat de gedachte aan een mogelijke vergissing van de hoofdpersoon niet
bij een lezer opkomt.

De kleur van Dorbecks ogen wordt benoensd@iijsgroen’, een verbinding van
twee kleuren. Op nog komende momenten wordt in de roman de kleur 'groen’ of

'diepgroen’ voor deze ogen gebruikt. Ttaxieel worden in teksten 'groene ogen’,



overigens ten onrechte geassocieerd met verraders en begjri@gds de tekst van
Genesis voorgesteld als slangen, of deze nu in de Hof van Eden of elders kronkelen.

De drie volgende pagina's geven nog meer inligletmover het personage
Dorbeck. Want nu we het een en ander over Henri Osewoudt weten, rijsiagenie
die Dorbeck eigenlijk is. Wat zou de symboliek zijn van de tanden beschreven als 'twee
ononderbrokemessetvan ivoor'? (cursiv. S.P.)

Herlezing van de tekst over de ontmoeting toont ten eerste aan dat Osewoudt
verzuimt Dorbeck naar zijn adresvi@gen, een inlichting die bij het inleveren van een
fotorolletje wordt gevraagd. De auteur past hier de techniek van de 'weglating' toe.
Door in die zinnen andere details te benadrukieier de vegezochte overeenkomst
tussen de namenkan het een lex volkomen ontgaan dat er informatie die van
wezenlijk belang is, niet aan de orde komt. De lezer wordt op het verkeerde been gezet.
Juist het ontbreken van nadere inlichtingen over Dorbeck zal later van kapitaal belang
zijn. Als Osewoudt niet weet waaroibeck woont, zal hij moeten afwachten of
Dorbeck nog komt of hem enig bericht stuurt. Dit veroorzaakt een positie van
afhankelijkheid: Osewoudt kan zelf niets ondernemen om in contact te komen met
Dorbeck.



3.1.3 Contacten met Dorbeck in 1940. Eerste opdrachten

De bezetting van Nederland door de Duitsers is intussen aangevangen. Twee dagen
later komt Dorbeck, nu op een motor, weer naar de winkel van Osewoudt. Dorbeck wil
zijn uniform kwijt en een pak lenen. Hij & aan Osewoudt gedacht omdat hij even

groot is.

"Ik wil dit uniform kwijt. Ik kan mij niet gaan melden als kriggsvangene. Ook
al heeft heel Nederland gecapituleerd dan zal ik nog wel capituleren op een
ogenblik dat hemnij schikt. (cursiv. W.F.H.) (p. 23)

Daarna vertelt Dorbeck dat hij was geateesd in Rotterdam door Duitse

parachutisten, maar tijdens het bombardement is ontsnapt

0. .. iedereen holl en, schreeuwen. Daar
overalls. Ik weet meteen wat voor vlees ik in de kuip heb en houd ze aan.
Natuurlijk! Moffen! Ze steken een heel verhaal tegen mij af. Ze beweren dat ze
parachutisten zijn, etc. ... Ik zie toevallig drie soldaten lopen met kagab#n

ik heb die twee kunstenaasamiddellijk laten neerschieten. Als ik mijn pistool

ni et was kwijtgeraakt ,6 (h2)cursikShfet ei ge

Hij vertelt lachend dat hij de motor waarop hij rijdt, heeft ‘gevorderd’. Hij leent het
zondagse pak en schoenen van Osewoudt en deze zal zijn uniform voor hem verbergen.
Op de razende motor rijdt Dorbeck weg. Osewoudt begraaft het uniform later in de
tuin. Hij vraagt zich niets af over het neerschieten van twee ongewapende onbekenden.
Merkwaardig ...

Een kenni s, Evert Turlings, de zoon V¢
gebrand terug uit krijgsgevangenschap. (p. 25) Deze man, anderhalf hoofd groter dan
Osewoudt, heeft belangstelling voor Ria. Volgens hem zijn de Duitsers 'nog veel te
goed' en is Hitler een 'genie'. Terloops vertelt hij aan Osewoudt wat er de vorige avond

in de krant stond. Deze informatie heeft betrekking op wat Dorbeck hem al vertelde.

‘Een officier van het Nederlandse leger heeft tijdens het bombardement op
Rotterdam twee onschuldige Duitse krijgsgevangenen zo maar op straat laten
fusilleren. Hoe haalt iemand het in zijn hoofd! Hitler is nog veel te grootmoedig!
Maar die jongen zal er @ van lusten als hij gepakt wordt. Onschuldige
krijgsgevangenen doodschieten.’



De tekst bevat dus twee verschillende visies op dezelfde gebeurtenis. Er wordt geen
commentaar van Osewoudt vermeld noch of hij zich iets afvraagt over de ware
toedracht.

Na ket vertrek van Turlings verschijnt Dorbeck in een lichtgrijs zomerkostuum
dat splinternieuw lijkt te zijn. Hij heeft elders aan fraaiere kleding kunnen komen dan
Osewoudt hem gaf. Vond hij diens kleren niet goed genoeg? 'Hij maakte niet de indruk
even klen als Osewoudt te wezen.' Hij brengt het zondagse pak van Osewoudt terug.
Deze waarschuwt hem dat hij gezocht wordt. Het antwoord van Dorbeck is

veelbetekenend:

- Ze kunnen zoeken zoveel als ze willen, als ik niet gevonden wil worden, word
ik niet gevonden.

Dit houdt een waarschuwing in. Als iemand hem zal willen vinden, zou dat wel eens
kunnen mislukken. Opnieuw blijft een reactie van Osewoudt uit. Denkt dezeai
Is hij niet in staat om uit de opmerkingen en gedragingen van Dorbeck af te leiden dat
hij voor deze man op zijn hoede dient te zijn?

Wie is die Dorbeck eigenlijk? Of beter gezegd, wat doet deze man, die goed
schijnt te weten hoe hij kan bereikeatvhij wil, wél en wat doet hij juist niet? Hij trekt
zich niets aan van bevelen van zijn superieuren, want hij meldt zich niet als
krijgsgevangene en verklaart dat hij pas zal capituleren als het hem schikt. Hij was
gearresteerd, maar is ontsnapt in daoshna het bombanheent op Rotterdam en zou
ten aanzien van twee onbekenden meteen hebben begrepen 'wat voor vlees hij in de
kuip' had. Hoezo? Zonder pardon gaf hij aan anderen de opdracht hen dood te schieten,
al zegt hij dat hij het liever zelf had geata Hij liet zich ook nog sarcastisch uit over
de mannen die hi|j | aat doden: O6die twee
zijn pistool als misleiding? Was hij zijn pistool wel kwijt? Wie zal de volgende zijn
aan wie hij opdraagt onbekenden doted schieten? De motor heeft hij zomaar
‘gevorderd’ en hij lacht daarover. Terwijl hij geen enkele functie meer vervult in het
gecapituleerde Nedandse leger, heeft hij een burger gewoon zijn motor afhandig
gemaakt. En hoe kwam hij aan dat splinteawe zomerkostuum? Dorbeck maakt
misbruik van de functie die hij niet meer heeft. Is Dorbeck een corrupte man die niet te
vertrouwen is? Het lijkt niet aan de orde ten aanzien van de sigaketfier want het
pak van Osewoudt bracht hij netjes terug.

k



Uit de voorgeschiedenis van Henri bleek dat deze in het niemandsland van zijn
bestaan geen enkele bezielende leiding had gekregen van iemand die een inspirerend
voorbeeld kon zijn. Zijn vader was een kleine middenstander die door zijn geesteszieke
echtgente is doodgeslagen. De ware toedracht werd voor Henri verhuld. Hij heeft zo
geleerd dat anderen maar wat doen en dat je op vragen geen antwoord krijgt. Als je al
tekst en uitleg krijgt, dan zijn het hele of halve leugens. Hij houdt voortaan zijn mond.
Uit gemakzucht of willoosheid heeft Henri steeds gedwee gedaan wat anderen van hem
verlangden. Hij doet verder maar gewoon wat zijn vermoorde vader ook al deed. Zou
Osewoudt, als ageraakt met een toverstainaar is het wel van een goede fee?
Dorbeck erveen als de uitweg die hem kan doen ontsnappen aan zijn kleurloze bestaan
en ontkomen aan de doem die er op hem lijkt te rusten?

Door deze gegevens, die de persoonlijkheden van zowel Osewoudt als Dorbeck
toelichten, kunnen we spoedig de vraag beantwoorflda bandeling in deze roman
inderdaad op navolging berust. De gedragingen die dat inhouden, leiden daarna bijna
als vanzelf naar een, zij het tijdelijke, gedaanteverandering.

Zo worden in de opmaat van deze roman schijnbaar onnadrukkelijk meningen
en bewengen van de beide personages ingevoerd die uiteindelijk een volledig andere
interpretatie met verstrekkende gevolgen vereisen. Dan blijkt wat de functie was van
sommige schijnbaar realistische beschrijvingen en stellige uitspraken en tevens wat de
betekais was van wat de schrijver verhulde of wegliet. Hermans construeerde in deze
bladzijden een collage opgebouwd uit passages met een onderling sterk wisselend

waarheidsgehalte.

3.1.4 Vergelijkingen en opdrachten. Navolging van een model?

Na het ondersaiden van de aspecten die zijn aangebracht in de relatie tussen
Osewoudt en Dorbeck, dienen we de betekenis ervan voor de handeling binnen de
structuur van de roman nader te bepalen. Daar het dynamisch proces in deze roman
wordt gevormd door de elkaar opgende handelingen en gedragingen van Osewoudt,
zijn contacten met verschillende personages en de toenemende verwikkelingen tijdens
de oorlog, gaat het om het beantwoorden van de volgende vragen:

Wat beoogt Henri Osewoudt, drager van verschillende slachtofferkenmerken,
met het uitvoeren van de opdrachten van Dorbeck? Wat vraagt zijn opdrachtgever hem

om uit te voeren en hoe is diens houding ten opzichte van Osewoudt? Doet zich daarin



een verandergp voor? Hoe stelt Osewoudt zichzelf op ten aanzien van hem? Als
Osewoudt inderdaad in navolging van Dorbeck handelt, wat is dan de functie daarvan

binnen het geheel van de roman? En met welke motieven wordt dit thema verbonden?

Dorbeck die min of meer nglis, geeft van meet af aan duidelijke opdrachten en
gedraagt zich dominant. Zijn functie is toegespitst: hij wijst niet vrijblijvend en vanuit

de verte iets aan wat de moeite waard is, nee, er moeten specifieke opdrachten worden
uitgevoerd. Het dwingendearakter van de verhouding tussen Osewoudt en Dorbeck

is vanaf het begin inbegrepen: Dorbeck zegt wat er gedaan moet worden of betrekt
Osewoudt bij een opdracht en deze moet de opdracht uitvoeren. Daar Dorbeck gewoon
wordt beschreven als een bestaande ,mlamnen zich allerlei verwkKelingen
voordoen tussen de twee mannen die in de romans die Girard bestudeerde, niet
voorkomen'® De houding van de hoofdpersoon, zoals bij Don Quichotte, bij Julien
Sorel inHet rood en het zwaxtan Stendhal en bij MadanB®vary in de gelijiknamige

roman van Flaubert, tot het verre en geidealide model of de modellen, bestond daar

uit een eenduidige bewondering. Maar Dorbeck is een man van vilees en bloed en de
gedeeltelijke gelijkenis van Osewoudt met hem is voor dstiaaen prikkel. Als Henri
Osewoudt de opdratdm van Dorbeck in den blinde gaat uitvoeren vanuit begeerte naar
het 'zijn' van Dorbeck, dan geven de dominantie van Dorbeck en de gedweeheid van
Osewoudt aan dat we hier te doen hebben met een vorm vamgingweharbij een
zekere manipulatie in het spel is. Dit treft des te meer als we denken aan wat Hermans
ruim tien jaar later in 1970 verwoordde in zijn essay over Wittgenstein, toen hij stelde:
ANiemand kan een voorbeeld voor een ander zijn, hoogstersijejvende inspiratie

t ot n aVcorsivgW.R.Kd). 6

Dorbeck doet het voorkomen of hij verzet gaat plegen tegen de vijand en daar
Osewoudt, die de soldaten niet liet betalen voor de sigaretten omdat hij 'ook iets’ wilde
doen, onmiddellijk bij betrektdet begon met de onschuldige opdracht een rolfilmpje

te laten ontwikkelen, daarna om het verbergen van een uniform en het lenen van
burgerkleding. Dorbeck verschijnt in het begin slechts haastig of geeft de opdrachten
per brief of telefoon. Osewoudt veytiwt echter blindelings een wildvreemde man en

als we bedenken wat voor meningen Dorbeck eropna houdt en wat hij intussen heeft
gedaan, dan beseffen we dat Osewoudt een man vertrouwt die zich niets aantrekt van

het oorlogsrecht, zonder vorm van procesggkdevangenen laat doodschieten en zich



ook nog geringschattend uitlaat over de mannen die hij liet doden. Opmerkelijk is ook
het feit dat Dorbeck hen niet zelf doodschiet, maar dit aan andere personen opdraagt
en daarbij zelf in dubbele betekenis buitemagdlijft. Hij laat een ander uitvoeren wat

hij zelf kon doen, d.w.z. ook wat misschien door anderen aan hem is opgedragen. In
het vervolg van de roman komt de vraag of hij zelf wellicht 'opdrachtgevers' heeft,
slechts eenmaal en dan nog zijdelings aaorde.

Een lezer kan zelf argwaan gaan koesteren ten aanzien van Dorbeck. Hermans
construeert zo een vertelling waarin de lezer met enige afstand het gedrag van de
hoofdpersoon zal bezien. Hierdoor treedt geen identificatie met Osewoudt op en een
lezer kam met toenemende verbijstering zowel waarneming als gedrag van deze
hoofdpersoon gadeslaan en daarnaast zijn innerlijke monoloog en zijn uitlatingen in
zich opnemen.

Voorlopig lijkt Dorbeck voor Osewoudt, een onontwikkelde sigarenwinkelier
met een ontoordar uiterlijk, zoals hij zichzelf noemt, een geschenk uit de hemel. Kan
deze luitenant hem leren hoe hij misschien net zo'n stoere, zekeede man kan
worden?

Het vergelijkingsproces dat zich zo, enigszins verhuld, ontwikkelt, is ken
merkend voor eegepolariseerde situatie die kan ontstaan wanneer twee personages in
een zekere machtsverhouding tot elkaar komen te staan. Door een zogenaamde
'sprekende gelijkenis' in te voeren, heeft de schrijver bovendien vanaf hun eerste
ontmoeting de mogelijkheid gevoerd dat ze als elkaars dubbelganger kunnen
optreden en daardoor met elkaar verwisseld kunnen worden.

Bij de eerste opdracht, het ontkéten van rolfilmpjes, doen zich al meteen
problemen voor. De man in Den Haag die filmpjes voor Osewoudt zou detesk
blijkt niet meer te wonen op het aangegeven adres. Met een scala aan, deels verhulde,
details geeft de schrijver dan in de volgende passages aan hoe onverantwoordelijk en
tevens amateuristisch Osewoudt te werk gaat bij het ontwikkelen en fotografgije
een poging een filmpje zelf te ontwikkelen, gebruikt hij helaas rood licht, waardoor de
opnamen zwart worden. Daarna, 'omdat hij niet aangezien wilde worden voor een man
di e all een maar O0tel eurstellingenjntot
bedrijfskapitaal op, waardoor hij het behoud van de sigarenwinkel in gevaar kan
brengen. (p. 29).

Hij koopt een Leica de tekst vermeldt hier niet welk modehaar vraagt zich niet

af wat de gebruiksaanwijzing is. Dan fotografeert hij in Scheveningen in het wilde weg



schepen en vrachtauto's. Deze opnamen wil hij zowaar bij Dorbeck laten doorgaan voor
het oorspronkelijke filmpje, ook al meent hij dat de Generale Staf in Engeland de foto's
zou bestuderen. Dit is een eerste aanzet tot het bedriegen van Dorbedblzgtlhij weer
het slechte voorbeeld na van zijn tante, oom Bart en Ria? Hij heefherareren
bedriegen. De hoop Dorbeck te tonen dat hij geen moeite had gespaard, vervliegt als de
opnamen niets interessants voorstellen.

In 'teleurstellingen tot ontwikkeling brengen’ wordt Osewoudt zelf symbolisch
voorgesteld als een slecht werkend appbdat geen successen zou 'ontwikkelen'. Het

woord 'ontwikkelen' geeft bovendien een proces'aan.



315 Fotobds en eerste |liquidatie

De volgende onschuldig ogende opdracht houdt weer het ontwikkelen van een
rolfilmpje in. De foto's moeten daarna naan zekere Evert Jagtman, wonend op het
Legmeerpl ei n, worden gestuurd. Na het on
maar Osewoudt stuurt ze toch op. Wanneer Dorbeck weer verschijnt, vertelt deze dat
de fil ms afkomstig warseenonwdanniedrs Prpo vnoacte
stuurde twee mannen naar Osewoudt toe om hem te waarschuwen maar die liet de
moeder niet binnen. Osewoudt vraagt de ander dan niet naar het hoe en waarom. Hoe
kon een provocateur Dorbeck meislen? Is er een infiltrant bien de groep waarmee
Dorbeck samenwerkt? Wat was egesilijk aan de hand? Net zo min als Osewoudt
naar het adres van Dorbeck vroeg, of enig commentaar gaf op het laten doden van de
krijgsgevangenen, vraagt hij nu naar het fijne van de zaak. Is Osewayjdhgeman
die weinig nadenkt en het ene verschijnsel niet in verband brengt met het andere?
Dorbeck geeft Osewoudt daarna een pistool en tevens de opdracht op een
afgesproken tijdstip in de stationswachtkamer in Haarlem te zijn. Tijdens de
ontmoeting draagt een ander, Zéwdster, daar ook aanwezig, hem op in Haarlem, Kleine
Houtstraat 32, een mamad te schieten. Zéwister zal de bewoner voor zijn rekening
nemen en Osewoudt moet schieten op wie het dichtste bij hem staat. Dit houdt het
vermoorden van een volslagen onbekende in.
Dorbeck is buiten het station ineens verdwenen. De zware Zéwisterdoomp.

En daar gaat Osewoudt, op weg zijn eerste moord te plegen:

Hoe licht voelde Osewoudt zich op zijn tennisschoenen, in vergeliking met
ZéwusterHet was of hij op een andere planeet liep, waar de zwaartekracht maar
een fractie van die op aarde baapt. (p. 35) (cursiv. S.P.)

Zelfs op dit moment vergelijkt de hoofdpersoon zich nog met een ander die 'zwaar' is
terwijl hij zich 'licht' voelt. Zonder zich af te vragen of de te doden man inderdaad een
collaborateur is en of hoe dan ook e@uidatiegerechtvaardigd is, vuurt Osewoudt,
terwijl Zéwuster de bewoner en een bezoeker neerschiet, op de derde onbekende
vlakbij hem, '‘een sponzige man met een kaal rood hoofd'. Buiten wetpridchiet
Osewoudt ineens aan de overkant Dorbeck 'gebogen overaedie probeerde hem

vast te houden bij een been'. Osewoudt merkt op dat Dorbeck hem 'een schop tegen

zijn hoofd' gaf. ‘Meer zag hij niet'. (p. 35). Heeft Osewoudt uitgevoerd wat aan Dorbeck



zelf was opgedragen? Deze gedachte komt niet bij Osewoudt djdtlbeck daar op

de uitkijk gestaan om vast te stellen dat de opdracht inderdaad is uitgevoerd zodat hij
zelf was 'ingedekt' bij zijn eigen opdrachiges? Uit de 'schop’ tegen het 'hoofd' valt

op te maken dat Dorbeck, als hij in gevaar is, nigiderd optreedt.

Was Osewoudt niet meer dan de vervanger die de gevaarlijke klus op moest
knappen? Voor hemzelf dr ei gdishatioevglzivaar .
dezelfde tram zit maar hem dan niet opmerkt, komt hem tegen op de terugweg en
beweet dan dat hij hem 'heeft zien knokken in de Kleine Houtstraat'. Osewoudt ontkent
dit. Blijkbaar heeft Turlings Dorbeck aangezien voor Osewoudt. De schrijver
suggereert hier dat anderen de een voor de ander kunnen houden. Het proces van het
verwisselen vande beide mannen wordt al op bladzij 35 in gang gezet. De factor
verwisselbaarheid versterkt de schrijver later nog. Blindelings voerde Osewoudt de
opdracht uit om een onbekende te doden. Hij deinst daar niet voor terug. Ook al meent
hij dat het gaat om heit de weg ruimen van collaborateurs, kenmerkend is dat hij zich
niets afvraagt over het goed of kwaad van zijn handelingen. Met fatale naiviteit
vertrouwt hij Dorbeck volkomen, ervan uitgaand dat het om verzetswerk gaat. Geldt
voor Osewoudt ook: 'Befeldt Befehl', de slogan waarmee Duitse oorlogsmisdadigers,
zelf opgevoed tot blinde gehoorzaamheid, later meenden dat zij zich konden onttrekken

aan hun persoonlijke verantwoordelijkheid?

Wanneer Dorbeck niets meer van zich laat horen, ontwikkelt Osewoudt een rolfilmpje
van hem dat nog in de la lag. (p.-3%) Op de negatieven ontdekt Osewoudt een
sneeuwpop, enkele soldaten in pyjama of met een mitrailleur maar ook Dorbeck
staande met twemeisjes voor het huis in de Kleine Houtstraat in Haarlem. Kende
Dorbeck dus de man die hij daar door Zéwduster liet neerschieten, persoonlijk? Schoot
deze misschien de vader van die meisjes dood en Osewoudt een getuige? Ging het
feitelijk om een onderlingkquidatie? Was het wel een opdracht van een verzetsgroep?
Deze foto, nog in het fixeerbad, wordt helaas zwart door binnenvallend licht, daar
Osewoudts moeder, weer in verwarring, binnenkomt. Een bewijs voor het bestaan van
Dorbeck als opdrachtgever en viet feit dat deze de doodgeschoten man in Haarlem
waarschijnlijk kende, verdwijnt daarmee. Enige gedachte van Osewoudt hierover
vermeldt de schrijver niet.

Korte tijd later staat in de krant dat een neergeschoten vliegtuig terecht is

gekomen op het Leggme r pl ei n. Me t de andere fotods



plein. Bij aankomst blijkt juist de bovenste verdieping van het betreffende pand te zijn
verwoest. Volgens een buurvrouw kwam de hele familie Jagtman daarbij om.
Osewoudt komt niet te weten wiedtt Jagtman was. De schrijver blokkeert hier een
mogdijkheid voor Osewoudt om een ander te spreken die Dorbeck ook zou kennen.
Het lukt Osewoudt niet toegang te verkrijgen tot een kring van personen die misschien
meer van Dorbeck zouden weten. Osewdadt thuis de foto's weg op een veilige
plek, 'als herinnering aan de enige man die hij ooit bewonderd had'. (p. 40) Hij blijft

doelloos achter en klaagt:

Een sigarenwinkelier, lelijke gierige vrouw, zeven jaar ouder dan hij en die hem
bedriegt, zijn moder is krankzinnig, zijn vader is vermoord, gelukkig. Toch heb
ik het niet gedaan. Jammer. Wat blijft er voor mij te doen over? Onder de
toonbank liggen een Leica en een pisttdar ik weet niet wat ik fotograferen
moet en niemand zegt mij meer wie ikdlonoet schieterfp. 44) (cursiv. S.P.)

Onder diezelfde toonbank lag vroeger, misschien in dezelfde la, het breekijzer waarmee
moeder vader doodsloeg. Moeder en zoon Osewoudt bewaren hun moordwapens in de la.
Maar nu ligt daar ook de Leica, de camera die weliswaar belangrijke momenten kan
registeren, maar waar weinig op vertrouwd kan worden aangezien opnamen overbelicht
kunnen raken en afdrukken bij het ontwikkelen zwart kunnen worden.

Eén enkele zin bevat hier een koppeling van ‘fotograferen’ en 'doodschieten’. Beide
houden mikken in, gericitmand met een fototoestel of een pistool onder schot nemen.
Osewoudt tuurt door een fototoestel of mikt op de te doden persoon. Voorwerpen,
personen of gebouwen worden vastgelegd in beeld en mensen worden vernietigd. Beide
handelingen geven de relatie aam de hoofdpersoon tot de buitenwereld. Deze richt op
een ander om diens beeld op dat ogenblik vast te leggen en hem als het ware te
'vereeuwigen' of om hem te doden en zo te bepalen wat diens laatste ogenblikken zullen
zijn en hem dan 'de eeuwigheid tm sturen'. Deze twee motieven, ‘fotograferen' en
'doodschieten’, spelen tot op de laatste bladzijden van de roman een rol. In een reeks
varianten vervullen nu eens een pistool, dan weer de Leica of foto's een functie bij de
talrijke handelingen en gebeemissen die worden beschreven. Het terugvinden of
ontwikkelen van bepaalde foto's is daarbij uiteindelijk van doorslaggevend belang.

Osewoudt weet dus vier jaar lang niet meer waar hij zich op moet richten, want
niemand wijst hem aan wat hij zou kunnenmolets anders dan de opdrachten van

Dorbeck uivoeren, kan hij niet verzinnen. Een gewone sterveling met enige



belangstelling zou talloze andere activiteiten dan doden of fotograferen kunnen
bedenken, zeker als het om verzetswerk zou gaan. Zo had O$@oegindien kunnen
ondernemen om met andere zefsgroepen contact te leggen. Maar dit doet hij niet.
Zonder opdraden van die ene specifieke man staat hij stil, daar hij uit zichzelf niet
weet wat hij wil en evenmin hoe hij leven moet. Hij is blijkbaleen maar een
gedweeé uitvoerder van opdrachten. Hij slijt deze jaren achter de toonbank in de

sigarenvinkel.

'In de volgende tijd was het of de oorlog voor hem niet bestond.’

Dit tekent de afzgigheid en het isolement van Osewoudt, wonend in Voorschoten, bij
Den Haag, waar, net als elders, de bevolking werd onderdrukt. De Joodse bewoners,
evenals zigeuners, Jehovagetuigen, geestelijk gehandicapten en homofiele landgenoten
werden gedeporteerd en leden van het verzet gearresteerd, gevangen gehouden in de
beruchte strafgevangenis van Scheveningen, gemarteld, afgevoerd naar een
concentratiekamp of in de duinen gefusilleerd. Voelt Osewoudt zich wel echt

betrokken bij de oorlog?

In deze opmaat, tot p. 41, komen in zeer uitgewerkte passages drie thema's aan de orde:

1. De slachtofferkemerken van Osewoudt waardoor hij werd verworpen, wat een
drijfveer kan zijnom te streven naar een gunstige verandering in zijn leven.

2. De mogelijkh&d daartoe door de opdrachten van Dorbeck uit te voeren, ook al ging
het om het plegen van een moord. Door de ingevoerde polarisatie functioneert
opdrachtgever Dorbeck voor Osewoudt meteen als model.

3. Een gedeeltelijke gelijkenis die al leidt tot de veseibaarheid van de een voor de

ander.

De vier opdrachten die in 1940 werden uitgevoerd, zijn gekoppeld aan de -omstan
digheden veroorzaakt door de oorlog: het onkei&n van geheime fotofilmpjes, het
lenen van burgerkleding, het verbergen van een lagerm en het doodschieten van

een oekende.

3.2 Ontwikkeling van de handeling in 1944



Na de stilstand van vier jaar laat de schrijver de handeling gedurende de crisis van het
laatste oorlogsjaar zich in een hoger tempo afspelen. Op 28 juni 1944, drie weken na
D-Day, 6 juni 1944, ontstaat weer contact met Dorbeck door een brief met hetkverzo

de fotods van het ontwikkelde rol fil mpje
Haag te sturen. Het lukt Osewoudt daarna, op de uitkijk in het station, niet om in contact

te komen met de vrouw gekleed als heilssoldate, die de envelop uittdagpbaalt.

Buiten verdwijnt ze achter langsrijdend verkeer.

De gebeurtenissen in dit gedeelte van de roman (p.p41166) lopen uit op
Osewoudsts eerste arrestatie, op p. 146. Binnen de hechte constructie, waarbij het thema
wordt gevormd door handelingdpestaand uit het uitvoeren van de opdrachten
verbonden met het navolgen van Dorbeck, laat de schrijver de ingevoerde motieven,
spiegelbeelden en foto's, de een na de ander aan de orde komen. In uitvoerige passages
worden de motieven verbonden met het thetn de metamorfose, d.w.z. verwerping
van het eigen uiterlijk en vreugde over een schijnbare gedaanteverandering, stap voor
stap nader uitgewerkt. Voorts geeft de schrijver een reeks illusies weer van Osewoudt
over zichzelf, een gedachtegang over zijatre tot Dorbeck en de verheviging van de
crisis in de gemeenschap door het toenemen van de verwarring over de identiteiten en

het steeds meer wegvallen van de ordenende verschillen.

De korte episode met de argeloze verzetsstrijdster Elly Sprenkelbaypdr, Met
overgevaren uit Engeland, geeft aan hoe talrijke, goedbedoelende doch slecht
voorbereide jonge mensen een gemakkelijke prooi werden van de bezetter. Osewoudts
bleekblonde haar, het ontbreken van baardgroei en zijn hoge stem worden door haar
bij hun ontmoeting na telefonisch contact eerst onjuist geduid. Ze houdt hem voor een
louche individu. Zelf vreest hij terecht door haar in gevaar te komen: ze loopt rond in
te modieuze buitenlandse regenmantel, wil in de tram met een vooroorlogse gulden
betalenen bezit een ballpoint, nog onbekend in bezet gebied. Zelfs het watermerk in
haar valse paspoort is slecht nagemaakt. Ze is pas voor het eerst in Nederland. Honend
en autoritair bespot Osewoudt haar 'opleiding’ in Engeland, maar overtuigt haar
niettemin \an zijn oprechtheid. In Amsterdam bedrijft hij in het huis van zijn oom
zowaar de liefde met haar, waardoor Elly de volgende dag door oom Bart de deur uit
wordt gezet. Elly wordt daarna meteen slachtoffer van de collaborerende ingenieur bij

de Nederlands8poorwegen, De Vos Clootwijk, als ze bij hem inlichtingen tracht te



verkrijgen over troepenverplaatsingen. Hij meldt haar komst bij zijn chef, die daarna
de politie waarschuwt. Elly wordt gearresteerd.

Niet alleen tegen Elly maar ook ten aanzien van devanren Moorlag treedt
Osewoudt intussen even autoritair als Dorbeck op. Hij betrekt hem bij zijn activiteiten
en geeft hem per telefoon de opdracht hem zijn Leica te brengen. Moorlag doet dit en
geeft Osewoudt ook een brief met een telefoonnummer, afigmati Dorbeck.
Osewoudts moeder en Ria zijn geaesd maar zelf kon hij zich op het dak verbergen.
Duitse agenten zitten Osewoudt thuis op te wachten. Vanaf dit moment leeft Osewoudt
als een illegaal. Moorlag die terug wil gaan naar Drenthe, biedt @skvaan dat hij
daar in geval van nood kan onderduiken. Hij stelt dat hij alles 'voor het vaderland' doet
en is wellicht oprecht. Voortvarend brengt hij Osewoudt in contact met de Leidse
student Meinarends, die hem aan een splagts en een vals persmsbewijs helpt.
Osewoudt moet zich vermommem enigszins te lijken op de daartoe gebruikte foto.
Daar Osewoudt geen snor of baard kan laten staan, moet zijn haar zwart worden
geverfd. Volgens Meinarends zou als vermelding van een beroep Greaimemwe bij
hem passen, maar een Duitse naam, wat het ‘veiligst' zou zijn, wil Osewoudt niet. Deze
denkt : "Ik ben maar een knoeier op il l ec
NSBoéer die bij de Duitsers als reanherche
navolging, voor de derde keer de visie van een ander op zijn uiterlijk over en zal dit

spoedig opnieuw in een spiegel, het derde spiegelbeeld, controleren.

3.2.1 Gedaanteverandering

Eerst volgt de uitgewerkte passage met een tweede spiegelbeeld, gekoppeld aan de
illusie over een gedaanteverandering. (p- 78) Dit houdt tevens de ware motivatie
van Osewoudt in en een dubbele omkering waarbij de kleur van haar een rol speelt.
Niet aleen van Osewoudt maar ook van 'kapster Marianne Sondaar'. De tekst geeft
prijs dat de aanvang van het proces waarbij ordenende verschillen wegvallen en zich
binnen een gemeenschap een mimetische crisis ontwikkelt, wordt beschreven naar
aanleiding van beglpersonages.

In een kapperszaak ontmoet Osewoudt op een avond Marianne Sondaar, lieftal
lig, intelligent en elegant. Ze draagt een gouden halsketting met koraal, mooie kousen
en zij geurt naar parfum. Zij komt uit een andere wereld: ze studeerde nesditlpmar

optreden en haar elegantie geven aan dat ze tot een maatschappelijk hoger milieu



behoort dan Henri Osewoudt. Ze zegt dat ze, sinds de Duitsers 'de universiteit sloten’,
een baantje als kapster heeft gezocht. De Duitsers sloten de universilaitt pasie

oorlog, maar eisten al eerder dat studenten een 'ariérverklaring' tekenden, waardoor
Joodse studenten uitgesloten konden worden. Weet Osewoudt dit niet? Kon Marianne
die verklaring niet tekenen? Ze woonde al bij de familie die de kapperszadik tyou

kamers.

Hij ging zitten en zij bleef achter hem staan. Hij zag zichzelf en haar in de
spiegel. Haar boezem was ter hoogte van zijn oren, het was niet te zien wat zij
aanhad onder het witte mouwschort, de hals van de kleding eronder moest lager
zijn dan die van het schort. Een sieraad van bloedkoraal hing aan een dun gouden
kettinkje in haar hals. Lang was haar hals, lang was haar golvende lichtblonde
haar dat tot ver over haar schouders hing. Haar mond was zo groot dat haar
tanden bijna voortdurente zien waren, prachtige tanden. Haar gezicht had
trouwens van nature een glimlachende uitdrukk#igdeed een greep in zijn

haar en hield een streng daarvan naast haar eigen haar dat zij met de andere
hand had vastgegrepen.

- Zulke lieve blonde haartjes, moet ik die nu pikzwart verven?

- Alles wat lief is gaat in de oorlog te gronde, antwoordde hij, pas jij maar op!
(p. 74) (cursiv. S.P.)

Marianne is het enige personage in deze roman dat oeicb&vordt geportretteerd.
Door de talrijke details kan men ongemerkt heen lezen over het feit dat zij de echte
blonde kleur van zijn haar vergelijkt met haar eigen haar. De benoeming 'lieve blonde
haartjes' verhult het feit dat zulk haar toen een 'veilige' kleur was, aangeziereperson
met zwart of donkerbruin haar gearresteerd konden worden als Joden. Marianne bekijkt
zorgvuldig of de kleur van haar eigen, blijkbaar geblondeerde haar wel kan doorgaan
voor echt. Osewoudt merkt dit niet op, een lezer waarschijnlijk evenmin. De schrijve
houdt nadere informatie over Marianne nog achter.

Er voltrekt zich daarna een Wwastwording in de hoofdpersoon. Nadat hij
zichzelf in de eerste spiegelscene (p. 16) als een pad zag, ervaart hij nu een belangrijke

verandering:

Zij kamde. Zijn schedeldak werd glanzend zwhréens zag hij het: Dorbeck!
Niet te onderscheiden van Dorbeck was Higtzelfde zwarte haar, hetzelfde
witte gezicht met rode konen. Had ik altijd zwart haar gehad, dan zou mijn hele
leven anders geweesirziook al heb ik geen baard. Een man die verschijnt en
verdwijnt wanneer hij wil, aan niets anders gebonden dan zijn eigezewiman

voor wie de wereld zich buidRia en de sigarenwinkel vielen van hem af als een
betovering, hij durfde zich bekenneatdet het beste zijn zou als de Duitsers



zijn ongelukkige moeder maar pijnloos naar een betere wereld hielpen. Hij
barstte uit in een eindeloze lach. (p. 76) (cursiv. S.P.)

Met dit tweede spiegelbeeld, verbonden met het uiterlijk schijnbaar gelijk wagsdte
Dorbeck, wordt de onderlinge verwisselbaarheid versterkt. De subjectieve interpretatie
door Osewoudt van dit beeld suggereert dat er zich een metamorfose voltrekt. Tegen
Marianne zegt hij dat 'alles licht' wordt. 'Je betovert mij. Je verandertligieh ae

kleur van mijn haar maar mijn hele gezicht!".

Ik word een ander mens..) een heel nieuw leven begint. Ria opgepakt, de
sigarenwinkel gesloten, Oom Bart misschien ook wel verdwelkemvord
herboren.(cursiv. S.P.)

Osewoudt komt ineens van edachtofferkenmerk, zijn bleekblonde haar, af en ervaart

zichzel f, dankzij de zwarte haardos, al s

handbereik. Het lot helpt Osewoudt een handje door een uiterlijk verschil met Dorbeck

- zij het tijdelijk - weg te verken. Mede daardoor kunnen de andere verschillen kleiner

lijken. Door deze uiterlijke veranderingna de verandering van gedrag, de tweede stap

in de metamorfosemeent Osewoudt dat zijn verleden van hem afvalt. Het overkomt

hem per toeval, want zelf laan hij niet op de gedachte zijn haar zwart te laten verven.

Hij vergeet echter dat hij zonder baardgroei en met zijn hoge jongensstem niet in alles

als Dorbeck kan worden. In het vervolg komen deze mankementen weer aan de orde.
De vreugde van Osewoudt over zijn schijnbare uiterlijke verandering in

Dorbeck, éen man voor wie de wereld zich buyidtiv.z. een heerser, is verbonden met

zijn gedachten over een betovering. Het gaat om een tweede betovering. Door de eerste,

afkomstig \an zijn tante als boze stiefmoeder, leek hij op een pad. Door de tweede,

ditmaal een goede betovering, zo lijkt het, teweeggebracht door Marianne, waant hij

zich een ander mens. Dit wordt dan zowaar de tisdbe wens dat de Duitsers zijn

geestelijk ziek moeder maar 'naar een betere wereld' moeten helpen. Osewoudt schrikt

niet terug voor de gedachte dat zijn moeder, als obstakel dat een ander leven in de weg

staat, zou worden vermoord. De nazi's doodden inderdaad nietsontziend geestelijk

zieke personerOsewoudt denkt even zelf als een fascist. Als zijn oom Baxens

voogd, schoonvader en een tweede obstalieh ook nog zou verdwijnen, is hij van

zijn verleden af. Hierna wordt bovendien duidelijk dat hij niet voor de vrijheid vecht:

Vrijheid! schreeuwen ze, net alsof vrijheid iets is dat ooit bestaan heeft'.



(...) het enige wat ik niet wil, is geéxploiteerd worgdi&nwil niet doen wat een
ander zegt die ik niet om advies gevraagd hieliheb de Duitsers nergens om
gevraagd. Daarom moeten ze kajt is toch doodeenvoudig. (p. 77) (cursiv.
S.P.)

Dit zijn merkwaardige uitspraken van de sigarenwinkelier, want ‘doen wat een ander
zegt' is juist wat hij tot dan toe in zijn leven deed. Ook door het uitvoeren van de
opdrachten van Dorbeck doet hij weer wat een ander, die hij zeker niet om advies vroeg,
hem opdraagt. Osewoudt jaagt feitelijk nietsontziend een ander leven na, waarin hij
voortaan zelf een heerser zou zijn die door anderen als zodanig wordt erkend. Zal hij
daarbij niet meer 'geéxploiteerd’ worden? Hij werd al 'geéxploiteerd' door Ria, zijn
moeder en Dorbeck. Er ontgaat hem het een en ander. De door zijn familieleden al
geminachte, verworpen en belemmerde sigarenwinkelier denkt slechts in termen van
'macht’ en 'onmacht'. Hermans benadrukt hier de duistere motieven van zijn
hoofdpersoon en laatem meningen over zichzelf verkondigen die lijnrecht in
tegenspraak zijn met zijn gedrag. De schrijver construeert zo een weefsel van onderling
tegenstrijdige inlichtingen over zijn hoofdpersoon waaruit diens volledig gebrek aan
inzicht in zichzelf en imanderen blijkt. Bovendien wijzigt Hermans hier radicaal de
eenduidigheid van een hoofdpersoon, waardoor een romanlezer te goeder trouw geloof
kon hechten aan een innerlijke monoloog of aan uitspraken van een hoofdpersoon over
zichzelf. De verhouding van diezer tot de hoofdpersoon wordt hier dubbelzinnig. Een
argeloze lezer zal waarschijnlijk enige tijd meegaan in Osewoudsts visie op zichzelf,
maar een |l ezer me t gepaste argwaan, di e
beschrijving van Osewoudts gedrag ogadijkt met diens uitspraken en
gedachtegangen, kan beseffen dat hij keer op keer door de schrijver op het verkeerde
been wordt gezet.

Het zwart verven van Osewoudts haar voegt drie factoren in. Ten eerste de
gedaanteverandering. Ten tweede de vergretimgde mogelijkheid dat hij verwisseld
kan worden met Dorbeck. Ten derde wordt hij daardoor, na zijn tante, Ria en
aanvankelijk verzetsstrijdster Elly, spoedig ook door oom Bart, die hem verwijt dan hij
niets doet om Ria en zijn moeder te helpen, bespuoermorpen: 'Hij heeft zijn haar
zwart geverfd als een oud wijf!" Hij noemt hem 'dégénéré’ en zegt dat hij weet 'wat voor
vlees hij in de kuip heeft' omdat hij 'zijn vader nog heeft gekend'. De vermoorde vader
werd door diens zwager ervaren als een markmalijke eigenschappen. De oom, die

aanvoert dat hij van Henri 'een redelijk wezen' trachtte te maken en hem 'mijn eigen



zoon' noemt, suggereert dat Osewoudt erfelijk is belast. Dit benadrukt de doem die er
op Osewoudt kan rusten. De verwijten van de aamnOsewoudt zwarte handel zou
drijven in 'die vuile sigaretten', berusten op een misverstand. Osewoudt die de
beschuldigingen van zijn oom tracht te ontzenuwen, kan hem uiteraard niets meedelen
over zijn werkzaamheden in opdracht van Dorbeck, over wiestaadn oom Bart niets

weet.

Het lukt Osewoudt, die zich bij zwakkeren voordoet als een geroutineerde verzetsstrijder,
daarna wonderwel de aantrekkelijke Marianne voor zich te winnen. Zij is de enige van
wie Osewoudt waarachtig schijnt te houden. Wanneer zij de liefde bedrijveagodtst

volgende illusie:

Voor zijn geestesoog rees hij op als een geweldige figlaimon en heros, of
minstens een sprookjesprirgp. 91) (cursiv. S.P.)

De gedaanteverandering tot sprookjesprins door Mariannes liefde lukt in Osewoudts
fantasie. Deze teede verwijzing naar het sprookje over de betoverde prins bevindt
zich juist op een vierde van de hele tekst. Het motief van de metamorfose is gekoppeld
aan het thema van de navolging en de complexe structuur van de roman berust op de
achtereenvolgende fas van beide. Deze zijn met elkaar verstrengeld. Bij de
uitwerking van de gedaanteverandering voert de schrijver hier enkele mogelijkheden
in die onderling gedeeltelijk tegengesteld zijn. Een 'heros', held, kan ook een
sprookjesprins zijn, maar de termrigen’' verwijst naar een duistere, 'demonische’
kracht die in de sigarenwinkelier kan huizen.

Evenmin als Osewoudt echt de orsakirokken verzetsman 'Filip van Druten' is,
zoals hij zich bij Marianne noemt, is zijn 'blonde’ geliefde overigens ‘'Marianne Sondaar'.
Pas tijdens het liefdesspel ontdekt hij dat haar haar moet zijn geblondeerd en dat het
eigenlijk donker is. Ook zij heeft een gedaanteverandering ondergaan. Later blijkt dat
Marianne Joods is en bij de kappersfamilie is ondkien. Henri herkende haar niet als
Joodse. Haar uiterlijk geeft geen aanwijzingen over haar afkomst en haanweimgo
als kapster niet over haar opleiding tot arts. Als ze hem vertelt dat haar ouders en twee
broers door de Duitsers zijn gedeporteerd, antwoordt Osewoudt luchtig dat 'het ergste
leed’ nu voorbij is omdat de geallieerden in Normandié zijn geland.ndietan de oorlog
lijkt in zicht. In bezet gebied moest het ergste echter nog komen en lezers vermoeden het

gruwelijke einde van haar familieleden. Osewoudt is blijkbaar niet geinformeerd over wat



zich in naziDuitsland en Oostenrijk in de zogenaamde warkien voltrekt. Leden van
sommige verzetsgroepen begrepen indertijd door geruchten wel degelijk dat daar
genocide werd gepleegd. Maar zonder een enkele vermelding over bijeenkomsten van de
leden van de verzetsgroep waarin hun plannen en strategieén wesggokbn en
informatie wordt uitgewisseld, bevindt Osewoudt zich in het luchtledige.

Osewoudt bedacht tijdens de liefkozingen met Marianne nog: 'zij is naakt maar
ik ben gepantserd gebleven. Wat zou ik moeten beginnen als ik niet gepantserd was'.
(p. 91) Gewoudt blijft net als een reptiel met schubben of, nu in oorlogstijd, als een
tank, toch psychisch 'gepantserd' als om zijn kwetsbaarheid daarmee af te schermen.
Achter de stoere buitenkant blijft Osewoudt de naieve, onontwikkelde man uit
Voorschoten. Maanne kent hem slechts als Filip van Druten die 'in de sigarenhandel'
is, waardoor zij kan menen dat hij als zakenman een welgesteld leven leidde. Osewoudt
stelt het voor of hij tot een hoger sociaal milieu behoort ...

Hij geeft zijn eigen identiteit nigdrijs, evenmin als zij hem haar werkelijke naam
noemt. Zij zijn geen van beiden wie zij lijken: noch de kleur van hun haar, noch hun
naam, noch hun huidige activiteiten geven hun echte identiteit aan. Er is bovendien
sprake van een omkering in de kleur Yam haar: Mariannes haar is van zwart, blond
geverfd, Osewoudts haar van blond, zwart. Binnen het tweetal is sprake van een
kruislingse omkering. Door de heersende terreur trachten velen die behoren tot een
vervolgde groepering, zich te vermommen doommeadres, beroep en details van het
uiterlijk te veranderen. Maar wie is wie en wie is wat? De verwarring neemt toe, de
afgebakende grenzen vervagen. De vertrouwde ordenende verschillen vallen weg en
gaandeweg raakt de gemeenschap in een staat van vemgvdrdirmans toont een
proces van navolging door een verworpene tijdens een maatschappelijke crisis die in
ernst toeneemt en zich ontwikkelt tot een mimetische crisis leidend tot volledige chaos.
Het zondebokmechanisme uitlopend op genocide voltrekt zamh gidote schaal, maar
ook de hoofdpersoon en zijn geliefde, beiden dragers van slachtofferkenmerken,

worden er meer en meer door bedreigd.

Labare, hoofd van de vagtsgroep in Leiden, geeft Osewoudt een schuilplaats in hun
pand en pocht over het waterkie beveiligingssysteem van de toegang. Hij merkt dat
Osewoudt, die zich bij hem Joost Melgers noemt, geen verstand heeft van fotograferen
en niet ontdekte dat er een 'Naheinstellgerat' en een '9 centimeter lens' aan zijn Leica

ontbraken. De Leica, een e dat in 1940 nog nieuw was, heeft slechts een Summar



lens, wat inhoudt dat men daarmee slechts vanaf een afstand van één meter scherpe
foto's kan maken. Opnamen van te dichtbij genomen worden onscherp. Slechts met een
‘Naheinstellgerat' zou de opnametijunnen worden ingesteld. Daar deze details met
enige nadruk worden genoemd, kan men vermoeden dat Hermans in de betreffende
passage belangrijke informatie verborg. Nadere kennis over dit model, waar lezers,
zeker zoveel jaar later, niet over beschikkgeeft inderdaad aan dat met dit model
Leica waaraan het 'Naheingestellgerat' ontbreekt, het risico groot is dat opnamen die
van te dichtbij worden genomen, daardoor onscherp zijn of dat ze overbelicht raken
wanneer de sluiter iets te lang wordt ingedriiktze passage verduidelijkt, zij het
verhuld, zowel eerdere mededelingen betreffende de opnamen die Osewoudt zelf al
maakte, als een nog komende passage waarin hij fotografeert. Maar wederom vraagt
Osewoudt zich niets af.

Labare leert Osewoudt beter de techniek van het ontwikkelen dretedetnend
is Labares uitspraak: 'nergens ter wereld komt zoveel aan het licht als in een donkere
kamer!'. (p. 83) Hij stelt voorts: 'helden hebben we hier niet nodig'. Osewoudt die
zichzdf al als een held zag, denkt echter tevreden: 'Dorbeck heeft een ander mens van
mij gemaakt'. (p. 85) Maar wie of wat is de sigarenwinkelier geworden? Hij heeft nu
zwart haar en ontwikkelt fotofilmpjes in een souterrain in Leiden. Het nemen van de
foto's met inlichtingen in de strijd tegen de vijand doen anderen. Het ontwikkelen
daarvan is weliswaar onmisbaar, maar toch een werkzaamheid op het tweede plan.
Symbolisch 'ontwikkelt' hij wat een ander door een lens zag en vastlegde. De
verandering in Osewoudtsestaan betreft zowel de uiterlijke verandering als de
werkzaamheden die hij uitvoert. Het gaat hem alleen om de 'gunstige’ verandering in
zijn leven en het kan hem niets schelen wat hij daarvoor moet doen. Hij voert

gehoorzaam alles uit wat anderen hgadragen.

3.2.2 Een man voor wie de wereld zich buigt. Relatie tot Dorbeck:
tweelingbroer

De belevenissen rond Osewoudts clandestiene activiteiten brengen een escalatie op
gang. Zowel qua handelingen als wijze van optreden doet Osewoudt Dorbeck na,
waaraor deze inderdaad een allesdwasgrsend model is geworden. Osewoudt vraagt

zich wel af hoe zijn leven zou zijn verlopen als zijn moeder niet 'ziek' was geweest:



Zou je op je achttiende jaar in een sigaviekel zijn gaan staan, als een
gepensioneerde marinier of een invalide wialan(...) In geen geval zou ik
Dorbeck hebben ontmoet! Dorbeck! Wat zou ik zijn zonder Dorbeck! Ik heb
zwart haar, net als hipu ken ik werkelijk zijn tweelingbroe(p. 107 (cursiv.
S.P.)

De schrijver benoemt hier een intrigerend aspect van de functie van Dorbeck voor
Osewoudt. Diens gedachtegang houdt een volgende illusie in, dat hij namelijk de
‘tweelindoroer' van Dorbeck zouja, dat wil zeggen de ene helft van uiterlijk twee
identieke jongemannen. Uit culturesaitropologisch en psychologisch onderzoek van
tweelingen is echter bekend dat twee personen die een identieke tweeling vormen, door
de verdubbeling van hetzelfde uligren meestal hetzelfde gedrag, tijdens een crisis

bij toenemende onderlinge rivaliteit een dodelijke bedreiging voor elkaar kunnen
worden. Girard wijst er in zijn essay over dubbelgangers op dat hun symmetrische
verhouding tot elkaar, aanvankelijk vaajmbiotisch, bij bedreiging van buitenaf, kan
ontaarden in een strijd op leven en dood, waarbij elk zich van de ander tracht te
ontdoen. Dit kan zich tevens voordoen als het gaat om de eigen identiteit. Als Osewoudt
uiterlijk de identieke helft van een dolheid wil zijn, waarbij de ander de
opdrachtgever is en het model vormt dat hij navolgt, dan beseft hij niet dat hij de
zwakkere is van een twaenheid. Hij wil zelf juist 'hetzelfde zijn' als Dorbeck door

de onderlinge verschillen te verminderen, wiatweelingen een teken kan zijn van

een toenemend pathologisch proces tussen beiden. Osewoudt verheugt zich over
'hetzelfde’ binnen een dubbelhétd.

Dit motief, 'hetzelfde zijn', komt daarna nogmaals voor als hij meent dat een
oude vrouw die paling aan hem wil verkopen, zijn moeder is. Er kan hier sprake zijn
van een vermeende vage gelijkenis zoals kan optreden na verlies van een naaste of een
geliefde Ook hierdoor neemt de verwarring over de identiteiten toe, een teken van de
verheviging van de crisis.

De twee motieven 'toename van de eenvormigheid' en 'onzekerheid over
identiteiten’ worden dan achtereenvolgens verbeeld bij het bezoek van Osewoudt aa
de universiteitsbibliotheek in Amsterdam. Ten eerste door de stof van de groene jurk
van een medewerkster die 'hetzelfde' zou zijn als van het groene tafelkleed, alsof het
kledingstuk in deze tijd van schaarste is gemaakt van een stuk stof dat ovPawas.
door de binnenkomende Zéwuster, met wie Osewoudt de aanslag in Haarlem pleegde,

en die zich 'De Bruin' noemt om meteen daarna zonder jas naar buiten te lopen.



Osewoudt ziet buiten op de uitkijk dat Zéwdster zijn jas nog ophaalt maar hij beseft
niet datdiens gedrag wordt bepaald door angst voor arrestatie. Vreest Zéwuster dat
Osewoudt een verrader is?

Daarna volgt de vaak aangehaalde passage waarbij Osewoudt in een
delicatessenwinkel een mand fruit naar zijn moeder in de gewawil sturen, zonder
dat hij weet waar ze verblijft. Het adres dat hij verzint, is volgens de verkoopster het
adres van het girokantoor. Het gedrag van Osewoudt dient m.i. niet te worden opgevat
als dat van een psychisch zieke man. Er wordt hier slechts beschreven hoe meensen d
tijdens de oorlog bang voor arrestatie en in verwarring rakend door alle spanningen,
tijd moesten verdoen in openbare gelegenheden en winkels en daar een ter plekke
verzonnen verhaal ophingen.

De schrijver laat zo met een schakering aan details deegesctegap verworden
tot chaos. De eenvormigheid neemt toe, de onzekerheid over de ware identiteiten van
de personages vergroot de verwarring, de gedragingen worden onvoorspelbaar. Het
thema van de navolging door de hoofdpersoon wordt gekoppeld aan eedierisis
hevigheid toeneemt en gepaard gaat met wegvallen van de ordenende verschillen,
toename van de eenvormigheid en verhulling van identiteiten, leidend tot algehele

verwarring. De crisis is een mimetische crisis.

3.2.3 Eerste teken dat Dorbeck een obstakel kan worden

In een telefoongesprek met Dorbeck stelt Osewoudt zich dan even zelfstandiger op om
deze ertoe te bewegen meer informatie over zichzelf te geven. (p. 110) Hij zegt dat hij
hem nooit ziet, dat deze vier jaar niets van zich liet horen en vraagt: 'Waar kom je
vandaan?' Dorbeck zegt dan gebiedend: 'Je moet luisteren, alleen maar luisteren' en hij
redt zich uit de vragen van Osewoudt met het autoritaire antwoord: 'Andere keer, er is
nu geen tijd, zeg ik je. Je moet alleen luisteren'. Er volgt gewoon een nipdveeiu.

Als Osewoudt nog aandringt en vraagt hoe Elly aan zijn foto kwam, vertelt Dorbeck
dat Elly is verraden door De Vos Clootwijk en hangt op. Dorbeck luistert niet naar
Osewoudt, geeft geen nadere uitleg en stelt zich voor het eerst op als eer.dbistake

is al op een derde van de roman. Tot onze verwondering weigert Osewoudt dan niet
om verder mee te werken. Nee, hij laat zich manipuleren en zal weer gehoorzaam op
pad gaan voor het uitvoeren van de opdracht. Osewoudt blijft een gedweeé jongeman

diezelf geen voorwaarden stelt aan zijn medewerking. Laat hij ook zijn argwaan varen?



Een zijdelings motief in deze roman bestaat uit de vergeefse pogingen van de
hoofdpersoon om te weten te komen wie zijn opdrachtgever is, d.w.z. wie is die

tweelingbroer, we is die ander die hem zegt wat hij moet doen?

Het gevaar neemt toe na de arrestatie van Elly. Bij Osewoudts bezoek aan De Vos
Clootwijk om te weten te komen wat zich heeft voorgedaan, treffen we een derde
spiegelbeeld aan. Osewoudt bekijkt zichzelfers@iegel en ziet daarin ook hoe achter

zich een ander, ditmaal vermoedelijk een verrader, de kamer binnenkomt:

Boven de schoorsteenmantel hing een enorme spiegel, enigszins schuin naar
voren, zodat Osewoudt, midden in de kamer staande, zichzelf erpvir teen

in kon zien. De lichte kleur van zijn jas was paarsachtig geworden in het zwoele
licht van de plafonniergijn gezicht leek groen te fosforescerkij dacht: het

is waar, ik heb wel het smoel van een smeris die voor de Duitsers werkt. (...) Hij
vroeg zich af of dit bezoek het begin van het einde zijn zou. Zo bleef hij in de
spiegel kijkentoen de deur van de kamer openging en een corpulente heer
binnenkwam. Osewoudt keek hem een paar tellen aan in de spiegel en draaide
zich daarna pas ongp. 114) (cursiv. S.P.)

De zin: 'zijn gezicht leek groen te fosforesceren’, voert opnieuw een associatie met een
pad, zo niet met een verrader in. Bovendien meent Osewoudt dat zijn gezicht op dat
van een collaborerende agent lijkt omdat er op zijn valse paspoort ‘rechercla¢ur' sta
Alweer controleert Osewoudt in een spiegel of de verwerpende gtatiman een
ander- eerst zijn tante, toen Ria, daarna Elly, oom Bart, en in zekere zin Meinarends,
er blijft hem weinig bespaard kloppen. Ziet hij er echt zo onbetrouwbaar uit als
anderen beweren? Hij bekijkt zichzelf opnieuw met de verwerpende blik van een ander.
Bovendien wordt ook, net als bij de ontmoeting met Marianne, in de spiegel een ander
personage zichtbaar, namelijk collaborateur De Vos Clootwijk.

Van wezenlijk belangsi hier het aspect dat het uiterlijk van een persoon door
anderen niet alleen als kenmerkend voor een mislukkeling maar ook voor een verrader
kan worden beschouwd. In deze roman komt als bijkomend motief het juist of onjuist
duiden van een uiterlijk voor.é4 gaat om de vraag of er uiterlijke kenmerken zouden
zijn die iemand als betrouwbaar of als onbetrouwbaar laten herkennen. lemands gedrag
en gezichtsuitdrukking kunnen helaas de indruk van betrouwbaarheid wekken.
Osewoudt ervoer zelf de uiterlijke vergadmg van Dorbeck juist als vertrouwen
wekkend en hem ontging de mogelijke betekenis van diens tanden ‘'als twee

ononderbrokemesservan ivoor'. (cursiv. S.P.)



In de klassieke romans, met name in die van Cervantes en Stendhal, konden over
het verre en gdealiseerde model geen twijfels bestaan. Geen enkele toetsing aan de
realiteit was mogelijk. In deze roman van Hermans wordt door het werkelijke, zij het
spaarzame, contact tussen een ondoorgrondelijke maar als dubieus voorgestelde
opdrachtgever en een varpene als diens navolger, de onjuiste interpretatie door de
hoofdpersoon van de persoonlijkheid van zijn opdrachtgever/model ingevoerd.

De arrestatie van Elly leidt bij Osewoudt voorts tot de vrees 'of dit het begin van
het einde zou zijn'. Al eerder wéaij bang dat 'alles verloren was'. (p. 27) De auteur

vermeldt van tijd tot tijd feiten waardoor de vrees voor een ondergang toeneemt.

3.24 Verwisseling en omkeringen. Ontaarding van Osewoudt.
Mimetische crisis

De nieuwe opdracht aan Osewoudt hield in dat hij, voorzien van een nijptang, naar het
station in Amersfoort moest gaan en daar een jonge vrouw in het uniform van de
Jeugdstorm aapreken met de zin die als wachtwoord dient. Zij zal hem verder wijzen.

De lange, gedetailleerde passagdrieéntwintig bladzglen, (p. 118 p. 141)-
bevat het verslag over het plegen van drie moorden, gevolgd door de ontvoering en het
achterlaten van een kind. Een en ander vangt weer aan met een omkering. De aantrek
kelijke jonge vrouw in het uniform van de beruchte Jeugdstorm, die Osewoudt in het
station aanspreekt, kent blijkbaar het wachtwoord niet. Zij moet echt een lid van de
Jeugdstorm zijn en heulen met de vijand. Uiterlijke schoonheid geeft niets aan over het
morele g@drag. De echte vegtsstrijdster die daarna verschijnt in hetzelfde uniform, is
juist onaantrekkelijk. Het verwisselen van de een voor de ander neemt nog meer toe.
Het gedrag van de personages wordt onvoorspelbaar. De auteur laat de verwarring,
kenmerked voor een mimetische crisis zoals Girard aantoonde, toenemen. De laatste
fase waarin naar zondebokken zal worden gezocht, is al aangebroken.

In de trein naar Lunteren met de echte verzetsstrijdster krijgt Osewoudt de
opdracht voormalig fietsenmaker enatis collaborateur Lagendaal te liquideren,
onderweg eerst met de nijptang de telefoondraden door teeingn inzake de vrouw
van Lagendaal 'geen enkel risico te nemen'. De jonge vrouw zal hun kind, dat die dag
zou worden uitbesteed, zelf bij school opgven en meenemen.

De mooie vrouw uit het station, in dat uniform van de Jeugdstorm, die nu op het

bospad loopt, wordt door Osewoudt, uit vrees voor ontdekking, gewurgd maar met



wellust. Hij verbergt haar lijk, bijna ontkleed, bedekt met een jas, ondekesiren
verbrandt haar Iseheiden. Haar portefeuille bevatte vijf foto's van vijf versehde

Duitse officieren. Ze kan, binnen het spel van alle schijnbare of werkelijke identiteiten,
inderdaad zijn geweest wat het uniform aangaf. De uitweg om deaw niet te doden

en die dag af te zien van de liquidaties, overweegt Osewoudt zelfs niet. Mogelijke
'obstakels' doodt hij zonder er bij na te denken. De in de opmaat, op p. 19, geplaatste
illusie van Osewoudt dat bij 'zijn nadering' obstakels zoudenmagrgesmakt', krijgt

hier een sinistere betekenis. Hij ruimt nu zelf obstakels uit de weg door deze tegen de
grond te 'smakken' en te doden. Zijn 'nadering’ is die van een moordenaar. Dit vormt
het keerpunt en geeft de ontaarding van zijn gedrag aan.

De andere moorden volgen als vanzelf. Osewoudt doodt de vrouw van
Lagendaal gruwelijk door haar nek te breken tegen haar eigen aanrecht, schiet de man,
die thuiskomt, dood en gaat met de verzetsstrijdster en het nietsvermoedende zoontje
Walter naar het statio In de trein volgt de arrestatie van de verzetsstrijdster. Als
Osewoudt in Amsterdam met het jongetje op weg is naar oom Bart, vertelt een
buurvrouw hem dat deze is gearresteerd en het huis leeggehaald. Hij laat het kind dan
hulpeloos achter op het Rokin

De zo meegaande verschoppeling Henri Osewoudt is wel schijnbaar veranderd
in een ‘ander mens', maar dat is een liegende, bedriegende en bezeten moordenaar, die
onbekenden doodschiet, met zijn blote handen wurgt of doodslaat en een klein kind,
wiens oudes hij heeft vermoord, in een grote stad op straat aan zijn lot overlaat.
Hermans toont hoe het doden in opdracht als vanzelf kan leiden naar nietsontziend
doden 'uit eigen beweging'. Er is blijkbaar gewenning opgetreden bij Osewoudt, die
zich niets afvragt over zijn daden.

Bovendien blijkt een lid van de kleine middenstand, Osewoudt,
sigarenwinkelier, zelf een andere middenstander, fietakar en collab@teur
Lagendaal, te vermoorden. Ook andere middenstanders spelen een rol: Moorlag, de
student in sp, die zich aansluit bij het verzet, was meubelmaker en Turlings, de
NSBbéer , I's de zoon van de drogi st. Mei n a |
staan, tijdens een escalerende crisis voortkomend uit terreur, elkaar onderling, door hun
tegenstrijdigemotivaties, soms louter en alleen op een verdenking of op last van
derden, naar het leven. Door het toenemende navolgen in het kwaad en het
nietsontziend schenden van de taboes waarop ordening van een samenleving in

vredestijd berust, verwordt het geracdrdigde verzet als reactie op de nietsontziende



terreur door de vijand, tot blind toeslaande agressie. De beschrijvingen van Hermans,
uit 1958, komen hier volledig overeen met de analyses van mimetische crises in
literaire en geschiedkundige tekstenwigeger tijden, die Girard ibe bouc émissaire

De zondebakpubliceerde in 1982.

In tegenstelling tot de zorgvuldigheid waarmee in belangrijke, gedocumenteerde
verzetsgroepen over het lot van collaborateurs, verraders en zelfs oorlogsmisdadigers
werd beschikt, is gewetensnood over ethisch juist handelen Osewoudt vreemd. Voor
hem geldtslechts een blind gehoorzamen aan een machtige ander. Het uitvoeren van
de eerste opdrachten tot doden heeft een automatisme voortgebracht en het einde is niet
in zicht. Hermans beschrijft de snelle morele vediay van een gedweeé jonge man,
die niet heft geleerd wat 'ethisch juist handelen' is. Over het doodslaan van de vader
door de 'halfgekke' moeder reppen de oom en de tante met geen woord. Werd al met
de moord op de vader een heilloos proces op gang gebracht? Enig verdriet van Henri
Osewoudt zelf wer zijn gedode vader wordt niet vermeld. Uit zijn merkwaardige
opmerking dat het Jammer' was dat hij zijn vader niet zelf vermoordde, bleek slechts
agressie. Een beschrijving van uiterlijk en van persoonlijkheid van de vader komt in de
tekst niet voor. B smadelijke opmerkingen van oom Bart geven wel aan dat het een
man met kwalijke eigenschappen was.

Osewoudt vraagt zich nooit af of wat hem over de te doden persoon wordt
meegeeeld, wel de waarheid is. Hij trekt gewoon het land in om onbekenden te
vermaorden en ruimt ook en passant iedereen die op zijn pad een obstakel kan vormen
of hem kan verraden, uit de weg. De lijken laat hij liggen of hij brengt ze haastig slechts
uit zicht.

De schrijver laat zowel Marianne als Osewoudt zich dan roekeloos gediage
samen in bioscoofivoli de film Praeludiumte gaan zieh? In het voorprograma
wordt Osewoudts fote of die van Dorbeck? vertoond met de tekst dat deze man,
zogenaamd wegens stnamf, wordt gezocht, een bekende tactiek van de Duitsers. Hij
tracht weg te komen maar wordt, door toedoen van de ouvreuse en de portier, buiten
op straat gearresteerd.
Het deel van de roman sinds zijn haar zwart werd geverfd, p. 76, tot deze eerste
arrestatie (p. 145p. 146), beslaat 67 bladdgn, niet meer daongeveer een vijfde
van de tekst. De auteur voegt opnieuw, na

in 1940, een mogelijke verwisseling met Dorbeck in. Zowel voor de liquidaties, de



bijkomende moorden en wandaden die Osewoudt zelf pleegde alsewonbekende

daden van Dorbeck, kan hij worden gefusilleerd.

3.3 Aanzet tot bewustwording inzake de navolging. Vrees voor
Dorbeck als triomferende rivaal bij Marianne. Aanzet van Marianne
als mogelijk goed model

Osewoudt, in de gevangenis in elkaar geslagen, laat niets los van wat hij weet. Hiermee
voegt de schrijver een aspect toe waardoor zijn hoofdpersoon niet alleen maar een
jammerlijk personage is. Bij alle verwikkelingerde gearresteerde en mishandelde
verzetsstrijder Roorda, die doorslaat, verwisselt hem met Dorbeck, de Duitsers zoeken
een zekere 'Elkan'komen opnieuw Osewoudts weinig mannelijke uiterlijk en zijn
naiviteit aan de orde. Hij wordt bespot om het ontbreken van een baard, 'wie ein
Madchen!.Obersturmfihrer Ebernuss, die naar een parfum van viooltjes geurt, laat
hem, omdat hij 'te zwaar' zou zijn mishandeld, naar een ziekenhuis brengen. De tekst
suggereert dat deze Ebernuss homofiel is en dat Osewoudt die er, zonder baardgroei
nog jongensacldi uitziet, als mogelijke homofiel daarom wordt gespaard. Maar
Osewoudt 'stikt van razernij bij de gedachte'. Opnieuw wordt hij om zijn uiterlijke
kenmerken onjuist ingeschat en nu aangaande zijn seksuele geaardheid. Osewoudt
bepeinst: O6Wuewein® hedetreewebtdoi egt i ederl

Bij de vraag wat het lot kan zijn geweest van het jongetje Walter dat hij op het
Rokin achterliet, gaat het hem er alleen om of hijzelf daarmee in verband wordt
gebracht.

Zijn naiviteit blijkt weer uit het feit dat hij een arts, een vroegere buurman van
Marianne, vraagt haar te waarschuwen. Is die man te vertrouwen? Osewoudt die daarna
zogenaamd 'bevrijd' wordt door twee ‘leden van het verzet', ziet niet in dat het een val
is, opgezet door de SSbéber en dat hij zal
meer brui kbaar is voor het verzet: 0l ede
gronded6. (p. 165)

Dit houdt in dat er een duistere en dodelijke besmetting van hemitgaan.

Hij is blijkbaar drager van onheil zoals dat tijdens heksenjachten en lynchpartijen
arglistig wordt toegeschreven aan een marginaal persoon die de zondebok kan worden,
ook omdat niemand hem zal verdedigen.

Dan volgt, precies op de helft van d@eran, opnieuw een uitvoerige passage van
grote betekenis. Deze beslaat vijftien bladzijden. (p-18®H Osewoudt beseft dat hij



blindelings de opdrachten van Dorbeck heeft uitgevoerd. Op weg naar zijn

onderduikadres bepeinst hij het volgende:

Als Dorbeckiets van mij gedaan wil krijgen, zal hij het mij persoonlijk moeten
komen vragen en dan is het nog de vraag of ik iets voor hem kanvilaeheb

ik eraan blindelings zijn instructies op te volgen! Het lijkt verdomme wel of ik
hem vereer! Mogelijk zit hijoog en droog in EngelanHij stuurt boodschappen
waar ik niets van begrijp. Ik heb mijn haar zwart laten verven om mij onherken
baar te maken maduet lijkt wel of ik het gedaan heb om nog gemakkelijker
verwisseld te worden met Dorbedkijn vijanden laen mij opdraaien voor wat

hij heeft gedaan emijn vrienden zien toch wel met een oogopslag dat ik niet een
man als Dorbeck beirfp. 166) (cursiv. S.P.)

Dit vormt de aanzet tot een bewustwording van Osewoudt over zijn relatie tot Dorbeck:
'Het lijkt verdomme wel of ik hem vereer!" Eerder, in 1940, was Dorbeck al de enige
man die hij ooit had '‘bewonderd'. (p. 40) Osewoudst krijgt er enig besef van datloorbec
voor hem blijkbaar als een 'god of een halfgod’ functiorté& zin: 'Mogelijk zit hij

hoog en droog in Engeland’ bevat het vermoeden dat Dorbeck blijkbaar met gemak het
vege lijf kan redden en zich daarbij niet om Osewoudt zou bekommeren. De schrijve
voert dit in met de functie van een voorspelling. De uitspraak dat Osewoudt 'niets
begrijpt' van de boodschappen van Dorbeck, benadrukt het feit dat hij niets weet over
de opdrachten. En werd zijn haar met opzet zwart geverfd om hem te laten doorgaan
voor Dorbeck? Is de gedaanteverandering valselijk uitgevoerd met als doel een
persoonsverwisseling? Osewoudt bezint zich hier op de verwisselbaarheid en twijfelt
terecht aan het succes van zijn gedaanteverandering. Hij bedenkt dan: 'lk moet
wegkruipen tot ddui ovegedreven is', maar krijgt daartoe niet de kans.

Het gevaar neemt toe: ook bij twee leden van de verzetsgroep, Labare en
Suyling, groeit argwaan ten aanzien van Osewoudt zelf. Zou hij een verrader zijn?
Volgens Marianne is hij zeker niet 'sigarenkelier Osewoudt' ... Kunnen ze
Osewoudt nog wel een schuilplaats bieden? Geen van hen gelooft een woord van wat
hij bij aankomst vertelt. Opnieuw dreigt er voor hem verwerping en wel als een
verrader, wat hij niet is.

Bij het hoopvolle bericht van dertegtocht van de Duitsers in Framk, waarna

Marianne Osewoudt van vreugde omhelst, overvalt hem dan zelfs treurigheid:

... hij werd treurig onder haar kusseWant als de Duitsers verslagen zouden
zZijn, wat zou een meisje als Marianne dan nog voor k@nmen voelen: een
onontwikkelde sigareminkelier, met ook nog een ontoonbaar uiterlijk, een man



die niet eens een baard had en in een bevrijd vaderland zelfs niet meer de
gelegenheid zou hebbeen martelaar ofeenheldtezgn. ( p. 171) (cur

Er zijn hier drie mededelingen te onderscheiden die impliciet het vervolg aankondigen.
Het onthutsende feit dat Osewoudtij, de verzetsmart zich niet verheugt over het
einde van de oorlog, komt voort uit zijn drijfveren: ontkomen aan de verworpenheid
de mamelijke zelfverzekerdheid van Dorbeck verwerven en optreden zoals hij. Slechts
in de rol van verzetsmaizo vreest hif kan Marianne van hem houden. Wie hij echt
is, zal ze verwerpen. Wie de inzichten van Girard omtrent het zondebokmechanisme
kent , kan hier de oren spitsen. Na de oor
( mocht hij worden gedood) of Ohel ddé (al s
Osewoudt geen van beiden wordt, blijkt later. De termen 'martelaar’ en ‘held' verwijzen,
na dedood van dat personage als zondebok, naar een mogelijke rituele verering van
hem na de oorlog, die zich niet zal voordoen.
De dubbelzinnigheid van de tekst zet zich voort wanneer Marianne, op de vraag
van Osewoudt of zij ook van hem zal houden na de gozkf te goeder trouw vraagt:
"‘Waarom niet', maar dit is voor tweeérlei uitleg vatbaar. Ten eerste als retorische vraag
die betekent: 'Natulik wel', maar ook 'Wat kan de reden zijn dat ik niet meer van je
zou houden?'. Hij kust haar om niet te zeggkk geloof er niets van want ik weet wie
ik ben en ik vermoed wie jij bent'. Ondertussen spoken de volgende gedachten door

zijn hoofd:

Ik kan mijn haar niet altijd zwart verven en al deed ik het, ik zou toch nooit een
man als Dorbeck zijn. Ik lijk wel op hem maar niet helemaal. (p. 172)

De schrijver laat zijn hoofdpersoon zichzelf beoordelen. De zin: 'ik zou toch nooit een
man als Dorbdczijn', die zijn bewondering aangeeft, blijkt later juist te zijn, maar in
een andere betekenis dan die hier wordt gesuggereerd. Osewoudt krijgt dan een

angstaanjagend visioen:

... het was vrede, hij wandelde ergens ver weg hand in hand met Mariarjne en z
kwamen Dorbeck tegen. Zelfs zonder afscheid van hem te nemen, ging zij met
Dorbeck mee en liet hem staan. Zij keek niet eens meer om, of ja, toch eenmaal:
om hem, steeds naast Dorbeck lopend, toe te roepen: Ik wist hoe hij die ik zocht
eruit zag. Neem ipniet kwalijk dat ik een ogenblik dacht dat jij het wh&aar
waarom lijk jij dan ook zoveel op de ware zonder hem in werkelikte zijn?

Het is je eigen schuld. Trouwens, ik was het die je haar verfde, ik volmaakte je



naar de voorstelling die ik mgemaakt hadwat blijft er van je over nu je haar
niet meer zwart is? Een gebleekte @t! 173) (cursiv. S.P.)

In Osewoudts fantasie zou Marianne hem ook nog toeroepen: 'nu begrijp ik het, jij bent
een bedriegere hebt je altijd uitgegeven voor een ander'.

Deze bewustwording over het navolgen van Dorbeck, houdt het probleem in
aangaande de oorspronkelijkheid van een nfadermans laat Osewoudt hier terdege
beseffen dat hij zelf niet handelt vanuit oorsproipikieeid. Hij wist nooit wat hij wilde
en zodra hij Dorbeck ontmoette, ging hij diens wil volgen. De mogelijke
onbetrouwbaarheid van Dorbeck, het vermeende 'goede model', ziet hij niet in. Een
bijkomende complicerende factor, verbonden met de uiterlijkgxgeis, is het feit dat
hij zelf net zo wil zijn als die ander, d.w.z. hij kiest Dorbeck zelf tot model en wat deze
hem opdraagt, doet er voor hem niet toe. Daardoor wordt het nadoen van meet af aan
tot navolging. Osewoudt lijkt echter slechts gedeek@lj de man die zo goed schijnt
te weten wat hij wil. In zijn relatie tot Marianne ervaart hij gerechtvaardigde angst over
zichzelf als de zwakkere, die bovendien niet de ware is. Dorbeck is volgens hem de
echte, d.w.z. de man die Marianne waarlijk liefhegal zij Osewoudt dan ervaren als
een gebleekte rat, ongedierte dat verdelgd moet worden, d.w.z. zelfs als rat een albino
die ook door de andere ratten kan worden verdreven of zelfs doodgébeten?

Gevangen in de gepolariseerde relatie met Dorbeck,ltvaitdMarianne dan
over Dorbeck en oppert zowaar dat zij zelf de voorkeur zou geven aan Dorbeck. In zijn
angst haar te verliezen, zet Osewoudt de situatie op scherp: hij wijst Dorbeck, zijn
opdrachtgever, model, dublgahger, en mogelijk obstakel, zedraals een mogelijk
triomferende rivaal, wat in zijn ogen zelfs terecht zou zijn. (p-17&3 De analyses
van Girard betreffende de verwikkelingen tussen navolger en model, die als
dubbelgangers van elkaar dezelfde vrouw gaan begeren, doordat de egeattebe
van de ander imiteerinterne bemiddelingzijn hier van toepassing op wat Osewoudt
vreest. Hoewel hij zelf als eerste Marianne beminde, houdt zij natuurlijk alleen van de
enige echte ware Jacob, het model, Dorbeck, die haar als vanzelfsprekenouo
begeren en beminnen. Dorbeck zou dus de begeerte van Osewoudt imiteren. Hieruit
valt te voorzien dat Dorbeck, de sterkste, hem zal willen uitschakelen. De vraag of
Dorbeck zelf inderdaad Marianne zou beminnen, komt hier niet ter sprake. Maar ook

dez vrees van Osewoudt is een element binnen het navolgingsproces.



Marianne benoemt Osewoudts verzetswerk als daden die 'toch zijn eigen daden
zijn' en oppert over Dorbeck: 'Zweer hem af als hij je dwarZZaieer hem af, wees
jezelt (p. 177) De verwoordg 'als hij je dwars zit' geeft aan dat Dorbeck inderdaad
als een obstakel voor Osewoudt kan functioneren. Pas dan komt de mimetische aap uit

de mouw want Osewoudt ziet ineens helder de aard van zijn hele gedrag in:

...iIk kan alleen Dorbeck gehoorzamen en niemand heeft mij daartoe gedwongen.
Begrijp toch wat ik bedoel: voor ik hem kende heb ik feitelijk helemaal niet
geleefd (...) Ik deed niets, ik wilde niets, ik liet alles aan het toeval over (...) Pas
toen ik Dorbeckontmoet had, toen pas voor het eerst wilde ik iets, al was het
alleen maar als Dorbeck zijal wilde ik alleen maar wat Dorbeck wilde. Maar
willen wat een ander wil is al meer dan helemaal niets wil(len178) (cursiv.

S.P)

Een onthullende uitspraak: niemand dwong hem tot het gehoorzamen van Dorbeck. De
auteur brengt hier bij het verwoorden van de ingewikkelde problematiek die hij aan de
orde stelt, het gehoorzamen onmiddellijk in verband met een mogelijkheid dat iemand
de hafdpersoon zou 'dwingen' tot gehoorzanfem de vorige romark heb altijd

gelijk werd juist de kleine Lodewijk door de autoritaire en verblinde ouders gedwongen

te gehoorzamen aan het liegende en klikkende zusje Debora, het vermeende 'goede
voorbeeld' en na te volgen. Jaren later wordt dit door de dan dertigjarige Lodewijk
weergegeven in een woedende aanklacht met schrijnende details. In de geciteerde
passage beschrijft de auteur een eveneens fataal aflopend 'gehoorzamen’, waartoe de
hoofdpersoon niet @s was gedwongen. Hier wordt het aspect uitgewerkt van een
gehoorzamen uit vrije wil en eveneens van een onbetrouwbare opdrachtgever.

De verwoording ‘willen wat een ander wil is al meer dan helemaal niets willen’
geeft aan dat Osewoudt het imiteren vanwdievan Dorbeck als een verbetering
benoemt, in ieder geval beter dan 'helemaal niets willen'. Zo is Dorbeck in de eerste
helft van de roman van opdrachtgever tot model, tot vermeende ‘tweelingbroer’, zelfs
tot dubbelganger, wie weet al tot obstakel geworein wordt nu gevreesd als mogelijk
triomferende rivaal. Al deze functies bevestigen nogmaals dat het hier inderdaad om
een navolgingsproces gaat. Daar dit zich voltrekt tijdens een zich verhevigende
mimetische crisis, is het gevaar groot dat er zichdariret navolgingsproces een strijd
op leven en dood kan ontwikkelen.

Na de weergave van een kinderlijke gerichtheid op een eerste model, volgt dan

de aanzet tot zowaar een nieuwe navolging, met Marianne als een goed model. De



liefderijke reactie van Marrae/Mirjam, die gedwongen door de omstandigheden een
andere naam aannam, maar die zeker geen ander mens wil zijn, toont dat zij echt van
hem houdt. De lezer vraagt zich waarschijnlijk af waarom. Compenseren Osewoudts

'verzetsdaden' zijn andere kenmerken?

Marianne lichtte haar elleboog op en liet zich schuin over hem heen vallen. Zij
kuste zijn oor:

- Jij praat maar en ik heb behoefte aan omhgézinZou je niet voor de verandering
eens doen wat ik wil? Als jij zegt zoveel van mij te houden?

Hij klemdehaar tegen zich aan en mompelde:

- Je hebt gelijk. Dit is het antwoord. Dit is het enig mogelijke antwoord. (p. 178)

Het gaat hier om het verschil tussen ‘dat wat Dorbeck wil' en ‘dat wat Marianne/Mirjam

wil'. Terwijl Dorbeck hem dood en verderf liet zaaien, verlangt Marianne van hem
omhelzingen als uiting van liefde. Binnen het proces van de navolgiijg dode

vader,een sigarenwinkelier, als eerste, zwak en verworpen model, daarna Dorbeck als
tweede model wordt Marianne/Mirjam hier heel even een derde model dat een goed
model is. Zij geeft aan dat het in het leven gaat om ethisch juist handelen, volwassen
gedragerl i ef de. OWees jezelf, weet wat | e wi
daden, ook ten aanzien van mij .0

Zo zijn Marianne/Mirjam en Dorbeck eigenlijk twee modellen voor Osewoudt
met onderling tegenstrijdige opdrachten. De geliefde is daarbij volstegldutbritair.

Zij 'vraagt' hem slechts speels haar te omhelzen. In haar armen beseft Osewoudt dat
wat zij van hem verlangt 'het enig mogelijke antwoord is'. (p. 179)

Hierna doet Osewoudt oprecht en uit vrije wil wat zijn liefde voor haar hem
ingeeft. Bijde inval door de Duitsers loopt hij met zijn handen omhoog naar de
vijanden toe in de hoop dat zij kan ontsnappen. Op dit moment overstijgt Henri zichzelf
en offert hij zich op voor haar. Hij wordt ineens wel zichzelf en hij weet wat hij wil.
Niemand dragt hem dit op. Hij wordt met deze daad spontaan toch een echte held,
maar moet haar door zijn arrestatie op dit moment achterlaten. Bij de vluchtpoging
even later, die mislukt, raakt hij gewond. Buurtbewoners die zowaar in die tijd nog
feestvieren, helpehnem niet en hij wordt gearresteerd. (p. 185)

Terwijl de hoofdpersonen in enkele romans waarin Girard de thematiek van de
navolging aantoonde de tragikomische ‘ridder' iDon Quichotte de ambitieuze
huisonderwijzer Julien Sorel iHet rood en het zwadn de marginale verteller Dp



zoek naar de verloren tijlaan het eind daaraan ontstegen, doet zich in deze roman
van Hermans een aanzet tot de ontstijging aan de navolging halverwege voor. Deze
bezinning is echter een andere dan die in voornoemde soBighlermans verwachten
we zeker geen ontstijging aan de navolging door middel van een overgave in spirituele
zin aan een God. Na het mogelijk loskomen van navolging van het dubieuze model,
voert de schrijver een nieuwe navolging in, nu van een jongswaits een goed model.
Dit kan de hoofdpersoon innerlijk bevrijden. Het feit dat de schrijver dit plaatst op de
helft van deze roman, geeft een belangrijk verschil aan met de klassieke romans: de
gebeutenissen eindigen hier niet met een mogelijke ogtatlj aan de navolging van
een model. Er volgt heel even een navolging van een tweede model. Een en ander wordt
verstrengeld met de verheviging van de crisis. De situatie waarin de navolger van de
dubieuze opdrachtgever is beland, wordt levensbedreigentie®astwording van
Osewoudt omtrent zijn relatie tot Dorbeck en de mogelijkheid om tot zelfaanvaarding
te komen en zichzelf te zijn, wordt gevolgd door zijn dates. De uitweg uit de tang
van de mimetische begeer@iet meer willen zijn wat het modéjkt te zijn maar
zichzelf zijn in navolging van een tweede, ditmaal goed meodairdt wel door de
schrijver aangegeven en de hoofdpersoon brengt dit ook meteen in de praktijk, maar
het wordt afgekapt.

De voorgaande passages vormen het scharnier waateneertelling omklapt
naar het tweede deel waarin alles wat in de eerste helft werd opgezet en als
geloofwaardig werd voorgteld, tot op de grond wordt afgebroken. Wat Osewoudt
ontging en wat een lezer slechts kon afleiden uit dubbelzinnige verwoending
verspreid over de tekst, worden allesbepalende factoren.

3.4 Mimetische crisis. Uitvoering van laatste opdrachten. Vertrek
van Dorbeck

In de negen maanden dat Osewoudt gevangen blijft, groeit zijn haar weer uit tot
bleekblond, als een veeg teken dat hij toch niet kan ontkomen aan de doem die op hem
rust. Hij zit als een steeds bleker wordende rat in de val.

Binnen en buiten de gevangemygjpt de terreur en de daardoor ontstaande
verwording waarin niemand wordt ontzien, om zich heen. De crisis voltrekt zich
volgens de wetmatigheden die Girard in zijn stu@kezondebagkuit 1982, aantoonde.

Hermans beschreef vergelijkbare verschijns@tedeze roman uit 1958, waarbij hij



gebruikmaakte van zijn eigen waarnemingen tijdens de oorlog. De verzwakking van de
vertrouwde ordening, berustend op betekenisdragende verschillen, leidt tot
toenemende indifferentiatie, d.w.z. het verminderen of zekgwvallen van de
ordenende verschillen waardoor eenvormigheid toeneemt. Waar de crisis ook door
wordt veroorzaakt, de maatschappelijke chaos ontwikkelt zich volgens vaste wetten.
Girard wees er in zijn analyses van de processen die zich dan voltrekkeat,zogphd
onthutsende omkeringen kunnen voordoen: vermeende vrienden blijken vijanden te
zijn en vijanden doen zich voor als vrienden. Vermeende helden verworden tot lafaards
en personen die men geringschatte, kunnen met ware doodsverachting trouw blijven
aan hun hoogstaande idealen. Bij ieders doodsnood kan verraad echter hand over hand
toenemen.

Een toenemende verwarring over ordenende verschillen doet zich in deze roman
voor door middel van omkeringen (kleur haar van Osewoeulkteur haar van
Marianne), omerhoedse verateringen (zogenaamde bevrijding is een val opgezet
door de vijand, Zéwdster als De Bruin), het omslaan van de ene pool in de tegen
overgestelde pool (buurman wordt verrader, vijand Ebernuss doet zich voor als vriend)
en tegestellingen yerzetsstrijdster Elly was een naief meisje, aantrekkelijke jonge
vrouw heult met de vijand, lelijke jonge vrouw pleegt juist verzet). Door verdubbelin
gen treden steeds meer paren op (Ebernuss en Wilfing) enghridesis
(Osewoudt en Dorbeck) als voode tot de fase met de volledige ontwrichting. Daarin
wordt een enkeling behept met slachtofferkenmerken aangewezen als veroorzaker van
groot onheil, de 'schuldige’ die zal worden uitgestoten en tot zondebok kan worden. Het
gevaar is groot dat hij tot ineh absurde wordt beschuldigd van wat hij niet heeft
gedaan.

De nauwkeurige beschrijving door Hermans geeft ons een beeld van een zich
verhevigende mimetische crisis, die zich voltrok in onze Westerse maaigchap
ontstaan tijdens terreur door de bezeteevreemde mogendheid in ons eigen land van
1940 tot 1945, bijna op de helft van de twintigste eeuw. Dit bewijst niet alleen hoe juist
de analyse van Girard in dit opzicht is van andere crises in het verleden, vastgelegd in
literaire teksten en geschiedidige verslagen, maar ook dat Hens, die het werk
van Girard niet kende, uitgaande van zijn eigen waarnemingen als jongeman van zijn
achttiende tot zijn vierentwintigste jaar, dezelfde verschijnselen al eerder
onderscheidde. Hij vond daarvan ongetwijfiglter de bevestiging in déerslagen van

deenquétecommiss@ver het proces tegen de landverrader Anton van der Waals.



Vrijwel niemand met wie Osewoudt in aanraking kwam, was wie hij of zij voorgaf te
zijn en niet alleen door de schuilnamen. Kriminalrat Wiulfing en wederom
Obersturmfuhrer Ebernuss maken dit Osewoudt in de gevangenis met snijdend
sarcasme duidelijk. Dit egesdemasqué betreft wel vele bijkomende personages maar
niet Dorbeck.

De stoere Labare met zijn 'waterdichte' beveiligingssysteem, wordt hem
getoond: net als zijn slecht werkende constructie klapte hij, maar dan in moreel opzicht,
na zijn arrestatie in khar. Verzetsman Suyling beschuldigt Osewoudt zelfs van
verraad. De blonde kapster Marianne Sondaar is de donkerharige Joodse Mirjam
Zettenbaum, die volgens Labare is gearresteerd. De 'bevrijding' van Osewoudt door
‘ome Cor en ome Kees', twee collaboraguras door de Gestapo in scéne gezet. De
arrestatie van Osewoudts moeder en van zijn vrouw was bekokstoofd door de
boosaardige Ria zelf met de hulp van haai
haar schoonmoeder te ontdoen: de labiele oude vrouwzngeih de cel opgehangen.

De onhandige veetsstrijdster uit Engeland, met de belangrijke opdracht, liep met open
ogen haar ongeluk tegemoet, aangegeven door een Nederlander. De onaantrekkelijke
verzetsstrijdster met wie Osewoudt op de Veluwe was, géerg haar arrestatie met

ware heldenmoed zelfmoord door vergif in te nemen.

De tegenstellingen en de veranderingen worden nog diabolischeffiS&
Ebernuss doet zich voor als vriend. Hij geeft Osewoudt zijn Leica terug en 'bewerkt'
hem sluw. Juist Bernuss ziet in dat er een man moet zijn op wie Osewoudt sprekend
lijkt, een dubbelganger maar met één verschil: 'hij heeft zwart haar en jij hebt blond
haar' en 'jij bent opgetreden als zijn dubbelganger'. (p. 201) De vermelding van dit
inzicht plaatste @ schrijver op ongeveer twee derde van de tekst.

De radeloze Osewoudt gaat ten slotte in op de duivelse chantage: hij zal op een
bepaald adres Dorbeck aanwijzen in ruil waarvoor de zwangere Marianne/Mirjam al
zou zijn vrijgelaten. Hij hoopt Dorbeck nogjtijds te kunnen waarschuwen. In een
poging zijn geliefde Marianne/ Mirjam te r
Dorbeck, in gevaar brengen. Hermans voert hier weer een paradoxale koppeling in.

In de cel geeft men Osewoudt begin april 1945, si&@ord op zijn briefje, een
brief die afkomstig zou zijn van Marianne. Ze zou vier maanden eerder zijn vrijgelaten
uit kamp Westerbork, dus in november/december 1944. Daar wij weten dat de laatste

treinen naar Duitse concentratieckampen echter in septeb®der uit Westerbork



vertrokken, is het de vraag of Marianne nog in leven kan zijn. Hoe ontkwam zij, een
zwangere Joodse vrouw, aan transport naar Auschwitz of B8gsan? Dit zou
slechts kunnen door ingrijpen van een hooggeplaatste Duitser. Ze sdétijite
binnenkort moet bevallen en daar gelukkig over is. Maar is de ongedateerde brief echt
of vals? Osewoudt kent haar handschrift niet. Hoelang was de brief onderweg? Een
vervalsing lijkt aannemelijk. Het besef van Mariannes zwangerschap verhoogkde dr
op Osewoudt.

Wat Ebernuss dan beweert, kan waar zijn: ook hij verloor door de oorlog
iedereen om wie hij gaf. Al zijn kameraden zijn ‘gevallen’. Zijn moeder zou dood onder
het puin van het gebombardeerde Frankfurt liggen. De nederlaag van Duitsland is
onafwendbaar en Ebernuss vraagt Osewoudt zelfs om hulp zodat hij kan onderduiken.
Hun relatie beut slachtoffer lijkt te veranderen. De Duitser stelt dat ze 'kameraden in
het ongeluk zijn' en benadrukt zo de overeenkomsten tussen hen beiden. Maar eens te
meer verkeert de lezer in onzekerheid over het waarheidsgehalte: spreekt Ebernuss hier
nu eindelijk wel of niet de waarheid?

Deze passage over het negen maanden durende tweede verblijf in de gevangenis
telt nog geen 20 bladzijden. (p. 18@06) De ene midiag op de Veluwe besloeg 23
bladzijden. De schrijver past in zijn weergaven zowel sterke deitagjloe of geeft in
tegendeel slechts een ruwe schetsaakelijk van de dramatiek en van het belang van
het vertelde voor het geheel. Drie moorden op méadag leveren meer stof tot
spanning op dan een negen maanden durend verblijf in een cel. Maar deze zorgvuldig
uitgewerkte passages geven keer op keer een volgende stap aan in de handeling of de
volgende fase in de metamorfose van Osewoudt.

Ebernuss rijtOsewoudt dan naar het adres op de Spiegelgracht, dat de Duitser
blijkbaar al kende. In deze clandestiene kunstenaarssociéteit is een heel gezelschap in
gesprek over literatuur.

Daar treft Osewoudt tot zijn verbijstering eerst Moorlag aan. De vraag rijst of
deze nu de rol bij Dorbeck vervult die Osewoudt eerst had. Heeft Dorbeck een nieuwe
'vervanger' gezocht? Contact tussen beiden was mogelijk door de laatste brief van
Dorbeck nar de sigarenwinkel. Moorlag gedraagt zich echter afstandelijk en
argwanend ten aanzien van Osewoudt. Dorbeck, ook aanwezig, heeft nu een puntbaard
en kan zich daarmee uiteraard onderscheiden van Osewoudt. Hij zag delgktwij
dat Osewoudt door zijn tstellende naiviteit al eerder iedereen in gevaar bracht. Is

daardoor de verzetsgroep in Leiden opgerold? Dorbeck vermindert de gelijkenis om de



onderlinge verwisselbaarheid zoveel mogelijk teniet te doen. Er valt te vrezen dat hij

zich van Osewoudt zal tdoen.

3.5 Laatste opdrachten: moord en vermomming. Dorbeck als obstakel.

Nog twee moorden
Na Osewoudts fraaie verhaal over Ebernuss, stelt Dorbeck dat Ebernuss liegt en geeft
Osewoudt de opdracht kristalachtig poeder in het glas van de Duitser tdidaetussen

boven is gekomen. Osewoudt stribbelt eerst tegen. Dorbeck zegt dan:

Verpest alles niet door mij tegen te sprekeot dusverre heb je je schitterend
gedragen.Je bent mijn grootste steun gewe&xie ook nog dit even voor mij.
Geloof niet wat Ebernuss zegt, hij liegt, hij houdt je voor de gek. (p. 215) (cursiv.
S.P)

Dit behelst manipulatie: een dreigement gekoppeld aan een compliment, gevolgd door
het bagatelliseren van een nieuwe opdracht tot moord, nu door vergiftigingu@pni
doet Dorbeck het niet zelf. Ook deze opdracht voert Osewoudt dan uit, nadat een daar
aanwezige jongen nog een foto van de aanwezigen maakte met de Leica van Osewoudt.
Maar 'De sluiter van de camera klikte met een geluid of hij het besikite. (p.216)
(cursiv. S.P.) De camera, voorgesteld als een levend wezen, kan het beeld 'verteren'.
Dorbeck en Osewoudt viuchten het huis uit en laten Moorlag achter met de vergiftigde
Ebernuss. Een lezer vermoedt waartoe Ebernuss in staat is als hij merktigat hij
bedrogen en vergiftigd.

Buiten, in de auto van Ebernuss geeft Dorbeck Osewoudt een stengun met het
bevel onderweg iedereen neer te schieten die hen tegen wil houden. Opnieuw dekt
Dorbeck zichzelf in en ook nu ontgaat dat Osewoudt. Maar ze rijden wegnen

ongemoeid aan bij een lege woning in Amsterdand.

Hermans beschrijft dan eerst een vierde spiegelbeeld, de scéne waarin Osewoudt en
ditmaal Dorbeck, staande naast elkaar, in een spiegel kijken, gevolgd door een vijfde
spiegelbeeld waarin Osewdyuglermomd als verpleegster, zichzelf beziet. Binnen het
navolgingsproces is nog steeds de metamorfose aan de orde. Osewoudt maakt een foto
van de eerste scene, hoewel Dorbeck meent dat het daar 'te donker' voor is. Na de vorige
spiegelscéne, 100 bladzijueserder (p. 114), waarbij Osewoudt in de spiegel de

verrader De Vos Clootwijk naar zich toe zag lopen, staat Osewoudt nu naast zijn model



in een spiegel te kijken. Een lezer die op zijn hoede is, vraagt zich af of Osewoudt ook
ditmaal met een verrader @en spiegel kijkt. De tekst die weer de waarneming van

Osewoudt betreft, luidt als volgt:

Uit de spiegel staarde Dorbeck hem aan. Hun hoofden waren viak naast elkaar.
Osewoudts haar was weer helemaal blond, maar ondanks dat en ondanks de
baard van Dorbeck, was de gelijkenis in hun gezichten nog altijd ontstellend
groot. Het leek werkelijk of delfde man daar stond(,) tweemaal, een keer in
vermommingEn toch, als je raden moest welke kop vermomd was en welke
echt,je zou eerder de baardeloze bleke kop voor de vermomming halalen.
hielden zij zich een seconde doodstil, elkaar aanstarend peatgesOsewoudt

hield de sluiter ingedrukt met een gevoel van extase: hij dacht: nu ben ik eindelijk
compleet, al is het maar op een fdbe sluiter klikte. (p. 219) (cursiv. S.P.)

Wat is er aan de hand op dit merkwaardige moment? Osewoudt benoenzijeerst
eigen hoofd als een vermomming. Het proces van de tedarggel 'echt' versus
'vermomd’, d.w.z. vals, is hier nog meer toegespitst: ook wat 'echt’ is, kan 'vals' lijken.
Opnieuw ervaart hij Dorbeck als de echte. Nu zijn haar weer blond is,hehge
zichzelf als 'baardeloze bleke kop'. De gedachte aan bedrog door de ander komt nog
steeds niet bij hem op. De argeloze, die zich eerder als de ene tweelingbroer
beschouwde, ervaart met extase eindelijk een gevoel van compleetheid door de andere
helft van de tweeenheid die hem al sinds lang naar de ondergang ¥deittdoet

zich voor als hij voor de spiegel staat, naast zijn opdrachtgever en model, die ook zijn
dubbeganger is, die al gevreesd werd als mogelijk triomferende rivaal bij Marianne na
de oorlog, die zich al opstelde als een obstakel, en die, zoals we vermoeden, hem
bedriegt en misbruikt. Dorbeck die er niet voor terugdeinsde anderen te laten doden,
kan het nu ook op hem hebben voorzien. Bij deze ongewone en complexe gelaagdheid
van beekenissen is de illusie van de hoofdpersoon volstrekt tegengesteld aan wat er in
werkelijkheid aan de orde is.

De twee kijken elkaar in de spiegel ook aan. Men kan er gemakkelijk overheen
lezen maar het gaat hier osthuineblikken. Ze slaan elkaar nauwtend gade.
Osewoudt ervaart extase, maar de vraag is welke gedachten of gevoelens Dorbeck
koestert. Osewoudt maakt van dit moment een f@sewoudt hield de sluiter
ingedrukt met een gevoel vanesta® Er wvalt te vrezen dat
voorzien van een Summidens en zonder 'Naheinstellgerat', van te dichtbij fotografeert

en tevens overbelicht waardoor de opname zal mislukken.



Dorbeck dwingt Osewoudt dan zich te vermommen als verpleegster. De
'baardeloze bleke kop' moet niet meer doorgaan voor de man met de zwarte haardos.
Door een verkleding als vrouw kan dat risico nog worden verminderd. Dorbeck
vergroot zoveel mogelijk de witljke verschillen tussen zichzelf en Osewoudt.
Symbolisch ontdoet hij zich van zijn navolger en vervanger. Als Dorbeck inderdaad
Marianne/Mirjam heeft ingepalmd, dan is dit het moment om Osewoudt van zijn
mannelijkheid te ontdoen. Degene die zo verlangd meer mannelijkheid, wordt nu
door zijn model gedwongen tot een vrouwelijke uitdossing, juist mogelijk door dat
ontbreken van baagdoei en door zijn hoge stem. Na de kortstondige ervaring van
‘compleetheid’, ontneemt de andere helft van het geheel hiterlijk zijn
mannelijkheid en tracht elke gelijkenis teniet te doen. Osewoudt weigert dit eerst maar
Dorbeck manipuleert Osewoudt ook nu en zelfs met smalende opmerkingen tot

gehoorzaaineid. Er gaat bedreiging uit van wat hij zegt en hij balt daaijhipuisten:

Je gelooft het wel? Je bent toch niet laf? (...) Wat is er met je aan deTmakd?

die kleren aan, zeg iK!..) Ik kan in moeilijkheden komen. Het kan zijn dat ik
een beroep op je wil doen. Wat ben je dan van plan? Je in vrouwenkleren op
straat wagen? Ja of nee? Dorbecks vuisten begonnen te trillen, hij staarde
Osewoudt strak aan uit zighepgroeneogen.

- Ik ben toch geen wijf? schreeuwde Osewoudt.

- Natuurlijk niet. Maar je hebt geen baard op je keel en je hebt hem ookmooit

je keel gehad. (cursiv. W.F.H.) Is er voor iemand als jijj een perfekter
vermomming denkbaar?

- Nou goed, maak je niet drugp. 222) (cursiv. S.P.)

Dorbeck vernedert Osewoudt door te verwijzen naar het ontbreken van een baard en
naar zijn hoge jongensstethVertrouwend op zijn overwicht, treft hij Osewoudt op
diens zwakke plekken en staat klaar om aan te vallen. En Osewoudsts verzet tegen zijn
model, dat zich nu tiranniek gedraagt en hem wreed manipuleert, mislukt opnieuw.
Enige reactie van hem daarop wordt nietmeld. Osewoudt kan zich onvoldoende
tegen een ander verzetten. Hij vroeg eerst zelfs nog hulp aan Dorbeck omdat hij met
Marianne naar Engeland wil. Dorbeck zegt dit toe en vraagt om haar adres zodat hij
haar kan ophalen. Opnieuw blijkt de goede trouw @sewoudt want hij geeft het
inderdaad. Dorbeck, wiens ogen nu worden beschreven als 'diepgroen’, neemt ook nog
Osewoudts eigen kleren mee, zodat deze zich slechts verkleed als verpleegster de straat
op kan wagen. Hij vertrekt, laat Osewoudt achter zomilgtiool, maar het tasje
behorend bij het verpleegsterskostuum, bevat een inklapbare dolk. Alleen van dichtbij



zal Osewoudt zich kunnen verweren. Dorbeck blokkeerde hier het optreden van
Osewoudt als man, stelde zich als obstakel agressief op, bemadidtgadres van
Marianne en verdween. Vanaf dit moment is dat voorgoed. Even later staart Osewoudt,

in het verpleegstersuniform, opnieuw in dezelfde spiegel:

Angst beving hem dat iemand hem zien zou met zijn voor een verpleegster wel wat
korte haar en daarom zette hij ook het kapje op zijn hoofd. Er was nu werkelijk
geen verschil meer tussen zijn spiegelbeeld en de foto op het persoonsbewijs.
Een kwartier bleefij zichzelf zo staan te bekijkeHij beoordeelde zijn uiterlijk

niet ongunstigHij lachte, hij glimlachte, hij keek achterom, lichtte zijn benen
beurtelings op en keek naar zijn kuiten. (p. 224) (cursiv. S.P.)

Dit is de vijfde spiegelscene. Vanaf leatrste spiegelbeeld in de gang gaat het iedere
keer om een benoeming of een verandering in het uiterlijk van Osewoudt. Ook nu is
het een ander, ditmaal zijn opdrachtgever/model, mogelijk rivaal en inmiddels
obstakel, die een gedaanteverandering bij hewoveaakt. Osewoudt bekijkt zichzelf,
als vrouw verkleed, echter niet met afgrijzen en beschouwt de vermomming als 'niet
ongunstig'. Als hij werkelijk kan doorgaan voor een verpleegster, dan biedt dat enige
veiligheid.

Het contact van Dorbeck met Mariarwiadt die dag misschien plaats, getuige
de brief die later onder de deur is geschoven: Marianne ligt om te bevallen in de
Emmakliniek. Daar Osewoudt negen maanden eerder, op de avond vlak voor zijn
arrestatie, met Marianne de liefde bedreef, kan hij nbde&ader van haar kind zijn.
De volgende morgen mag hij in de kliniek Marianne niet bezoeken: 'zij slaapt juist een
beetje'. In plaats van zijn levende kind te kunnen bewonderen, leidt een onaangenaam
personage, een huisknecht met twee volle asemmengetdegermoedende Osewoudt
naar een kelder waar zijn kind dood in een kistje ligt. Osewoudt was tot ware liefde
voor Mirjam in staat en hier worden de ontzetting en het verdriet van de vader

gesuggereerd bij de beschrijving van het kindje:

De ogen waren gesloten in een uitdrukking van peilloze treurigheid, alsof het
kind nog juist in de gelegenheid geweest was er verdriet van te hebben, dat het
niet zou leven. (p. 231)

De bijkomende verwoording: 'of het kind op zijn neus lag te kijkergeuggert dat het
om een jongetje gaat. Deze sobere beschrijving van het dode kindje is door de indrin
gendheid een unieke passage in een Nederlandse roman, zeker in de tijd dat de roman



werd geschreven. Vanaf de verdwijning van Dorbeck en van zijn geliefde,
Marianne/Mirjam, en het verlies van hun kindrie personen wordt het gedrag van
Osewoudt bschreven als van een radeloze die niets meer heeft te verliezen. De rest
van de roman, vanaf p. 231 tot het eind op p. 334, ruim 100 pagina's, een derde van de
tekst, behelst zijn ontreddering.

Osewoudt, bij wie de tranen over de wangen stromen, holt de straat op. Hij wordt
opgepikt door een Duitse luchtmachtofficier met een auto die meent een verpleegster
een dienst te bewijzen. De veranderingen in het tegengestelde zetten zich voort. De

beleefe Duitser, George Kriigener, zegt:

... gelooft u mij, de oorlog is afgelopen, alleen het verdriet bljftzit niets
anders op dan medelijden met elkaar te hebben en elkaar te trooshemudt

mij voor krankzimig, maar ik ben niet krankzinnig, ik haleen maar verdriet

net als u ... Ik word verscheurd van spijt om alles wat mijn laratga hebben
gedaan. Maar ik bezweer u dat ik het niet gewild heb. Ik persoonlijk heb in de
hele oorlog geen schot gelost. (...) Wij zijn allebei slachtoffers, zuster,
slachtoffers! ... Zegt u mij waarmee ik u kan helpen. (p-282 (cursiv. S.P.)

Deze confrontatie tussen een vijand die niemand doodde en Osewoudt die zelf enkele
moorden op zijn geweten heeft, houdt weer enkele omkeringen in. Aan spijt denkt Ose
woudtop dit moment zeker niet. Deze Kriigener, eveneens een onaantrekkelijke man en
afgekeurd voor actieve militaire dienst vanwege zijn zwakke hart, werkte de hele oorlog
op een kantoor. Uit zijn relaas valt op te maken dat hij homofiel is. Merkwaardigerwijs
gaat het hier om een omkering (vijand heeft spijt en biedt hulp), om een overeenkomst,
om een verdubbeling (beiden afgekeurd en beiden vervolgd). De Duitser behoort tot een
groepering die bij ontdekking als homoseksueel door de Edelgermanen zeker zou worden
vervolgd. Tijdens de rit blijkt dat Kriigener dronkesis.

In hoog tempo volgen de laatste verwikkelingen. Osewoudt, die zich naar
Voorschoten laat rijden, speelt eigen rechter: uit wraak steekt hij eerst Ria deod
enige om wie een lezer helaas wegimuwig zal zijn- en besmeurt in razernij de hele
kamer met haar bloed. Op weg naar bevrijd gebied in de auto van de Duitser, vertelt
deze dat hij zich nooit agetrokken voelde tot een vrouw maar nu wel tot Osewoudt.

Er doet zich weer een omkering voAis Kriigener zich aan hem wil vergrijpen, wordt
deze door Osewoudt zeker niet getroost maar in zijn rug gestoken. De Duitser zal het
wel niet overlever? Osewoudt kan niet meer ophouden met moorden. Het doden uit

opdracht brengt hem tot doden uit angsbr ontdekking, uit wraak en uit noodweer



gekoppeld aan moordlust. Met de stervende man naast zich rijdt Osewoudt door naar
bevrijd gebied, zoekt hulp in een pastorie en meldt zich de volgende dag in het
hoofdkwartier van de Nederlandse strijdkrachten, Hie verwacht erkenning te
vinden als oorlogsheld, wordt door de bevrijders getaeed: hij zou honderden ver
zetsmensen hebben verraden. Zijn wereld stort in. Hij meent nog dat hij de 'vergissing'
kan ontzenuwen. Deze arrestatie voltrekt zich opuleiele van de roman. (p. 247) In

de ruim zeventig pagina's die nog volgen, wordt de toenemende ontreddering van

Osewoudt met een rijke schakering aan details weergegeven.

3.6 Derde verblijf in gevangenis. Beschuldiging van landverraad. Het
schijnbare demasqué van de werkelijkheid. Ondergang als
zondebok

Na een kort verblijf in Engeland, waar hem een eerste verhoor wordt afgenomen, wordt
Osewoudt, per torpedoboot teruggebrachar Nederland, opgesloten in Drenthe,
kamp 'Achtste’ Exloérmond. Vanaf p. 266 tot het eind op p. 334, wordt Osewoudt
verder verhoord en beschuldigd door Nederlanders, inspecteur Selderhorst en
Spuybroek. Binnen de roman treffen wij halverwege het verrode beschdlgingen

aan door de Duitsers Wiilfing en Ebernuss, p.-189 en p. 19210, totaal 29
bladzijden. Het pendant van het langdurige verhoor door de Duitsers, dat plaatsvindt
na drie vierde van de tekst, vanaf p. 332, met de NederlanderpB/broek en
Selderhorst, telt zelfs 66 pagina's. In deze roman, die nauwkeurig berekend 306
pagina's bevat, zijn dus 95 bladzijdéijna een derde van de tekgewijd aan het
beschuldigen van de hoofdperso@sewoudt wordt eerst door de vijand en daordo

de bevrijders, d.w.z. door 'vriend en vijand', besdigal, na een jeugd waarin hij al
werd verworpen door zijn familieleden. Hermans toont ons een jongeman die altijd en
eeuwig met sarcasme om zijn uiifge kenmerken ware slachtofferkenmerkenop

een vernederende wijze wordt beschuldigd en verworpen, behalve door zijn geliefde,
Marianne/Mirjam, met wie hij een kortstondig geluk kende. Het feit dat er een kring
van beschuldigers is, zelfs de gevangen
geeft aan dat Osewoudt inderdaad de zondebok wordt, omringd door degenen die
ontsnapping beletten. Hij wordt beschuldigd van wat hij niet op zijn geweten heeft:
landverraad, waardoor honderden verzetsmensen de dood vonden. Osewoudt die
zichzelf een poos edmeld waande, wordt ervan beschuldigd dat hij echte helden de
dood heeft ingejaagd. Er wordt niet geloofd dat hij zelf de liquidaties uitvoerde, die hij



op zijn geweten heeft. Tijdens het koortsachtig opsporen, kort na de bevrijding, van
schuldigen, was, ats later bleek, de bewijsvoering na de beschuldiging niet altijd even
sluitend. Begrijpelijke maar niet goed te praten gevoelens van wraak speelden daarbij
een rol. Bij de ondergang van Osewoudt geeft de schrijver aan dat men een klein
mannetje pakte, temijl de echte landverrader de dans ontsprong. Osewoudt boet
feitelijk voor het uitvoeren van opdrachten in een blindelings navolgen van een
onbekende. In een mimetische crisis waarin alles en iedereen in het tegendeel kan
veranderen, kunnen vermeende uiiem echter tot vijanden worden. Er voltrekt zich
wederom een omkering. Dorbeck is echter nooit een vriend geweest. De harde
werkelijkheid is dat Dorbeck weloverwogen de naieve, onaantrekkelijke en
onontwikkelde sigareminkelier Osewoudt, die over weinigg@ale vaardigheden en
contacten beschikte, heeft belogen en bedrogen. De blik uit Dorbecks ogen, die
Osewoudt helaas duidde als: 'keken hem aan alsof ze iets bijzonders in hem zagen’,
hield feitelijk in dat Dorbeck de gelijke lengte en enige gelijkengs waardoor hij
Osewoudt de liquidaties kon laten opknappen die misschien aan hemzelf waren
opgedragen. Dorbeck kan ook zelf hebben beslist wie er gedood moest worden, zoals
wellicht 'Knijtijzer' en diens bezoekers, in Haarlem. Hij kon zich 'indekken' met
Osewoudt alyervanger Osewoudt vergiste zich deerlijk in die blik. Dorbeck, die kan
bevestigen dat hij de opdrachtgever was, blijft spoorloos. Als Osewoudt ervan wordt
beschul digd 6honderden verzetsmensen' te
da Dorbeck dit op zijn geweten heeft. Dit komt overeen met de beschrijving van zijn
gedrag en met zijn uitlatingen, die de schrijver al vanaf de opmaat in de roman
aanbracht.

Osewoudt heeften dit is het diabolische in de dubbele pldbor de opdrachte
van Dorbeck uit te voeren, meegewerkt aan zijn eigen ondergang. Elke handeling die
hij opvatte als een stap naar heldendom, betekende een stap dichter naar de afgrond.
Hermans construeerde vanaf het begin een tekst waarbij achteraf blijkt hoe gelaagd
dez is. De lezer werd van bladzij tot bladzij geconfronteerd met een bouwsel van
illusies en bedrog. Niet alleen Osewoudt werd bedrogen maar de lezer ook. Hermans
construeerde in deze romaren dat zou hij blijven doen lagen van onderling
tegenstrijdige btekenissen, waarbij de hoofdpersoon niet inziet wat er werkelijk aan
de hand is en wat zijn rol in het geheel is. Een auteur die een dergelijk gelaagd proces
construeert, dient ook de aanwijzingen die gaandeweg wel degelijk bij de lezer argwaan

moeten opwkken, zorgvuldig te doseren. De weergave van de gebeurtenissen zal



ruime mogelijikheden open moeten laten voor een uiteindelijk juiste interpretatie.
Tevens kan daardoor het waarheidsgehalte van wat Osewoudt meent en wat hij oprecht
voor de volle waarheitoudt, later in twijfel worden getrokken en terzijde geschoven.

Met een tot in het absurde doorgevoerde logica wordt betreffende elk persoon
met wie Osewoudt contact had en betreffende elke gemésidoor Selderhorst en
Spuybroek aangetoond dat niets en niemand ontsnapt aan de regel dat er slechts schijn
en bedrog ws. Nadat de Duitser Ebernuss eerst al onthulde wat hij te weten was
gekomen of vermoedde, zijn zij beiden schijnbaar de uiteindelijke onthullers, een
functie die wij eveneens in andere romans van Hermans aantreffen. Maar ook zij
vergissen zich vaak. Waij zoor de waarheid houden, is het evenmin. De interpretatie
van waargenomen feiten verschilt van persoon tot persoon. De door Osewoudt
waargenomen werkelijkheid, die de lezer dus in zich opnam, was ook maar ten dele
waar. Er is slechts een warnet vansies en halve en hele waarheden. Maar de
moorden die Osewoudt beging, pleegde hij wel degelijk.

De waarheid van elk feit dat voor Osewoudt vaststond, moet hij nu met hand en
tand bewijzen, om te ontkomen aan een proces als landverrader. Bijna alle aijderen
echter ten onder gegaan. In Osewoudts eigen leven is vrijwel elk mens met wie hij
contact had, dood of verdwenen. Zijn moeder en de baby zijn dood, Dorbeck en
Marianne spoorloos verdwenen. Ria die kon getuigen dat Dorbeck bestaat, werd door
Osewoudtzelf vermoord. Oom Bart leeft nog wel, in een tehuis. Tijdens verhoren
wordt hij door de Duitsers gemarteld, waarbij zijn tong half uit zijn mond is gerukt. Hij
kan nauwelijks praten. Wat er valt te verstaan, kan zowaar als getuigenis tegen
Osewoudtwordeg e br ui kt. Ook '"zijn waarheidd kIl o
gunste van Osewoudt konden getuigen, zijn dood: Elly Sprenkelbach Meyer, Zéwdster,
Meinarends en Labare zijn gefusilleerd, Roorda is op de viucht sedagen, Suyling
kwam om in een kam Het lijk van Moorlag werd begin mei 1945 met een kogel in
zijn hart aangetroffen op het plaveisel in de Spiegelstraat. De verzetsstrijdster met wie
Osewoudt naar de Veluwe trok, pleegde zelfmoord. Maar over het uiteindelijke lot van
het jongetje Waltewordt niets vermeld.

Osewoudt vermoordde zelf welgeteld zeven personen: de man in Haarlem die
bij Knijtijzer op bezoek was, het meisje dat lid was van de Jeugdstorm, Lagendaal en
zijn vrouw, Ebernuss, Ria en ongefiglf ook de Duitser Kriigener. Tastb&ewijzen

voor zijn daden blijven uit. Het huis bij een kromme straat waar Osewoudt eerst naartoe



vluchtte, blijkt onvindbaar en het opgegraven uniform van Dorbeck, dat door vertering
uit elkaar valt, is als zodanig onherkenbaar.

Osewoudt wordt beschuldigean wat hij niet heeft gedaan en er wordt niet
geloofd wat hij wel heeft gedaan. Maar hij is zowel schuldig als onschuldig. Er doet
zich een diabolische omkering en een koppeling voor. De verwisselbaarheid met
Dorbeck wordt hem fataal. De rechercheursgahazelfs niet dat Dorbeck bestaat. Een
lezer kan het zien aankomen: als er een zondebok is in deze roman, dan zal het wel de
naieve en afwijkende Osewoudt zijn. De vage gelijkenis met zijn opdrachtgever, eerst
bron van vreugde, wordt zijn noodlot. Osewbgdat uiteindelijk niet te gronde aan de
vervolging door de Duitsers, nee, in een duivelse omkering wordt de bevrijding van
Nederland zijn ondergang. Hij die meende dat hij met gevaar voor eigen leven
belangrijke verzetsdaden pleegde, was zelf te goealewt De argwaan die hij even
ten aanzien van Dorbeck koesterde, liet hij helaas varen. Maar de roman geeft geen
bewijs dat Dorbeck landverraad pleegde. Er komt evenmin uitsluitsel over de vraag of
hij Marianne heeft kunnen inpalmen en samen met haar &mwinen. Of heeft
Dorbeck alleen het eigen vege lijf weten te redden? Het valt sterk te betwijfelen of
Marianne/Mirjam echt in een kibboets in 'Palestina’ is. Het latere Israél werd toen nog
beheerd door de Engelse autoriteiten, die zelfs Joden diemgeekdadden overleefd,
niet toelieten en terugstuurden naar Europa. Marianne/Mirjam kan alsnog zijn
omgekomen. Osewoudt is in het strafkamp innerlijk weer even alleen als hij bij het
begin was, maar nu heeft hij werkelijk niemand meer over.

Voor de zesde aal wordt dan een bewustwording duidelijk gemaakt door een
spiegebeeld. Selderhorst schreeuwt Osewoudt toe:

Kijk in een spiegel, ellendeling dat je bent. Kijk in een spiegel en vertel mij of
jij het smoel hebt van iemand die Lagendaal zou hebben dlikvwederen. (p.
299)

Osewoudt bekijkt gehoorzaam zijn onttakelde zelf in een spiegel:

Was dit een gezicht waarin iemand ooit enige gelijkenis met Dorbeck had
kunnen ontdekkenRlij zag eruit als een kantoorjuffroudie weet dat zij nooit

een man zal krijgen, een jaar of dertig oud en hij was toch pas vierentwintig. Hij
had geen neus, maar een neusje, aan het eind opwippend en met brede, dunne
neusvleugels. Zijn ogen maakten ook in ruststand de indruk dat zij
samengekepen waren, en toch waren het niet de ogen van iemand die zich
inspant iets scherp te zien, maar de ogen van een bijziende, waar niets van
uitging, die niet eens lachen konden. (p. 303) (cursiv. S.P.)



De ontluistering van Osewoudt wordt kenbaar doorseata aan termen die negatief
werken. Zijn uiterlijk is nog minder mannelijk, ja zelfs als vrouw onaantrekkelijker en
infantieler geworden dan in het allereerste spiegelbeeld. Hij stelt vast dat elke gelijkenis
met Dorbeck, zo die er ooit was, is verdweaarervaart zichzelf als een wezen dat het
aan elke erotische aantkedtijkheid ontbreekt: een bijziende vrouw met een wipneusje
en in een ondergeschikte positie. Een kantoorjuffrouw die ook niets anders doet dan
opdrachten van anderen uitvoeren. Van deltaftige dubbelganger van Dorbeck is
niets meer over.

In de roman treffen we keer op keer, gekoppeld aan het beschouwen van het
eigen spiegelbeeld, gedachten of uitspraken van Osewoudt aan over zijn uiterlijk, zijn
gedrag of zijn motieven. Bijkomende personages hadden de een na de ander zijn
uiterlijk al negaief benoemd. Zes keer keek Osewoudt in een spiegel en benoemde hij
zijn uiterlijk met een vergelijking: een padweelingbroer van Dorbeckeen smeris
die voor de Duitsers werkt baardeloze bleke kop maar eindelijk compleet
verpleegster kantoorjufrouw. Tweemaal was hij verheugd over wat hij zag, namelijk
toen hij zichzelf uiterlijk zag veranderen in Dorbeck, alsof hij zijn tweelingbroer werd,
en later toen hij, naast Dorbeck staande, een gevoel van compleetheid ervoer. Maar
alles was een illusie.

Het thema van de navolging is in deze roman dus hecht verstrengeld met het
motief van de metamorfose, wat wordt aangegeven door de reeks spiegelbeelden. Nooit
bekeek Osewoudt zichzelf nuchter voor wat hij is: een naieve, onaantrekkelijke
jongeman zonder laadgroei, met een hoge jongensstem en met bleekblond haar, wiens
vader werd doodgeslagen door zijn moeder en die zelf niet wist wat hij in het leven
wilde, gewoon een zekere Henri Osewoudt, sigarenwinkelier in Voorschoten.
Waarschijnlijk veroorzaakte zijrefdeloze jeugd dat hij zichzelf nooit kon aanvaarden.

Osewoudt moet nu tot het uiterste bewijzen dat hij niet deed wat Dorbeck moet
hebben misdaan. De beschuldigers houden echter eenstemmig vast aan hun onjuiste
oordeel. Alles is mislukt: Osewoudt isaalg geen 'droomprins' meer, hij wordt niet als
een 'held' gelauwerd maar als een ‘'landverrader' beschuldigd en als hij zal sterven, zal
hij evenmin als een 'martelaar’ worden vereerd. Zijn vrees, halverwege de roman
verwoord, dreigt waarheid te worden. tHgaat hier ook om de identiteit van de
hoofdpersoon. Hij is niet wat hij in de ogen van de rechercheurs lijkt te zijn. Osewoudt

zou volgens hen zelf de kwaadaardige zijn. Maar hoe kan Osewoudt bewijzen dat



Dorbeck echt bestaat? Zelfs een psychiater, e, besluit lichtvaardig dat Dorbeck
een 'hallucinatie’ van Osewoudt zou zijn. Deze stelt dan zelf dat hij niet gevangen wordt

gehouden omdat Dorbeck onvindbaar blijft:

€ maar omdat ik een hoge stem heb al s
en geen baardln mijn uiterlijk heb ik mijn hele leven gevangen gezeatam

uiterlijk heeft mij gemaakt tot wat ik ben. Dat is de oplossing van het raadsel. (p.
326) (cursiv. S.P.)

Osewoudst ervoer zichzelf als de gevangene van zijn uiterlijke kenmerken, waardoor hij
inderdaad keer op keer werd verworpen. Niet zijn daden gepleegd in navolging van een
verraderlijke opdrachtgever maken hem echter tot de zondebok, maar de beschuldiging

van wat hij niet heeft gepleegd: landverraad.

Hij duwde de spiegel weg en zei:

Maar heeft u die foto dan niet, die de Duitsers indertijd verspreid hebben met
mijn naam erbij? Dat was niet mijn portret, het was het portret van Dorbeck. Aan
die foto kunt u toch duidelijk zien dat Dorbeck een ander was dan ik. (p. 326)

In zijn doodsnod benadrukt hij nu met klem een verschil in uiterlijk met Dorbeck.
Waar hij eerst zo naar verlangde, hetzelfde zijn als Dorbeck, moet hij nu, in een
omkering, zoveel mogelijk teniet doen. De laatste kans op redding zijn de andere foto's
als bewijs voor hdbestaan van Dorbeck. Maar een eerste foto, genomen voor het huis
Kleine Houtstraat 32 in Haarlem, die het dubbelspel van Dorbeck kon aantonen, was
helaas destijds zwart geworden en de foto die de Duitsers verspreidden, is onvindbaar.
Wanneer hem als doeen wonder de Leica nogmaals terug wordt bezorgd, mag hij
zijn cel als donkere kamer gelkan. Maar ook de foto die Osewoudt nam van Dorbeck

en zichzelf, staande naast elkaar voor een spiegel, het bewijs dat de twee mannen
enigszins op elkaar lijken, mvart. Gewoudt nam die foto van te dichtbij en heeft in

zijn extase zelf overbelichtlaar dat vermeldt de tekst hier niet. De uitspraak van
Labare, over wat er allemaal aan het licht komt in ‘een donkere kamer', werkt als een
voorspelling. En wat komt €nan het licht'? Op de film staat slechts de foto met
Ebernuss, gemaakt door een ander en deze foto wordt opgevat als een bewijs voor

landverraad.

Osewoudt kan het bestaan van zijn opdrachtgever, model, dubbelganger, mogelijke

rivaal en uiteindelijk dibolisch obstakel Dorbeck niet bewijzen. Hermans paste met



ware virtuositeit in zijn roman de techniek van de dubbele bodem toe, waardoor een
eventueel niebestaan van Dorbeck aannemelijk kan worden gemaakt door de
rechercheur$ Ik herinner er hierbij amdat tijdens het proces tegen de landverrader
Van der Waals de openbaar aanklager bewees dat de 'Verhagen' die Van der Waals de
opdrachten zou hebben gegeven en op wie Van der Waals sprekend zou lijken, een
verzinsel was. Van der Waals gaf dit pas vla&najn executie toe. Hermans draaide
deze problematiek om: hij laat de rechercheurs juist twijffelen aan het bestaan van
Dorbeck, die echter is beschreven als een man van vlees en bloed op wie Osewoudt
enigszins lijkt. Het is niet onmogelijk dat de heriring aan het proces tegen Van der
Waals critici jarenlang parten speelde bij hun mening dat Dorbeck niet zou bestaan.
Hermans zelf uitte overigens bij herhaling, mondeling en in brieven, zijn verbazing
over deze onjuiste interpretatie.

De verraderlijke, nabije opdrachtgevers die in een reeks romans en in enkele
verhalen van Hermans optreden, worden inderdaad steeds beschreven als mensen van
vlees en bloed die, evenals Dorbeck, altijd verdwijnen. Vaak zijn het hetzij bedriegers
en verrades, hetzij personages die corrupt zijn of slecht functioneren. Er is daarbij geen
sprake van een eventueel Hietstaan van deze personages. Dorbeck is een man wiens
manipulatieve gedrag, kwalijke uitlatingen en opdracht tot het laten neerschieten van
ongavapende krijgsgevangenen vanaf het begin al doen vermoeden dat hij hoogst
onbetrouwbaar is en zich aan geen rechtsregel zal houden. Hij kan inderdaad
dubbelspel hebben gespeeld en een landverrader zijn geweest.

De ontreddering die ook in die andere romamseranderlijk volgt op de
verdwijning van een model of van een opdrachtgever, is er onlosmakelijk mee

verbonden. Uiteindelijk roept Osewoudt wanhopig:

- Wat staan jullie daar te kijken als idioten! Ga Dorbeck zoeken, zeg ik. Dorbeck
weet alles. Alles, &g ik. Ikzelf ben niets zonder Dorbeck, ik kom er rond voor
uit. Dorbeck is alles

De film achter zich aanslepend over de vloer zette hij een paar stappen naar de
deur.

Godverdomme, Dorbeck waar ben je? Vertoon je! (...).

Hij heeft het erop toegelegd dat de Duitsers mij zochten in plaats van hem en nu
zit ik gevangen omdat ik gedaan heb wat hij heeft gezegd. Dat is toch niet
mogelijk! (...)

Hij liep de kelders door en vond de uitgang.

-Wat moet dat? schreeuwde de wachiday hem achterna te lopen.

- Hé! Soepjas! Kom terug!

()



Heftig gesticulerend, zwaaiend met de film, liep Osewoudt verder.

- Dorbeck! Hier komen! Jawel Dorbeck, met Osewoudt. Nee, ik luister niet. 1k
heb je eerst iets te zegg&uor we verdergaan, wenk een verklaring(...)

Nu pas werd er geschoten, een kort salvo uit een stengun. Toen het tweede salvo
weerklonk, viel Osewoudt voorover, hij kon nog net zijn handen in het
prikkeldraad slaan dat langs het kanaal gespannen was. (p. 331) (cursiv. S.P.)

Even nadat de verdwaasde Osewoudt nog uitroept 'Dorbeck is alles!" bloedt hij dood.
Pas vlak voor zijn dood daagt het hem dat Dorbeck het er vanaf hun eerste ontmoeting
op toelegde hem te misbruiken. Hij heeft hem gebruikt als ‘vervanger' om de
gevaarlijke klussen op te knappen. Maar Osewoudt houdt, verblind en wel, vast aan
zijn navolging. Hij vraagt te laat om rekenschap aan zijn verraderlijk model. Maar ook
ditmaal schiet Dorbeck niet zelf: een soldaat op wacht knapt het als het ware voor hem
op. De uivoerder van Dorbecks opdrachten wordt voorgoed uit de weg geruimd. Hij
krijgt de kogels die eigenlijk op Dorbeck, volgens de toen gepleegde rechtspraak, als
landverrader en pas na bewijs daarvan in een proces, zouden worden afgevuurd, zoals
het lot werd va Anton van der Waals. Als Dorbeck echt landverraad pleegde en mocht
hij nog in leven zijn, dan ontkomt hij met de dood van Osewoudt voor altijd aan
gerechtelijke vervolging.

Alles eindigt hier met dood en verderf zonder dat het tot een proces is gekomen.
Osewoudt was alleen nog maar beschuldigd en juist van wat hij niet had gedaan. Door
de moorden die hij wel pleegde, heeft hij uiteraard geen schone handen. In de aanloop
tot een later proces beschikte hij echter niet over de hulp van een advocaat. Niemand
nam het voor hem op, een omstandigheid waardoor een marginaal personage groot
risico loopt een zondebok te worden. Osewoudt gaat zowel ten onder door het
ontbreken van inzicht in gedrag en persoonlijkheid van Dorbeck als door het feit dat
hij zich geen rkenschap gaf van zijn daden. De onaantrekkelijke en uiterlijk weinig
mannelijke sigarenwinkelier, die voor niets terugdeinsde om aan de verworpenheid te
ontkomen in de hoop als een ander te worden (en de enige die een goed model kon zijn,
Marianne /Mirjam,ondanks zijn opoffering, verloor), bleek uiteindelijk als gedweeé
navolger niet meer dan een 'vervanger' te zijn geweest en slechts een pion in een duivels

bedrog.

Noten



1. Ik gebruik de eenendertigste druk uit juni 1991.

Hierbij verwijs ik naar enkele bekende publicaties over deze roman.

Frans A. JansserOver De donkere kamer van Damoklean Willem Frederik

Hermans Synthese, Amsterdatditgeverij, De Arbeiderspers, 1983, derde oplaag
(herzien) 1983. Met nogmaals mijn dank aan Frans Janssen.

Frans A. JansseNarianten in orde en chaos: over de varianten in de tiende druk van

O0De donker e k anbeBezig8inlo98apnbt/B.l e s 6 .

Voorts het proefschrift van Wilbert SmuldeBx literaire misleiding n 6 De donke
kamer van Damokl esd, Hes Uitgever s, Ut r e
Smulders als eerste wees op het grote belang van de literaire mgslaideze roman.

Uit mijn betoog kan de lezer afleiden dat ik de momenten van de misleiding anders
plaats. Zie verder ook zijn opmerking over deze roman in zijn recente artikehover

pair. Paulina Au pair): versierd of misbruikt? InNederlandse letterkund@aargang

15, nr. 3, september 2005.

Op p. 176 blijkt Smulders tot mijn genoegen een conclusie uit mijn eerste publicatie

over deze roman te hebben overgenomen: OB
nao.

Ten derde de recenpublicatie van Arthur Kooimarnjit de donkere kameessays

over en interpretaties van Her mansd Don

Editions, 2002.

Deze bundel bevat de volgende essays:

Coen Bersma, Doublures binnen de donkere kaeearherdruk uiRaamnr. 80,1970.
G.J.P. van Hoek en C.B.M. Wingelbe donkere kamerperspectief en interpretatie
van het gebeuren ibe donkere kamer van Damokiemn Willem Frederik Hermans.
Arthur Kooiman, De donkere kamer van Damokles: een constructiearfadyam der
letteren jaargang 29, nr. 2.

René Marres Het misverstand: een centraal idee van De donkere kamer van Damokles.
Een bewerking van het eerste hoofdstuk van d@wer de interpretatie van De
donkere kamer van Damokles van Willem Frederik Hermbrternationaal forum,
(Dimensie boeken) Leiden, 1996.

De volgende goede vertalingen verschenen recentelijk:

La chambre noire de Damoclégrt. Daniel Cunin, Paris: Gallimard, Collection du
monde entier, 2006.

Die Dunkelkammer des Damoklegrt. Waltraud smert, Leipzig: Gustav
Kiepenhauer, 2001. Ook in: Berlin: Aufbau Taschenbuch, 2002.

The Darkroom of DamoclePe vertaling door Ina Rilke zal verschijnen in 2007 bij
London: Harvill Seeker, waar al haar zeer geprezen vertalinbleait meer slapen
onderde titelBeyond sleepjitkwam in 2006.

Het Produktiefonds voor Vertalingen beschikt over een overzicht van tot nu toe
verschenen vertalingen. Zigww.nlprf.nl

2. Als Henri Osewoudt twaalf jaar is, slaat zijn moeder in een vlaag van waanzin zijn
vader, een sigarenwinkelier, dood. De jongen komt in huis bij zijn tante en oom. Hij
wordt door zijn 19arige lelijke nichtje Ria nog dezelfde avond verleid. Zijn moeder
wordt, net als vijf jaar eerder, opgenomen in een psychiatrische inrichting.

Henri haalt een hbdiploma, maar wordt afgekeurd voor militaire dienst omdat hij 1
cm te kort is. Hij is lichamelijk achtergebleven: hij blijit wat klein, heeft een hoge
'longenstem' gehouden en krijgt geen baardgroei. Hij heeft op school nergens
belangstelling voor en trouwt op zijn achttiende met Ria om dankzij de sigarenwinkel
voor zijn moeder te zorgen die hij in huis neemt. Hij verhuurt een kamer aan een


http://www.nlprf.nl/

meubelmaker, Moorlggdie theologie wil studeren. Henri laat voor klanten ook rol
filmpjes ontwikkelen. Op 10 mei 1940 breekt de oorlog uit. Op de eerste oorlogsdag
komt een luitenant van het Nederlandse leger met zijn soldaten de winkel binnen en
geeft hem een rolfiimpje orte ontwikkelen. De man noemt zich Dorbeck en lijkt
sprekend op Osewoudt, maar als een mannelijker en aantrekkelijker uitvoering van
hem met een normale baardgroei en zwart haar in plaats van het bleekblonde van Henri.
Dorbeck kijkt Osewoudt aan alsof hgts bijzonders in hem ziet. Hoewel van dezelfde
lengte als Osewoudt, is hij goedgekeurd voor militaire dienst omdat hij zich heeft
'uitgerekt'.

Korte tijd later keert Dorbeck terug en uit zijn opmerkingen kan worden afgeleid dat

hij in verzet tegen de Disiers gaat. Hij vraagt Osewoudt zijn uniform voor hem te
verbergen. Osewoudt begraaft dit in zijn tuin, geeft Dorbeck kleren en ontwikkelt het
rolfilmpje, wat mislukt. Hij koopt een Leica en fotografeert daarmee lukraak. Ten slotte
stuurt hij toch de miskte stroken op.

Hij voert de volgende opdracht van Dorbeck uit: hij schiet in Haarlem, samen met een
ander lid van een verzetsgroep, een man neer en raakt een tweede. Daarna laat Dorbeck
vier jaar niets meer van zich horen. Osewoudtwet: ‘'niemand zg mij meer wat ik

moet fotograferen en wie ik moet daathieten'. De opmaat beslaat in de roman p. 5

40.

Dan volgen, vier jaar later, vanaf juni 1944, toch weer opteaciOsewoudt verbergt

even een verzetsstrijdster, Elly, net vanuit Engeland overgyevZijn moeder en Ria
worden gearresteerd door de Duitsers. Hij maakt kennis met andere leden van de
verzetsgroep en gaat voor hen foto's ontwikkelen. Zijn haar wordt zwart geverfd zodat
zijn uiterlijk klopt met zijn valse persoonsbewijs. Dit doet ditdikge blonde Marianne
Sondaar. Als de verzetsstrijder 'Filip van Druten' verovert hij haar. Enige tijd later, op weg
naar Lunteren om een collaborateur te vermoorden, wurgt Osewoudt uit angst voor
ontdekking een jonge vrouw in het uniform van de 'Jeogu§ vermoordt de vrouw van

de collaborateur en de man zelf, neemt hujaagszoontje mee naar Amsterdam en laat

het achter op straat. Tijdens een bezoek aan een bioscoop blijkt door de vertoning van zijn
foto - of van Dorbeck? dat hij door de polie wordt gezocht, zogenaamd wegens
straatroof. Bij de uitgang wordt hij gearresteerd. Nadat hij in de gevangenis is gemarteld
en in een ziekenhuis bewaakt wor dt door
verzetsstrijders. Later blijkt dit in scene tenzgezet in de hoop dat Osewoudt, die
geschaduwd wordt, onbedoeld de Duitsers naar de verzetsgroep zal leiden. TijJdens een
inval door de SD geeft Osewoudt zich over om Marianne, die een ondergedoken
geblondeerde Joodse studente medicijnen bleek te zikandete geven te ontsnappen.

Na een vliuchtpging wordt Osewoudt weer gearresteerd. In de gevangenis gaat Osewoudt
in op de chantage van de SSbé6er Ebernuss
gearresteerde, en zwangere, Marianne uit het kamp Wargted worden vrgelaten.

Hij hoopt dat hij Dorbeck nog kan waarschuwen maar dit lukt niet. Osewoudt vergiftigt

op last van Dorbeck Ebernuss, die zei dat hij wilde tiser, waarna Dorbeck en hij
ontvluchen naar een onddrikadres. Daar neemt Osewdt een foto waarop zij naast
elkaar in een spiegel kijken. Zijn zwartgeverfde haar was weer uitgegroeid tot blond.
Dorbeck gelast Osewoudt zich te vermommen als verpleegster en vertrekt.

's Avonds laat hij Osewoudt door een briefje weten dat Marianeenirkliniek ligt om

te bevallen. Daar aangekomen, vermomd als verpleegster, krijgt Osewoudt Marianne niet
te zien en hun baby is doodgeboren. Radeloos vlucht Osewoudt de straat op waar hij wordt
opgepi kt door een SSO6er mednveekaysteaaanziet, Kr ¢
Ze rijden naar de sigarenwinkel waar Osewoudt zijn vrouw Ria, die hem bedroog met een
NSBoer , hem heeft verraden ageleverdeandeest ap



Duitsers, doodsteekt . Me tde deel va8 Sléderland.r i | dt
Onderweg randt deze hem aan en Osewoudt steekt hem neer. Osewoudt bereikt in de auto
bevrijd gebied en meldt zich bij de Nederlandse strijdkrachten. Hij wordt gearresteerd: hij
zou een landverrader zijn die tientallen verzetsmensarhebben verraden. Het lukt
Osewoudt niet zijn onschuld en het bestaan van Dorbeck te bewijzen. Er wordt niet
geloofd wat hij wel heeft gedaan. Dorbeck is spoorloos verdwenen en bijna iedereen met
wie hij in aanraking is geweest, is vermoord door de Bratef omgekomen. Marianne

zou samen met Dorbeck in Pdies, het latere Israél, wonen. De lezer vreest dat ze toch
nog is omgekomen. Niemand blijkt te zijn geweest wie hij of zij voorgaf te zijn. Ook elke
gebeurtenis berustte op schijn en bedrog. Osdiwtaait op voor wat Dorbeck kan
hebben gedaan. Het daagt Osewoudt uiteindelijk dat Dorbeck hem altijd heeft misbruikt
en bedrogen. Wanhopig schreeuwt hij tegen de voor immer afwezige Dorbeck: 'Nee, ik
luister niet. (...) Voor we verdergaan, wens ik eerklaring' en tracht het terrein van het
strafkamp af te komen. Hij wordt neergeschoten en bloedt dood. Einde roman.

Het naschrift dat Hermans toevoegde in 1971 is een citaat van Ludwig Wittgenstein
dat ei ndi g Danmeet hij dre@ok zijn als ikem niet vind, en ook als hij

hel emaal ni et bestaat. 6 Maar dit houdt eece
3. Michael Elias spreekt in zijn proefschiechterraadsels of de twee gezichten van

de zondebokop. cit. inzake incest over 'grensvervaging'. Zie met name pl481

Incest leidt m.i. bovendien naar 'cumul de lidentique’, een opeenstapeling van
hetzelfde, naar de onderscheiding die Francoise Héritier dienaangaande maakte over
het taboe 'noilcumul de l'identique’.

Zie ook Lucien Scublaire LéviStraussEd. OdileJacob, 1998 (p. 27877).Door het
vervagen van het verschil volgt uit de incest het opeenstapelen van 'dezelfde’ entiteiten,
die wat seksuele omgang betreft, gescheiden dienden te blijven. In DDK betreft dit
Henri en Ria, neef en nicht en nazaten varelfiéz voorouders.

4. Dit zijn o.a. de grootmoeder iDe tranen der acacia'sde moeder en de zuster
Debora inlk heb altijd gelijk de moeder van Alfred itNooit meer slapenhet
beheerdersechtpaar en de secretaresse Louigerirheilige van de horlogee
mevrouw Pauchard iAu pair, etc.

Zie voor het spiegelmotief ook Marcellus Emaiiisn nagelaten bekentenist 1894.

Naar deze roman wordt overigens, zij het in een ander verband, ook verwezen op de
eerste pagina's vasit talloos veel miljoenen

Op de eerste bladzij vdfen nagelaten bekentengs 5, treffen wij de vermelding aan

dat de hoofdpersoon dikwijls in de spiegel kijkt. Deze Willem Termeer beschrijft
zichzelf als 'zo'n bleek, tenger onbeduidend mannetje met doffe blik, krachteloos
geopede mond velen zullen zeggen: dat mispunt.' Op p. 32 volgt een passage waarin
de moeder haar zoon als volgt toespreekt:
gezien. En achter de mouw heb je 't ook. Wat er van jou moet worden, mag God weten!
De neisjes zullen je zien komen met je stuurse gezicht! En was je nu nog een mooie
jongen; maar die jou neemt doet het o000k ¢
Evenals later Henri Osewoudt kijkt de jongeman geschrokken in de spiege34x. 33

Zij had gelijk. Mijn mager gelaat met de fletse, gepukkelde huid, de bleekblauwe
ogen, de grijsblonde, sluike haren, was beslist ... lelijk. Ik vond mijn grote
openstaande mond met de dikke lippen terugstotend, mijn scheve neus belachelijk
en merkte op, damijn rechteroog niet gauw genoeg meedraaide, wat me dan even
scheel deed zien. Mijn kleine gestalte was ook al treurig uitgevallen. De
druipschouders versterkten de indruk van zwakheid, die het aangezicht reeds



maakte; mijn magere vingers en polsen wamngrknokig en ik liep met uitbuigende
kniexn. (€é) Ik huilde, vlioekte en ker md:¢

Maar dan komt al snel de gedachte bij Willem Termeer op dat het uiterlijk voor een
man hoegenaamd geen gewicht in de schaal legt. 'Moed en takt waren alles eh ik beza
die moed als ik maar wil de; ikenmagelaterdi e t ¢
bekentenisPandora, L.J. Veen, 1997.

5. Zie ook Bruno BettelheimThe uses of enchantme®enguin Books, 1979. Zijn
voornamelijk Freudiaanse interpretatie, hoe agsend vaak ook, zou herzien en
aangevuld kunnen worden vanuit het begrippenapparaat van Girard. In zijn artikel
Experimentele romanslit 1958, opgenomen idet sadistische universum dchrijft
Hermans, na gesteld te hebben 'Al mijn romans zijn melodsaraan het eind op p.

110: 'In mijn melodrama’s is de arme, brave wees niet het buitenechtelijke kind van de
miljonairsdochter, en de betoverde prinsen blijven altijd betoverd.'

Zie ook Franz KafkaHet slot,op. cit. De beschrijving in deze roman vanwdaard en

zijn vrouw vertoont enige overeenkomst met Osewoudt en Ria, ook daar een zeer jonge
man vrijwel zonder baardgroei en gehuwd met een vrouw die ouder is. Zie p. 13: 'Hij
was feitelijk een jongen met zijn zachte, bijna baardeloze gezicht. Hogjwahtaan

zijn forse oudachtige vrouw gekomen, die je achter een kijkraampje, de ellebogen ver
van haar lichaam, in de keuken ernaast aan het werk zag?'

6. Zie wederom W. Smuldere literaire misleiding in De donkere kamer van
Damokles Smulders wijsterecht op het feit dat er wel degelijk verschil bestaat tussen
een negatief en de uiteindelijke foto.

7. Zie ook Frida Balk Smibuy zent kunst , ADe stijlo, van W
Bzzletin, op. cit.

8. In de 3F*druk, juni 1991, die ik gebruikte, st p. 24, regel 21: kunstenaars . In de
eerste druk en in enkele latere drukken gebruikte Hermans aanvankelijk het woord:
kunstemakers.

9. Zie de opmerking van Hermans in Freddy de \Deeaardigste man ter weregl®e

Bezige Bij, 2002, p. 145: 'Als litenaur uit heterogene teksten bestaat, dan gaan die
ongemer kt in el kaar overoo.

10. Het gaat hier bij het navolgen zeker niet zoals bij Don Quichotte van Cervantes om
bijkans onschuldige en dwaze handelingen zoals een gevecht tegen windmolens, noch
om het makn van carriere zoals door Julien in de rorHa&h rood en het zwastan
Stendhal. Evenmin handelt het om een liefdesrelatie met heren van stand zoals bij
Madame Bovarpf om toelating tot mondaine en adellijke kringen zoals in de roman
Op zoek naar de vemrten tijdvan Marcel Proust. Het blijvend begeren van een vrouw
door het aantrekken van een rivaal zoals bij Dostojewski in het vebieaakuwige
echtgenoois evenmin aan de orde.

11. Dit doet Osewoudt helaas ook in de passage waarin hij naast Dorbeck vlak voor
een spiegel staat en dan ook nog van te dichtbij hun spiegelbeeld fotografeert. Zie
DDK. p. 220. Mijn bijzondere dank gaat hierbij naar de heer Johan Jannink,
medewerker van LegeNederland, gevestigd te Ede, die mij in dezen behulpzaam was
en mijn vermoedens bevestigde.

12. Zi e ook het intrigerende arti kel %
mi s | uk ki n g sDmbkterdire nmagnse&ssays aver Willem Frederik Hermans

en de modemn tijd. Samenstelling Frans Ruiter en Wilbert Smulders, De Bezige Bij,
1995, p. 66127. De paradoxale functie van de machines in het oeuvre van Hermans is
dat ze mislukkingen produceren. Smulders stelt op p. 82 dat ze in veel gevallen
bovendien de personag die hen besturen, vernietigen. Uit mijn betoog volgt dat dit



soms ook voortkomt uit het verkeerd gebruik van die machine of van het apparaat of
doordat de werking ervan verkeerd wordt geduid. Zie ook hier hoofdstuk 4.

13. Ook in dit geval geldt het imzht van Francgoise Héritier, Frans cultureel
antropologe en opvolgster van Claude L8trauss, over het taboe 'nonmul de
I'identique’, d.w.z. het zo mogelijk vermijden van een opeenstapeling van hetzelfde.
Talrijke taboes binnen gemeenschappen zoudgmgericht zijn dit tot het uiterste te
bezweren en te verhinderetie hiervoor Lucien Scubld,ire LéviStrauss Ed. Odile

Jacob, Paris, 1998, p. 2267.In deze studie vergelijkt Scubla minutieus de inzichten

van LéviStrauss met o.a. die van Girard.

14.Deze naam gaf de bezetter aan de bekende Amsterdamse bidasobjmskyna

de deportatie van de Joodse eigenaar Abraham Tuschinsky en van zijn vrouw. Hier
blijkt opnieuw dat deze roman een waarheidsgetrouw document vormt over de situatie
in WestNederland en met name van Amsterdam tijdens de oorlog, waarbij zelfs de
film Praeludiumvan de Tjechische cineast Frantisjek wordt vermeld die voorjaar 1943

in deze bioscoop werd vertoond. Abraham Tuschinsky werd, evenals zijn vrouw,
vermoord in Sobibor.

Zieook: Henk van Gel der, 06O0Osewohladdelsbtagagar de
15 oktober 1996. Van Gelder vermeldt dat op 3 april 1943 recensies over de film
verschenen. Hermans wijzigde wel de data van vertoning van de film. Het is mij tot nu
toe niet gelut een kopie van deze film te bezien. Deze schijnt in Nederland niet
aanwezig te zijn.

15.De uitspraak van Max Scheler, 6De mens
motto gebruikt door Girard iMensonge romantique et vérité romanesauye cit.

16. In Madame Bovarys dit maar ten dele het geval. Emma Bovary die zichzelf
vergiftigt, zegt op haar sterfbed wel dat zij haar man te veel heeft gekweld met haar
verlangens (er staat 'désirs'), maar zij komt niet tot het besef dat het erom gaat zichzelf
te zijn. Zij pleegt zelfmoord uit wanhoop, omdat ook haar tweede minnaar haar verlaat
en uit angst voor het dreigend failliet veroorzaakt door haar schulden.

17. Daar echte ratten een bruine vacht hebben, legt 'gebleekte’ opnieuw de nadruk op
het haar van €ewoudt. Een witte rat, een albino, zou ook bij ratten een
slachtofferkenmerk dragen. Zie ook: Auke Kdle verrader,p.58,over Anton van

der Waals. De Duitse ondervrager vond dat het uiterlijk van Van der Waals iets weg
had van een rat.

Zie ook: L.F. @line,Reis naar het einde van de naghtlO : 'On était faits comme des
ratsé. Vert. O6We zaten al #Huisclwgpt82@mchtern de
geslotendeurer: "Fait comme un rat' .Auparwerdt O Al s
een nachtmerrie van Paulina beschreven waarin Michel, een van de bedriegers, een
onthoofde rat in een plas bloed op een bord wordt geserveerd. (p. 178)

18.W.F.H. verwijst hier naar 'dwingen tot gehoorzamen'’, een thema dat bladzijdenlang
wordt bescheven in de vorige romdR heb altijd gelijk Daarin stelt de vader ook dat

het oudste kind altijd gelijk heeft.

19. In de later geschreven rom&en heilige van de horlogerikkomt ook een scéne

met een spiegel voor waarin de hoofdpersoon, Constant Balezgn verraderlijk
personage beziet. (p. 138) Daar is het de dubbelgangster van Louise Brooks,
secretaresse Louise, die hij even kan omhelzen. Zij is een trawante van de triomferende
rivaal, de wethouder. In beide romans kijkt de hoofdpersoon in eegespamen met

een verraderlijke dubbelganger/ster, eerst de man op wie hij lijkt, later de jonge vrouw
die hij wil veroveren en die een dubbelgangster lijkt te zijn van een door hem aanbeden
filmster.



In de film van Georg Wilhelm Pabfde doos van Pandar uit 1928, waarvan in deze
roman de titel wordt gebruikt in een schijnbaar terloopse opmerking, komt een scéne
voor waarin de hoofdpersoon, gespeeld door Louise Brooks, in een spiegel kijkt en
daarin een man dreigend naar zich toe ziet lopen. Hij ttesdnt te vermoorden. De

foto op de omslag van de roman, die Louise Brooks toont met een champagneglas in
haar hand, wordt in de roman zelf als scéne beschreven met secretaresse Louise maar
zonder de vermelding van de film. Zie ook: alhier hoofdstuk 5.

20. Ik wijs erop dat er in deze roman geen sprake is van directe-batek tussen
Osewoudt en Dorbeck, zoals Gerard Jan Reinders meent en in navolging van hem Hans
Beerekamp (O6Al s tNRE&1 aligustys 1996).sOsewautit e/algb ,
Dorbeck als modeha om juist een zelfverzekerde man te worden die voor vrouwen
aantrekkelijk is. In de houding van Dorbeck ten aanzien van Osewoudt ligt wel de
relatie meesteslaaf besloten, maar zonder dat deze geérotiseerd is. Osewoudt is bang
voor verwerping door Maanne als Dorbeckd e 0 e eeh ttioenfierende rivaal zou

zijn geworden. Als de Duitsers in de gevangenis menen dat Osewoudt door zijn weinig
mannelijke uiterlijk wel begeerd zal worden door de vermoedelijk homofiele Ebernuss,
en daarom wordt 'gespaarstikt Osewoudt bijna van ‘razernij'.

Een vermomming als vrouw werd door verzetsstrijders op de vlucht veelvuldig
gebruikt. Juist een verpleegstersuniform leek veilig. Girard wees er met klem op dat
pas bij volledige afwezigheid van enige betrokkenheidapvrouw, twee rivalen ook
erotisch op elkaar betrokken kunnen raken. Dit is hier niet het geval. Er is geen enkele
aanwijzing in de tekst dat Osewoudt zou verlangen naar een erotische relatie met
Dorbeck. Er staat juist hoezeer hij verlangde naar Magiaithheb naar je verlangd

zoals ik niet gedacht had dat ik naar iemand kon verlangen'. Hij verraadt om haar te
redden zelfs Dorbeck door Ebernuss naar het adres te brengen waar hij Dorbeck moet
aanwijzen. Osewoudt vraagt kort voor de bevrijding nog halp Dorbeck omdat hij

met Marianne naar Engeland wil. Hij droomt ervan na de oorlog met Marianne en hun
kind ‘opnieuw te beginnen'. (p. 226)

Osewoudt blijft wanhopig naar Marianne verlangen en hij wordt daarmee na zijn
arrestatie zelfs gesard en gekweldd8uylings. Hij schrijft in de gevangenis nog een
brief naar haar, met als enig adres: O1n
zijn van een duidelijke homerotische thematiek in deze roman van Hermans, zou het
voor mij overigens geen probleennzdat te erkennen.

21. Onderweg naar Voorschoten vertelt Kriigener over zijn droom, waarin zowaar
Osewoudt op een kar naar de guillotine werd gevoerd. Zijn afgeslagen hoofd
omwikkeld met een zwarte sluier, heeft echter zwarte baardstoppels, zodahddfdet

van Dorbeck kan zijn of zijn eigen hoofd zoals hij dit wenste. Met deze symboliek
benadrukt de schrijver dat Osewoudt juist ten onder gaat omdat hij als Dorbeck wilde
zijn.

22.Dit laatste motiet lijken die blijven liggen en een poos of zelfs gare tijd niet
worden begraven, zoals de jonge vrouw op de Veluwe die Osewoudt wurgde, zijn
vrouw Ria die hij doodstak, hetzij meteen in een gracht of in een greppel worden
gegooid- komt ook in andere teksten van Hermans voor. Daarbij is wel vaak maar niet
altijd sprake van een oorlogssituatie. De halfzuster van de hoofdpersoon, Onitah, in
zijn debuutromarConserve de vrijwel per ongeluk gedode, gedeserteerde Duitser
Ernst inDe tranen der acacia'sde zuster Debora en neef Leendertkirheb altijd

gelijk, de Noor Arne irNooit meer slapeen het per ongeluk doodgereden zesjarige
Joodse meisje Ottla iHerinneringen van een engelbewaard®ok in verschillende
verhalen treffen we dit motief aan zoals de huiseigenaren, de oude man en de Duitse
officieren inHet behouden hujgen drietal na elkaar verongelukte automobilisten in



Homme's hoesen een per vergissing dodelijk getroffen verzetsstrijdeeinegelring

Ten slotte hoort bij dit motief ook het kunstmatig in leven gehouden meisje Lievestro
dat, ovewoekerd door de handplant, als een levende dode, in een ziekenhuis
achterblijft. Dit wordt beschreven op de laatste pagina's van de postume publicatie van
Hermans Ruisend GruisZie ook: hoofdstuk 3 en 4.

23.Daar de opdrachtgevers altijd verdwijnen, walgens mij het verzet van Hermans
tegen het beeld van Dorbeck samen met Marianne zonnebadend hoog op een rots, aan
het eind van de filmAls twee druppels watgringevoerd door de cineast Fons
Rademakers, terecht. De composities in de andere romansaeredks, houden ook
steeds het voorgoed verdwijnen van de opdrachtgevers in. Ze blijven spoorloos of zijn
dood. Dit is verbonden met het belangrijke motief dat zij voor hun daden niet ter
verantwoording kunnen worden geroepen. De film is overigens genwakte latere
romans van Hermans geschreven waren waarin hij, evenals in de eerder gepubliceerde
romans, vasthield aan het verdwijnen van de opdrachtgever uit het leven van de
hoofdpersoon als onveranderlijke stap in de opbouw van de plot. Zij verdwijnen
meestal op twee derde of drie vierde van de roman. Dorbeck is spoorloos, Arne wordt
dood aangetroffen, de beschermengel verdwijnt door God en Otto Beumer in
Herinneringen van een engelbewaardejdt weg op de fiets, wethouder Ménard in

Een heilige van & horlogerierijdt weg met Louise in zijn sportauto, de oude generaal

in Au pair blijkt te zijn gestorven. De ontreddering die in deze reeks romans, behalve
in Au pair,volgt op deze verdwijning, is daarmee onlosmakelijk verbonden.

De suggestie die eenesgaculair beeld met informatie over Dorbeck zou geven, is
strijdig met de immer weerkerende fataliteit van de verdwijningen, die zich voordoen
volgens een vast patroon: een 'voorlopige' verdwijning, gevolgd door een 'definitieve’,
die de hoofdpersoon oetlderd achterlaat. De personen die in de zes romans als model
en/of opdrachtgever fungeren, verdwen en keren nooit terug. Debora en Leendert
werden dood aangetroffen evenals Arne Jordal Nooit meer slapen De
opdrachtgevers worden evenmin beschreygeen plek waar zij nog in leven zouden

zijn en treden binnen de handeling niet meer op.

Deze structuur was in de kiem toen al aanwezig in de door Hermans geschreven en
gepubliceerde romans, zoalsDe tranen der acaciasnlk heb altijd gelijk Zie ook:
hoofdstuk 5 waarin wordt aangetoond dat het geelgklvastliggende patroon van de
composities in verschillende romans wel een aantal specifieke varianten mogelijk
maakt, maar bepaalde afwijkingen daarop blijkbaar uitsluit. Uiteraard stand he
Hermans vrij daarvan af te wijken zoals het oorspronkelijke scenario aangeeft. Maar
hij kwam daarop terug. Voor informatie over dit detail in het scenario dank ik Saskia
de Vries. Ter vergoelijking van de keuze van F. Rademakers wijs ik erop dat destijds
inzicht moeilijker was. Maar Hermans was er zelf tegen en stak zijn ongenoegen erover
niet onder stoelen of banken. Zi e oo0k:
donkere kamer 6: het scenar ilLterawwad (1984)1 | em
(novemberdecember) p. 30311.
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4  Nooit meer slapen

4.1 Inleiding: een patroon met varianten

De analyse van de beroemdste roman van Herrbendpnkere kamer van Damokles
blijkt een uitwerking aan het licht te brengen van wat in de kiem aanwezigasverhaal
Een ontvoogdingn in de romaitk heb altijd gelijk

De donkere kamer van Damokkesnt een fataal aflopende navolging door een
verworpene behept met slachtofferkenmerken, die als dubbelganger en vervanger van een
dominant personage, een opdrachtgegaandeweg zijn model, mogelijke rivaal en ten
slotte obstakel als zondebok wordterstoten en gedood. Ondanks de argwaan die de
hoofdpersoon kreeg ten aanzien van de opdrachtgever, ontsteeg deze niet aan het
navolgen, maar bleef daarmee doorgaan, ook al hield dit in dat hij in den blinde
onbekenden moest doden. Gaandeweg sloeg hipaelhet moorden, uit angst en uit
wraak. Als dubbelganger was hij niet meer dan de vervanger die het vuile werk op kon
knappen. Het lukte de verworpene uiteindelijk niet om te ontkomen aan de doem die er
altijd al op hem rustte. Hermans verbeelddeindeaema n een Osacr i fi ci %
een 6getekendeb6, valselijk aangemerkt al s
noodlot.

Het optreden van dubbelgangers door enige gelijkenis, leidend tot
verwisselbaarheid, symmetrie die door het model teedet wordt gedaan, polarisatie en
onderlinge omkeringen, verhulde en voorgewende identiteiten tijdens de mimetische
crisis, is gekoppeld aan het mechanisme van de verstoting waarin de hoofdpersoon ten
onder gaat. De aanwezigheid van zowel echte sclaufthuldeloosheid, onthulling van
de waarheid en vermeende onthulling, geven aan dat de schrijver, met aanzienlijk inzicht
in processen van navolging en van verstoting, ook de complexe en chaotische wereld van

een mimetische crisis tot leven bracht.

Wie uitgaande van deze bevindingen de andere romans bestudeert, ziet langzaamaan een
patroon verschijnen dat beter zicht geeft op de varianten in de thematiek en de motieven
en op de compositiés.

De vraag doet zich nu voor welke elementen van het patroandere romans

grotendeels hetzelfde blijven en welke elementen de schrijver wijzigt. De aanwezigheid



van hetzelfde thema in de tot nu bestudeerde teksten maakt het mogelijk de bijkomende
verwikkelingen in de afzonderlijke processen van navolging ofening van opdrachten

op te sporen. Onderlinge vergelijking van de varianten kan inzicht geven in juist die
aspecten die Hermans in het bijzonder jaar in jaar uit bezighielden. Mogelijkerwijs kunnen
we doordringen tot de kern van de problematiek die Herimamsrscheidene romans
onder woorden bracht.

Als leidraad bij onze analyse gaan we uit van de reeks: een hoofdpersoon met
slachtofferkenmerken een eerste verwerpinguitvoeren van de opdrachten van een
dominant personage dat wel of niet tot modeldtjowat kan wijzen op navolging
aanzet tot bewustwording vermoeden van bedrogwel of niet verandering van
opdrachtgever in rivaal en in obstakebnflict met verzet van hoofdpersoon tegen zijn
obstakel al of niet verandering van eventuele navotguit vrije wil in afgedwongen
navolging - enkele verdwijningen waaronder een sterfgevahtreddering van de
hoofdpersoon rol van oudere machthebbemnislukking- verstoting en ondergang.

Er dient te worden vastgesteld of het ook in de later geschreven romans om echte
navolging gaat. Het kan ook zijn dat daar als thema slechts uitvoering van opdrachten aan
de orde is, terwijl de motieven, in eerdere romans verbonden met navolging, ondewijzig
een rol blijven spelen binnen het geheel van het patroon. Ook andere fasen binnen een

mimetisch proces kunnen de nadruk krijgen, zoals bijvoorbeeld mimetische rivaliteit.

4.2 Navolging in Nooit meer slapen

Wanneer we de eerste roman die Hermari3endnkere kamer van Damoklsshreef,

Nooit meer slapemezien, dan kan men menen dat de auteur een roman had geschreven
die radicaal verschilde van de vorige. In een intervi&illem Frederik Hermans, een
vraaggespreknet Dirk Ayelt Kooiman en Tom Graft#ti oorspronkelijk gepubliceerd

in SOMA 2197061971, nr. 1611, okt-nov. 1970, later door Frans Janssen opgenomen

in Scheppend Nihilismeeerste druk, p. 23861, antwoordde Hermans op een
behoedzame vraag naar de overeenkomsten tisselonkere kameran Damokles

enNooit meer slapen

Ik heb ook wel eens gezegd, en dat houd ik staande, dat eigenlijk iedere
romanschrijver steeds weer dezelfde roman schrijft. Maar toch, niet ontkend zou
kunnen worden datlooit meer slaperen totaal ander boek is dBe donkere
kamer van Damoclgs..), maar ik heb er geen belangstelling voor, om de analogie



tussen die twee boeken, en nog andere boeken van mij, zelf te gaan opsporen. Dat
zal een kritikus moeten doen. Als een kritikus dat op een aardige manier doet, dan
is mij dat wél. Dat kan mij verder ook niets schelen. (p. 249)

Twintig jaar later bleek Hermans, na mij eerst zijn instemming te hebben getoond met
mijn bevindingen, wel degelijk in te gaan op de overeenkomsten die ik daarna in beide
romans aantrof. Hipevestigde wat ik naar voren bracht, dat namelijk tot dan toe
onvermoede overeenkomsten bestaande uit de processen van navolging gekoppeld aan
de verwerping en verstoting van de hoofdpersoon in deze romans aantoonbaar de basis

vormen van de composities.

Opnieuw blijkt een analyse uitgaande van het begrippenapparaat van Girard, tot nog toe
verborgen betekenissen aan het licht te brengen, die verhuld aanwezig zijn in
gedetailleerde passages, verspreid over de tekst. Ook nu verhult de ogenschijnlijke
betekers wat er werkelijk aan de orde is. De compositie van de roman blijkt in enkele
opzichten ingewikkelder te zijn dan critici tot nog toe signaleerden.

We merken irfNooit meer slapererst de aanzienlijke verschillen met de vorige
roman op. Een hoofdpersoameen ander sociaal milieu, in een andere tijdsperiode,
met een ander beroep en met een ander streven op reis in een ander land. Aanvankelijk
schijnt de hoofdpersoon, Alfred Issendorf, niet te lijken op Henri Osewoudt. Wat zou
een vijfentwintigjarige doctrandus in de geologie, met een brede wetenschappelijke
belangstelling, in de jaren zestig, gemeen hebben met een onontwikkelde
sigarenwinkelier van rond de twintig, gehuwd en wel, die tijdens de Tweede
Wereldoorlog tussen 1940 en 1945 vier moorden inagidren drie moorden op eigen
houtje pleegt? Als we echter alle gegevens over deze twee personages bestuderen, dan
blijken ze kenmerken die van beslissende betekenis zijn, in hun achtergrond, hun
persoonlijkheid en hun streven, met elkaar gemeen te hdbb@émhet oog springende
verschillenmaskererde overeenkomsten.

Om vast te stellen of het ook in deze roman om navolging handelt, en zo ja, in
welke vorm, bezien we opnieuw de motivatie van de hoofdpersoon, zijn verhouding
tot de andere personages en tdmdeling. Het onderscheiden van een eventuele
polarisatie tussen hoofdpersoon en een dominant personage als opdrachtgever maakt
een werkwijze mogelijk waardoor zowel overeenkomsten in thematiek en structuur als

verschillen met de vorige roman sneller kan worden opgespoord en toegelicht.



Uit schijnbaar argeloze opmerkingen van hoofdpersoon Alfred, uit
herinneringen aan zijn jeugd, uit zijn innerlijke monoloog en uit de weergave van zijn
gedrag, kunnen zijn dieperliggende preoccupaties en drijfvererewafdeleid. Deze
vertonen wel degelijk verwantschap met die van Henri Osewoudt. Een overzicht van
wat de belangrijkste passages in dit opzicht inhouden, kan aanzienlijke verheldering
geven in de thema's, de motieven en de compositie van de roman.

Bij de lezer mag ik enige bekendheid met de roman veronderstellen. Voor de
korte inhoud, zie noot 2. Voor enkele afzonderlijke studies die aan deze roman zijn

gewijd, zie noot 3.

Indeling

p. 568. Opmaat. Bezoek van geoloog Alfred Issendorf aan hoogleraar Nuhmm@di

om luchtfoto's te krijgen nodig voor zijn veldwerk. De foto's zouden in Trgntheim zijn.
Alfred wilde als opgroeiende jongen fluitist worden, maar kreeg van zijn moeder niet de
goede fluit. Zijn vader is vroeger dodelijk verongelukt. Vergeefsddeaan de directeur

van een instituut in Trgntheim: 'Hvalbiff'. Spiegelbeelden en fotografie. Alfred vergelijkt
zich met een reeks beroemde onderzoekers en uitblinkers en ook met een mislukkeling.
Doorreis per vliegtuig naar Alta om er zijn Noorse begelefdne Jordal te treffen.

p. 63171. Komst van Arne Jordal. Tocht naar plek van eerste overnachting. Brief van
Alfreds moeder met nadere informatie over de dode vader. Komst van de Noren
Qvigstad en Mikkelsen. Tocht door het gebergte. Herinnering varedAkhan de
groepsfoto waarop zijn vader staat afgebeeld. Mikkelsen heeft de luchtfoto's en leent
ze uit aan Alfred, die ze bestudeert.

p. 172218. Verdwijning van Qvigstad en Mikkelsen. Voortzetting van de tocht met
Arne. Conflict met Arne i.v.m. de juistrichting. De twee kompassen wijzen
tegenovergestelde richtingen aan. Alfred loopt weg. Meent dat hij zich vergiste in
aflezen van kompas. Komt in ondiepe laagte terecht, kompas valt in rotsspleet, horloge
staat stil. Crisis. Arne is spoorloos verdwenen.

p. 219253. Alfred treft dagen later het lijik van Arne aan. Hij is doodgevallen.
Ontreddering. Terugtocht van Alfred naar bewoonde wereld. Berging van Arnes lijk.
Terugreis en bezoek aan Nummedal in Oslo. Deze gaat niet in op Alfreds wens in
Noorwegen tdlijven om Arnes veldwerk voort te zetten en daarover een proefschrift
te schrijven in het Noors. Terugreis naar Nederland. Geschenk van moeder bestaat uit
manchetknopen met twee stukken van de meteoriet die vader vlak voor zijn dood kocht
voor zijn zoonDe moeder heeft de steen laten splijten. Einde.



4.2.1 Een vader die op jeugdige leeftijd verongelukte

Het gekozen perspectief is Mooit meer slapeme ikvorm, maar de auteur voegt
enkele malen een kort commentaar in waarmee hij de traditionele verteltrant
doorbreekt. De compositie berust verder gedeeltelijk op een afwisseling van passages
over de drijfveren van Alfred en zijn houding tegenover deesng@ersonages, met
passages waarin deze het gedrag van anderen, een foto of een verschijnsel van
commentaar voorziet. Door het onderlinge verband tussen die verschillende
betekenissen aan te tonen, kan meer inzicht ontstaan in de problematiek die Hermans
verbeeldde. Dit alles is gebed in de weergave van Alfreds monoloog, waarin eigen en

andermans handelen evenals zijn waarneming van de natuur aan de orde komen.

De beroemd geworden eerste zin bevat me t
i n v adHettkiedat degene die een bezoeker wegwijs moet maken, invalide en, zoals
blijkt, ook nog blind is, voorspelt weinig goeds. Dit deerlijk verminkte personage dat
blijkbaar een ramp heeft overleefd, spreekt Engels dat langzaam klinkt ‘of het Duits
wa s 0 . zeEbekendImet eerder geschreven teksten van Hermans, ontkomt niet aan
associaties met de Tweede Wereldoorlog, daar ook Noorwegen vanwege de strategisch
zo belangrijke kust door de Duitsers was bezet. Het kan hier gaan om een Duitse soldaat
of piloot die tjdens de oorlog zo verminkt is geraakt door een ontploffing of door een
neerstortend vliegtuig. Door de nadruk waarmee de handicaps van dit personage
worden beschreven, kan aan de aandacht van de lezer ontgaan wat op de volgende
bladzij staat, namelijk dale man zich gedraagt of je 'wat hem betreft,d@odvallen

(p. 6) Een belangrijk thema in de roman, 'doodvallen’, is zo terloops in de opmaat

aangebracht dat je er gemakkelijk overheen leest.

Alfred, aangekomen in Oslo, krijgt onmiddellijk te makenet twee oudere
machthebbers die hem dwarsbomen. De opmaat van de roman bevat eerst het vergeefse
bezoek aan professor Nummedal in Oslo, die hem doorverwijst naar directeur 'Hvalbiff'
in Trgntheim. Geen van beiden leent Alfred de luchtfoto's die hij rHoekft voor het
veldwerk dat hij zal verrichten in Finnmarken, het noordelijk deel van Noorwegen.

Alfred is voor zijn proefschrift niet zelf op een oorspronkelijke gedachte
gekomen. Hij zal nu, als opdracht van zijn Nederlandse hoogleraar Sibbelee, trachten

diens hypothese te bewijzen dat de zogenaamde 'doodijsgaten’ in werkelijkheid



veroorzaakt zijn door inslagen van meteorieten. Alfreds zoektocht betreft meteorieten
en kraters als bewijs voor de inslagen. Volgens zijn promotor Sibbelee zijn de
luchtfoto'seen 'must®.

Het feit dat na de blinde portier, hoogleraar Nummedal zeer slechtziend blijkt te
zijn, geeft aan dat dit motieblindheid en slechtziendheidn het vervolg een rol kan
spelen, bij het helder zien d.w.z. het duiden van gedragingen vadele gpersonages,
van de werking van een instrument en van belangrijke verschijnselen. Wie het verhaal
van Hermande blinde fotograakent, zal de nieuwe uitwerkingen van dat motief
herkennen.

De stokoude Nummedal, die Alfred dwingt tot een uitstapjeiordgeving van
Oslo, spreidt zijn kennis van de aardlagen tentoon. Zijn uitspraak opld. 18 er iets
verheveners dan de inwendige structuur van de Alpen af te leiden’ bevat een verwijzing
naar het lot van Alfreds vader die, zoals vermeld op p. Bt,juZwitserland dodelijke
verongelukte door een val in een bergspleet. Deze plek des onheils vermeed Alfred
zorgvuldig, getuige zijn opmerking:

Zwitserland! Ik ben er feitelijk nog nooit geweest, alleen er doorheen gekomen met
de nachttrein. (p. 40)

De Noorse hoogleraar weet dat uiteraard niet, maar later denkt Alfred met bitterheid

aan hem terug:

Die hele middag, interessante beschouwingen ten beste gevend waar ik niets aan
had,de Grote Leermeester uithangemeeft hij geweten dat ik mijn tijddp te
verknoeien. (p. 161) (cursiv. S.P.)

De uitgerangeerde 'Grote Leermeester' dwarsboomt Alfred, maar deze neemt genoegen
met wat de hoogleraar hem op de mouw speldt. Evendl® idonkere kamer van
Damoklesdoet het eerste bedrog zich al voor in de agimen opnieuw ziet de

hoofdpersoon dit niet in. (p. 26)

Een analyse van verschillende, gedetailleerde, onderling samenhangende passages
geeft de drijfveren van de hoofdpersoon aan. Deze worden duidelijk door de reactie
van zijn moeder op het ideaal difred als kind koesterde, door het treurige lot van

zijn vader, een begaafd botanicus, en door Alfreds eigen houding ten aanzien van beide

ouders. Binnen de complexe compositie betreft het passages o(. 2834, p. 86,



p. 8889, p. 1160111 en p. 144De lezer blijft, evenals in de vorige roman, langdurig
in het ongewisse over wat de hoofdpersoon beweegt.

Een eerste gedetailleerde passage, over een jeugdherinnering, belicht een deel
van de drijfveren van Alfred. Zorgvuldige analyse van de tekst gaafivat de kern
ervan vormt. (p. 2$80)

Als Alfred in zijn hotel over de radio hoort met welke uitzonderlijke kracht men op
een fluit moet blazen om er enig geluid aan te okdokverzucht hij: ‘'op hoeveel fluiten
heb ik niet gespeeld van mijn zevertd®t mi j n veertiende jaard
Christiaan Huygens die al driehonderd jaar geleden de snelheid van de luchtstroom in een
fluit mat, die zowaar honderdvijfentwintig kilometer per uur bleek te zijn.

In tegenstelling tot Henri Osewoudt kosstAlfred als kind dus wel een ideaal,
namelijk fluitist worden om later in een orkest zijn partijtie mee te blazen. Hij krijgt
van zijn moeder eerst een fluit van celluloid en daarna een bloKilmitlat de moeder
een nieuwe fluit te duur vindtAlfred liegt waarschijnlijk later als hij zegt dat hij een
'rijke' jeugd had krijgt hij de oude fluit van zijn grootvader. Hoewel Alfred van zijn
moeder niet op fluitles mag, kan hij er later toch aardig op spelen. Als hij veertien jaar
is, ontdekt hij ineendat in orkesten op Bohmfluiten wordt gespeeld. Zijn moeder voert

aan dat hij dan helemaal opnieuw zou moeten beginnen en te weinig kan bereiken:

En je moet goed begrijperen fluitspeler wordt nooit wereldberoemdool,

piano, ja ... Maar een fluitishag meestal enkel maar meespelen met een groot
orkest. En weet je wel dat je in het gunstigste geval toch nooit iets anders doet
dannaspelen wat een ander bedacht heeft?

Dat argument gaf de doorslag. Ik begon stenen teamelen, want bioloog
worden, & mijn vader, wilde ik niet. Liever dan fluitist zou ik geleerde worden.

(p- 30) (cursiv. S.P.)

De moeder die er waarschijnlijk naar verlangt dat haar zoon \Wwerekeimd wordt,
spreekt met minachting over fluitspelen als 'naspelen wat een ander bedacht heeft'. Zij
beschouwt fluitisten blijkbaar als navolgers die niet oorspronkelijk zijn. Liet ze haa
zoontje jarenlang met opzet op de verkeerde fluit spelen? Alfred is op zijn veertiende jaar
niet jong genoeg meer om nog webatbemd te worden met een Bohmfluit. Maar met
het naspelen van wat muzikale genieén hebben gecomponeerd, is niets miseftéed

zich echter niet tegen de venparg door de moeder van zijn ideaal, laat zich ompraten

en geeft toe. Hij wil geen botanicus worden zoals zijn vader en gaat geen planten



verzamelen maar stenen. Het gaat daarbij dus eveneens om iets zoeken umurde nat
Inmiddels is hij geoloog geworden.

Alfred is als kind door zijn moeder gemanipuleerd en gedwarsboomd. Zij stelde
zich, wat zijn ideaal betreft, op als een obstakel. Het feit dat Alfred toegaf aan de
moeder hoeft echter niet op algehele gedweeheigzerwHij was, vanaf zijn zevende
jaar opgevoed zonder vader, aan haar overgeleverd. Later vermeldt Alfred dat zij
Aglaia heet. In het Grieks betekent dit zowel 'glans' als 'hoogmoed'. Hij vindt die naam
lelijk. (p. 99)

De schrijver heeft opnieuw een warggssituatie geconstrueerd bestaande uit het
noodlot, maar ditmaal gekoppeld aan de reactie daarop van de moeder en aan de
houding van de hoofdpersoon daarbij. Extreme slachtofferkenmerken spelen hier geen
rol, maar het feit dat Alfred toegaf aan zijn meedaloet vermoeden dat hij zich slecht
tegen een ander kan verzetten. Een ander kenmerk van hem is dat hij zijn stappen telt
bij het lopen en de treden bij het beklimmen van trappen. Naast dit obsessieve tellen,
bekijkt Alfred ook keer op keer zijn spiepekld.

Zijn geologisch kompas, geschenk van zijn zes jaar jongere zuster Eva, is
voorzien van graadverdeling, rechthoekige gpadlt, vizieren, héhgmeter en ook
van een spiegeltje. Dit is zo klein dat Alfred per keer slechts een fragment van zichzelf
kan zien. Door de nadruk op dit detaliet spiegeltje en het kijken errkan het een
lezer ontgaan dat er andere informatie wordt achtergehouden. Alfred zou met dit
kompas ook verandegen in het aardmagnetisch veld kunnen meten als aanwijzingen
dater zich ijzerhoudende delen van een meteoriet in de bodem bevinden. Dit wordt
echter niet vermeld. Onze hoofdpersoon meet nergens het aardmagnetisme, terwijl daar
toch in drie andere passages naar wordt verwezen: in een uitlating van directeur
Oftedahl (p 50), door het veranderen van richting van de naald in Alfreds kompas (p.
189), en in een krantenbericht dat Alfred op de terugweg in het vliegtuig leest. (p. 247)

Zoals Osewoudt niet naar het adres van Dorbeck vroeg en diens blik naar hem
onjuist duidde zo vergeet ook deze hoofdpersoon iets van belang en ontgaat hem het
een en ander. De lezer wordt met deze techniek van verhulling en weglating door de
auteur al in de opmaat onvolledig ingelicht.

Alfred bedenkt daarna dat hij zeker tienmaal zo vaak trspiegeltje kijkt om
zichzelf te zien als om ondarek te doen. (p. 32) Ook bij enige overdrijving, een kleine
rekensom leert ons dat als hij bijvoorbeeld driemaal het kompas nodig heeft bij

veldwerk, hij dus tienmaal drie is dertig maal in het spiggéijkt. Zelfs al zou het



maar twintigmaal zijn, het geeft te denken. Alfred bekijkt obsessief zijn spiegelbeeld,
maar de mogelijke reden daarvan wordt pas duidelijk naar aanleiding van een passage
over een groepsfoto waarop de vader staat afgebeeld. (fp11)

De roman bevat vijf uitgewerkte spiegelbeelden die van tijd tot tijd aangeven
hoe de hoofdpersoon er voorstaat. (p. 31) Ook nu zijn de spiegelbeelden verbonden met
het motief van de metamorfose. Een mogelijke verwijzing naar de mythe van Narcissus
betreft niet diens verliefdheid op zichzelf. Het gaat hier eerder om doodsangst voor een
mogelijke ondergang. Men vergeet meestal dat Narcissus verdronk toen hij zijn
spiegelbeeld in de vijver wilde omhelzen.

Alfreds beschouwing hierna over de functie epiegelbeelden en van fotografie,
bevat enkele motieven die binnen de roman elk een eigen rol vervullen. Volgens de auteur

zouden er drie belangrijke stadia zijn in de geschiedenis van de mens:

In het eerste kende hij zijn spiegelbeeld niet, waardgohdnderd procent
subjectief zou zijn: door het ontbreken van een beeld van zichzelf, bestond er
geen 'ik' dat zich vragen kon stellen over een 'zelf'. (...)
Het tweede stadium vangt aan nadat Narcissus zijn spiegelbeeld ontdekt. (...)
Voor het eerst zi€ik' zich 'zelf'. Psychologie was in dit stadium een overbodige
wetenschap, want de mens was voor zichzelf wat hij was, namelijk zijn
spiegelbeeld. Hij kon ervan houden of niet mhgrwerd niet door zichzelf
verraden.lk en zelf waren symmetrisch, elkaars spiegelbeeld, meerWigt.
liegen en het spiegelbeeld liegt met ons rRes. in het derde stadium hebben
wij de genadeslag van de waarheid gekregen. (...)
Het derde stadium begint met de uitvinding van de fotogr@fig.

... de camera, weten wij, kan niet liegép. 3233) (cursiv. S.P.)

Volgens de hoofdpersoon doen de verschillende foto's die worden gemaakt, dan bij het
individu 'angst' ontstaan dat anderen die deze foto's onder ogen krijgen, hem misschien
nooit zien zoals het spiegelbeeld waarvan hij houdt. Hierdoor wordt de menselijke

individu opgedeeld:

Een Ik dat iets wil zijn en een aantal schijngestalten die het Ik onophoudelijk
afvallen. Dat is het derde stadium: het voordien vrij zeldzame twijfelen aan
zichzelf, laait op tot radeloosheid.

We treffen weer het motief aan van dubbelheid maar ditvealabnden met fragmentatie
binnen een persoon. Daarna wordt dit 'opgedeelde ik' vergeleken met een legereenheid
die aan het muiten is geslagen. Alfred koestert daarbij de illusie dat hij in zijn kompas een

soldaat meedraagt die hem door dik en dun troup.i82). Het is de vraag of de bevelen



die hij dus zelf, misschien als officier, geeft, ook uitgevoerd zullen wéidenals in de

vorige roman komen ook nu in de opmaat al opdrachten aan de orde, die van professor
Sibbelee en die van Alfred zelf, it aan de soldaat in zijn kompas. Wordt hiermee
verwezen naar de naald in het kompas die de richting aangeeft? De al of niet juiste richting
die de naalden van de twee verschillende kompassen aanwijaenan Alfred en dat

van de Noor Arne Jordalormt op twee derde van de roman de aanleiding tot een conflict
met dramatische gevolgen.

Een deel van het betoog wordt gevormd door de zinnen: 'hij werd niet door
zichzelf verraden’, gevolgd door: 'Wij liegen en het spiegelbeeld liegt met ons mee' en
door: Maar de camera, weten wij, kan niet liegen'. We krijgen in de tekst te maken met
spiegel beel den, met fotods, met personag
kan liegen. Uit de opmerking dat een camera 'niet kan liegen', vloeit voort dat foto's,
mits goed opgenomen, ontwikkeld en afgedrukt, dus de waarheid aangeven.
Allesbepalend wordt dan de wijze waarop die worden geinterpreteerd. Men kan zich
herinneren dat Osewoudt de Leica die hij had gekocht, niet goed gebruikte, waardoor
de opname waarop hijfeen Dorbeck moesten staan, zwart was. Later werd de foto
waarop Ebernuss voorkwam, bij het laatste verhoor verkeerd geinterpreteerd als bewijs
voor landverraad.

OokinNooitmeerslapehk o mt het i nterpreteren van f
als Alfred vertelt over een groepsfoto waarop zijn vader staat afgebeeld en naar
aanleiding van de luchtfoto's die Mikkelsen wel van Nummedal kreeg en die Alfred
even mag bekijkehVoorts speelt de werking van een ander instrument, het kompas,
een belangrijke rol.n enkele bladzijden koppelt de auteur talrijke motieven aan elkaar
waarvan de functie binnen het geheel van de compositie de een na de ander duidelijk

wordt.

4.2.2 Navolging van dode vader

De taak die Alfred zich stelt, lijkt een onmogelijke zaak. Alfrdie geen stenen wil
vinden die een ander O6al in een doosje he
door het vinden van een steen, bestaande uit materiaal dat nog niet eerder op aarde is
aangetroffen. De steen zou fniaetrd .h e(nmp .wo3 A)
zoeken naar een naald in een hooiberg, namelijk een stuk meteoriet vinden in een

gebied dat al bedekt is met stenen, keien en grind. De unieke meteoriet moet dan juist



terecht zijn gekomen op een plek in het gebergte van Finnmarkan Alfeed de
bodem zal afspeuren.

Hierna worden een tweede belangrijk thema en enkele bijlkomende motieven die
binnen de roman een rol spelen, als terloops vermeld. Alfreds overdenking eindigt
namelijk, als zijn rugzak is uitgepakt, met een zorgvuldigérotmvan de kamer: niets

vergeten?

Bij mij mag nooit iets mis gaan. Dingen laten slingeren, onvoorbereid in situaties
terechtkomen, met je mond vol tanden staan, grotere gruwel ken ikkrzet.

niet per ongeluk doodvallen in een bergspleet, zoals waigler en als het zou
gebeuren, dan zal ik er op voorbereid moeten zijn. Uitglijden zal mij niet
verrassen. Ik zal mij weten vast te grijpen of mijn val zien te brégei34)
(cursiv. S.P.)

Tussen de angsten en de vrezen wordt en passant het doodvallen van de vader vermeld.
Alfreds gedachten over de fatale val van zijn vader zijn echter merkwaardig. Hoezo zou
uitglijden hem niet verrassen? Hoezo zou hij zich wel weten vast te grijpenalzjan

te breken wat zijn vader blijkbaar niet kon? Alfred meent dat hij het beter kan doen dan
zijn vader en verwerpt hem in dit opzicht als model.

Het feit dat Alfred net als zijn vader veldwerk gaat verrichten in een gebergte,
wijst op navolging. Eveals inDe donkere kamer van Damoklest personage Dorbeck
al in de opmaat verschijnt (p. 21), treffen we nu, op p. 31, eveneens in de opmaat, de
vermelding van een personage aan dat als model kon fungeren.

Alfred meent echter dat hij zelf situaties avaten te beheersen die geen mens
onder controle kan hebben. De 'gruwels' die hij vreest, voltrekken zich echter de een
na de ander. Hij stond bij Nummedal al met zijn mond vol tanden en hij beschikt niet
over de luchtfoto's. Alfred vergeet ook bijna deiclm&aart naar Sibbelee te sturen.

Ook dit geeft al aan dat hij, net als ieder ander, zeer weinig onder controle heeft. De
ondertekening van de ansichtkaart met: Alfred I, kunnen we lezen met de | als een
afkorting van 'Issendorf', maar ook als de Romestswijfwijze voor het getal 'een’,

als 'Alfred de Eerste'.

Het feit dat Alfred zich niet alleen met zijn dode vader vergelijkt, blijkt uit het zich
voortzettende vergelijkingsproces. (p-@%) In het vliegtuig op weg naar Trgntheim
leest Alfred eerst iren krant een verslag over zijn stoere studievriend Brandel, altijd

in Zwitserland al 'berg op berg af als een gems', terwijl juist in dat land Alfreds vader



doodviel. Brandel klimt nu in de Himalaya. Alfred zelf heeft altijd te weinig aan sport
gedaan.

Naar aanleiding van een standbeeld van Amundsen in Trgntheim, noemt Alfred
enige nog levende of dode onderzoekers of geleerden die uitblonken, terwijl er één,
Scott, jammerlijk mislukte. Hij vermeldde al Buys Ballot die zijn stappen telde bij zijn
onderzoelen Christiaan Huygens die de windsnelheid in een fluit mat. Daar komen nu
bij: Roald Amundsen, Scott en een Noor, die zowaar een kei van 371 kilo droeg. Roald
Amundsen, als een Eskimo gehuld in bont, bereikte als eerste de Zuidpool, zodat Scott,
de jammelijke nummer twee, half bevroren in zijn jaegerondergoed, daar korte tijd
later al de Noorse vlag zag staan. Op de terugweg vroor Scott dood in zijn tent. Dit
wordt niet voor niets vermeld. Hij stierf omdat hij niet dacht aan het belangrijkste:
kleding vandierenhuiden met het bont aan de binnenkant.

Uit het opnoemen van alle uitblinkers en van Scott die doodvroor, blijkt dat
Alfred innerlijk bezig is met succes en mislukking. Maar de passie van elke
onderzoeker komt in de roman als afzonderlijk motief @amrde: de eigen stappen
tellen, wel of niet blazen op een fluit, zware lasten op je rug dragen, door een
onbewoonbare streek trekken en er wie weet de dood vinden. De eerste zijn zoals
Amundsen. Maar dan Scott, die het belangrijkste vergat, nummer tergleew ook
nog omkwam €

In de verraderlijke passage over het eveneens vergeefse bezoek in Trgntheim, waar
de directeur van het instituut, die gehavend is door diepe littekens van een keeloperatie,
zich Oftedahl noemt en niet 'Hvalbiff’, zoals Nummeda] kkjkt dat Alfred het moet
bezuren dat hij geen Noors kent. Het woord ‘hvalbiff' betekent 'walvisgsh zoals hij
later hoort. Nummedal haalde met hem een kwalijke grap uit. Oftedahl raadt Alfred aan
over veertien dagen terug te komen, als de apialdoetreffende de luchtfoto's
beschikbaar zal zijn. Maar Alfred kan dat niet. Als terloops vertelt Oftedahl dat een zekere
Qvigstad, petroloog, werkzaam bij de Geologische Dienst, ook in hetzelfde gebied zal

zijn. Voorts zegt hij:

0Gr avi met rie, emetingvanihet aacdiagetisch veld!'één woord,
de toekomst is aan de geofysidaigenlijk is de geologie snel bezig een
verouderde wetenschap te worder)

Zonder de geofysica zouden de-odir aardgasvoorraden allang zijn uitgeput.
(p. 50) (cusiv. S.P.)



De uitlatingen van Oftedahl over geologie en de rol van de geofysica en het vermelden
van de petroloog behelzen informatie die Alfred ontgaat. Meer nog dan in de vorige
roman vormt de tekst een collage van zinnen met een onderling zeer ledchil
waarheidsgehalte, verhulde betekenissen of informatie die niet tot de hoofdpersoon
doordringt. Deze ziet niet in dat hij wordt belogen, bedrogen en dwarsgezeten door de
hoogleraren. Beide oudere machthebbers stellen zich op als een obstakel.

Alfred vertrekt onverrichter zake. Zonder lufdio's lijkt het veldwerk tot
mislukken gedoemd. Onze doctorandus was te goedgelovig en liet zich overdonderen.
De schrijver voert, na Lodewijk Stegman en Henri Osewoudt, opnieuw een argeloze
en kwetsbare hoofdpersooten tonele. Ook ditmaal worden de Ilangdurige
inspanningen van de hoofdpersoon om succes te behalen, beschreven terwijl nu echter
twee machthebbers die hem dwarsbomen, in hun vuistje lachen. De hoofdpersoon

wordt misbruikt in hun onderlinge strijd.

4.3 Komstvan Arne Jordal. Polarisatie

We bezien achtereenvolgens de komst van Arne, de weergave van zijn kenmerken (p.
68-69), de passage betreffende Alfreds opvoeding naar aanleiding van de brief van zijn
moeder (p. 8®0), de flashback over de groepsfotaanop de vader staat afgebeeld (p.
110-111) en Alfreds interpretatie van de luchtfoto's die Mikkelsen hem leent. (p. 165
166)

In Alta treft hij de energieke, jonge Noorse geoloog Arne Jordal. (p. 68/69) Arne
voert een eigen onderzoek uit naar 'pingo's) eeort ijsheuvels, eveneens als
voorbereiding op een proefschrift. (p.-88)

In De donkere kamer van Damoklesrscheen, na een ongeveer even lange
opmaat, op p. 74 de 'kapster' Marianne, die heel even als een mogelijk goed model
optrad. Om de vraag teeantwoorden of deze Arne als begeleider van het veldwerk,
dus als opdrachtgever, misschien een model wordt dat Alfred navolgt, bezien we hoe
hij wordt beschreven.

Girard toonde aan in het hoof dX3)uk nAPs
van Des chosegachées depuis la fondation du mondat er sprake kan zijn van
verschillende vormen van navolging. Hij onderscheidt ten eerste de 'mimésis
d'appropriation’, d.w.z. navolging om zich de gunstige gedragingen van de ander eigen

te maken. Voorts de 'mimési&pprentissage’, waarbij men navolgt om van de ander



te leren. Ten derde onderscheidt Girard de 'mimésis de rivalité', waarbij de navolger
gaat wedijveren met de bemiddelaar annex het model, met als onzalig gevolg een strijd
om de macht. Bij sterke nabgid van het model kan het navolgen in de hoop zich de
eigenschappen van de ander eigen te maken en om van hem te leren, algauw overgaan
in een navolging waarbij het rivaliseren de overhand krijgt. Model en navolger kunnen

in hun onderlinge strijd zozeeedcht raken op elkaar, dat wat zij begeerden zelfs uit

het zicht verdwijnt.

In een situatie waarbij een ander die nabij is, als een dominant model
functioneert, kan zich, afgezien van het uitvoeren van eventuele rechtstreekse
opdrachten van dat personagen proces van vergelijking ontwikkelen. Het eigen
gedrag wordt daarbij keer op keer getoetst aan dat van het model. Hoe dichterbij het
model is, des te sterker kan dit vergelijken worden.

Zodra Arne Jordal verschijnt, blijkt hij te zijn voorzien van denstige
eigenschappen waar het de Nederlandse Alfred aan ontbreekt. Alfred ziet een man

rennen achter een borstwering:

Hij is blootshoofds. Hij springt over de borstwering en rent de helling af naar
mij toe. Zijn benen zijn opmerkelijk dun en verplaatzéch snel, maar toch
voorzichtig en nauwkeurig. (p. 68)

(..

Arne heeft mij onmiddellijk de koffer afgenomen. Voor mij uit gaat hij de trap
op. (p. 69)

De Noor met zijn dunne benen neemt meteen al de leiding. Hermans voert opnieuw
ongelijkwaardigheid imoor de weergave van de kenmerken van de Noor. Arne is een

hoofd groter dan Alfred, een jaar ouder, d.w.z. 26 jaar, loopt sneller en, zoals spoedig
blijkt, klimt hij vlotter, springt hij soepeler en staat hij er op de zwaarsteakute

dragen. Maar neils in de vorige roman bij de eerste ontmoeting met Dorbeck en met
Marianne de auteur belamge informatie over hen achterhield, past de auteur dit
proc®d® ook nu toe. Di t maal Zijn overige
gedr agd eakkeelni joka awnittrer | i j kd aan de orde
Obehendighei do:

Arne vertelt dit allemaal rustig, niet te snel, niet te langzaam, afgerond, duidelijk.
En dan te bedenken dat wij ondertussen een steile zandrug beklimmen. Hij blaast
niet, hijgt niet, loopt niet langzamer of sneller dan op horizontaal terrein.



In de opmat plaatste de schrijver al de naiviteit en ongeoefendheid van Alfred, die
bovendien een buitenlander is en geen Noors verstaat. Ook nu voert de auteur een
polarisatie in. De trigger die de navolging in gang zet, is het feit dat Alfred bij zijn
veldwerk ophem onbekend terrein afhankelijk is van deze Arne. Alfreds problemen in
de praktijk komen voort uit zijn onhdigheid, zijn onervarenheid in het trekken door

een gebergte en uit de vrees dat hij net als zijn vader door een val zal omkomen. Maar
de slachwfferkenmerken van Alfred zijn minder kwalijk dan die van Osewoudt. Zijn
moeder verwierp niet hem, maar zijn beroepskeuze.

Nadere dubieuze inlichtingen over Arne betreffen de armzaligheid van zijn
uitrusting. Hij heeft een goedkoop plastic vioeistofkompagpals padvinders
gebrui ken. Al fred merkt op: 'Werkelijk,
Dan somt Alfred schijnbaar alles op wat er zo uitziet: tas van fototoestel ruw van
slijtage, gesp gerepareerd met een ijzerdraadje, anorak exk ngysteld met canvas
van afwijkende kleur. Of er nog iets anders is versleten, wordt niet vermeld. De lezer
raakt op zijn hoede. Arne vormt met zijn ervaring in het gebergte een nabij model, dat
geruime tijd voortdurend aanwezig is maar is hij wel eesdgoodel?

De verschillen met de dominante Arne leiden al spoedig tot angst bij de
hoofdpersoon dat hij Arne in de bergen niet zal kunnen bijhouden. Het navolgen door
de hoofdpersoon komt er in de praktijk op neer dat hij letterlijk de hele dag achter de
ander aan moet lopen. Na de komst van Arne, op een vierde van de roman, bedenkt

Alfred het volgende:

Ik besef plotseling dat ik in een voortdurende vrees leef te moeten bestaan in een
maatschappij waar iedereen iedereen voor de gek houdt. Maar zelfs zonder
opzet, dan nog had Arne een half uur voor mijn aankomst een ongeluk kunnen
ovetkomen. Overreden door een auto. Of een hartinfanaeemd zegt de
familie, hij heeft nooit kunnen denken dat zijn hart niet in orde was. Zo'n jonge
man!Of hij had kunnen Jken. Van een schijnbaar ongevaarlijke helling kunnen
storten, naar beneden rollegijn hoofd had kunnen splijten op een steéet

zweet breekt mij van alle kanten uit ... (p-B9 (cursiv. S.P.)

De uitspraak 'te moeten bestaan in een maatschappijieckaeen iedereen voor de

gek houdt', zet vraagtekens bij het waarheidsgehalte van de beweringen van de
personages. Alfred is zelf al voor de gek gehouden door Nummedal en Oftedahl maar
wanneer houdt hij zelf een ander voor de gek, Arne bijvoorbeeldhadit ook
zichzelf nog voor de gek met al zijn vrome doch weinig realistische wensen. De

hoofdpersoon volgt dus niet alleen na, hij liegt ook of verdraait de waarheid.



De schrijver voert hier 'een onbetrouwbare vertellerHet brengt met zich mee
dat een lezer de uitspraken van de personages dient te toetsen op hun eventuele
waarheidsgehalte. Het geeft tevens beter inzicht in de techniek die Hermans aanwendde
bij het verbeelden van zijn werelden. Het gebruik van ‘een onbetrouwbare verteller' biedt
deschrijver de mogelijkheid om aan de verschillende betekenislagen in de roman, die al
zijn verknoopt tot een warnet van hele of halve waarheden, misleiding, verhulling,
vergissingen en opzettelijk weglaten van belangrijke informatie, ook nog leugens toe te
voegen. Ook het gebruik van deze techniek kan ertoe hebben geleid dat er door de jaren
heen zoveel verschillende en soms tegenstrijdige opvattingen over het werk van Hermans
naar voren zijn gebracht. Slechts nauwgezette bestudering van de tekst maakt de
ontrafeling mogelijk van de vele met elkaar verknoopte betekenissen.

Daarna denkt Alfred aan een plotselinge dood van Arne, en wel op dezelfde
manier als zijn vader omkwam. Dit wordt herhaald op p. 153, 'als hij plotseling mocht
doodgaan'. Evenals Osewowdéesde dat Dorbeck al 'hoog en droog' in Engeland kon
zijn, is ook nu de functie van opdrachtgever/model verbonden met de vrees van de
hoofdpersoon voor een plotselinge verdwijning van dat personage. Deze gevoelens van
angst hebben binnen de roman de fignean een selffulfilling prophecy. De schrijver
hanteert het vermelden van deze angsten van de hoofdpersoon voor specifiek onheil,
als een bijkomende betekenislaag in de viantgl De aandacht van de lezer wordt,
naast de hoop van de hoofdpersoon ages, ook gericht op een kwalijke afloop.

Hierna handelen uitspraken van Arne over Noorwegen en van Alfred over
Nederland, zowaar over de fase die kan voorafgaan aan navolgen, namelijk imiteren of
'naapen’. Arnes uitlatingen over de positie van een Kimd, die een hele bladzij

beslaan, eindigen op p. 72 met de zin:

In een klein landijn het altijd naapers die het hoogst zijn aangeschrevedat
geldt op alle gebieden. (cursiv. S.P.)

We treffen hier de oveekende weerzin aan van de schrijver tegen hapea in een
klein land als Nederland, wat ik in de inleiding al toelichtte naar aanleiding van zijn
uitspraken hierover iiMandarijnen op zwavelzuuHoezeer allerlei vormen van wel

of niet naapen en navolgen Hermans bezighielden, blijkt ook weer uit het feit dat het
thema 'naapen' hier wordt uitgewerkt naar aanleiding van kleine landen vergeleken
met grote landen. Wie raapt, imiteert een voorbeeld, maar in kleine landen komen de

voorbeelden uit het buitenland. Een Kklein land, dat zelf geen model voor andere naties



vormt, kan slechts een navolger zijn van grote landen. In een klein land loop je
bovendien het risico dat je ook zelf alleen maar eeapea of imitator bent, ertoe
veroordeeld te leven omringd door-apers. Nog erger: mochten er al oorsgadijke
denkers en schrijvers in zo'n klein land zijn, die wel een waarachtig bewonderd model
voor anderen kunnen zijn, dan worden zij niet als zodanig herkend en &rkend.
Hermansvoert dus na de ontmoeting van Alfred met de Noor ook in een breder
verband het thema van hetapen en het navolgen in. Naar aanleiding van de positie
van de Lappen in Noorwegen, merkt Alfred zelfs op: 'Een Lap is waarschijnlijk bang
dat hij hoogstens emamaakNoorwor dt 6. (p. 77) ( cursi v.
Daar de beide geologen leven in 'kleine' landen, relativeren al deze opmerkingen
ook het belang van hun wetenschappelijk onderzoek, vast te leggen in proefschriften,
geschreven in het Noors en in het NederlamNtsy afgezien van het belang van de
onderwerpen, maar wie zou die teksten, behalve een enkele Noorse of Nederlandse
geoloog, ooit lezen? Hun wetenschappelijk werk zal dus waarschijnlijk nooit model
staan voor het werk van nog komende belangrijke wetepgehs binnen de

internationale universitaire wereld.

Met de nabijheid van Arne vangt voor Alfred, die zich al met zijn dode vader moet
meten door vooral niet dood te vallen, inderdaad een tweede proces van navolgen en
van vergelijken aan. Alfred is bangdaer te doen voor Arne, die wordt beschreven als
'de betere'. Hij vreest dat deze hem, als hij te veel last veroorzaakt, zal verwerpen. Bij
de polarisatie met toevoeging van de trigger die de navolging op gang brengt, gaat het
nu om de factoren lichamelgkbehendigheid en ervaring met het trekken door een
gebergte. Arne, als Noor in eigen land in een gunstiger positie, is ook op de hoogte van
de verschillende rivaliteiten binnen het Noorse universitaire milieu.

De overeenkomsten bestaan uit hun veldwesigablogen ter voorbereiding van
hun proefschrift. Terwijl Arne naar ijsheuvels, 'pingo's’, zoekt, speurt Alfred juist naar
ondiepten waar meteorieten kunnen zijn ingeslagen. De schrijver voegt met de 'heuvels'

en de 'ondiepten’ ook alweer een zekere wtg#img in. Arne toont zich overigens al

sceptisch ten aanzien van Al freds onder z

l uchtfoto"s?6 (p. 84)
Wat het vergelijkingsproces betreft dat voortkomt uit de polarisatie, het is Alfred
zelf die steeds vergdii. Het perspectief dat de schrijver door dezakm koos, geeft

de blikrichting en het denken van zijn hoofdpersoon. Het leeuwendeel van de tekst



blijkt, naast de beschrijving van het landschap en de weergave van de handeling,
waaronder de gevoerde gesqken, te bestaan uit de innerlijke monoloog van Alfred.
Daarin voorziet hij eigen en andermans gedrag van commentaar, dat is doortrokken
van zijn panische angst een dodelijke val te maken, geen meteoriet te vinden en
verworpen te worden door Arne en dedeeandere Noren, die zich korte tijd later bij

hen voegen.

Alfred tracht bij het klimmen en dalen Arne hoe dan ook te evenaren. Maar bij
deze activiteiten zal hij het van meet af aan minder goed doen. Met het optreden van
de doortastende Arne voor ogenistaat er voor de hoofdpersoon een zelf geschapen
afhankelijkheid van de Noor, die blijkbaar zonder het eigen gedrag te modelleren naar
dat van een ander, d.w.z. zonder zelf een model te hebben, schijnt te functioneren. Of
is Arnes gedrag niet zo onschigidals het lijkt. Waarom heeft hij een versleten
uitrusting en een plastic padvinderskompasje?

De tekst vermeldt niet dat hij, zoals Dorbeck, uiterlijk op Alfred zou lijken.
Evenmin is er een waardde geliefde zoals Mariaxe Sondaar/Mirjam Zettenbawin
het spel. Alfred dagdroomt wel over een vriendin van zijn zuster. Omdat hij haar
voornaam niet heeft onthouden, noemt hij haar maar Dido, een naam die te denken geeft.
Dido was de geliefde van Aeneas uit het epos van Vergilius, die, nadat hij Hedy ver
zelfmoord pleegde door zich in een vuur te werpen. En evenals Aeneas, die met zijn vader
op zijn rug eerst van Troje rechtdoor naar Italié liep om daar Rome te stichten, loopt Alfred
met de symbolische last van zijn vader op zijn rug door Finnmag&arige zijn gedachte

aan Aeneas. (p. 114)

4.3.1 Wraak op het noodlot en een dubbele opdracht

Hierna worden in enkele uitgewerkte passages Alfreds drijfveren nader toegelicht. (p.
86, p. 89 en p. 11011) Deze zijn af te leiden uit een brief van Adfsemoeder en uit
Alfreds reactie op een val die hij maakt.

Een eerste passage over Alfreds voorgeschiedenis betreft opnieuw het dodelijk
ongeluk van zijn vader, vlak voor hijzelf zeven jaar werd. Enkele dagen na diens dood

kwam het bericht dat hij tot hgteraar was benoemd. Het lot kent weinig erbarmen.

Mijn moeder heeft mij opgevoed in het denkbedddl ik de carriere die hij niet
heeft kunnen afmaken, moet voltooien.



Het zou een geweldige ontdekking zijn als ik kon bewijzen dat sommige van die
gaten meteoorkraters zijn. (p. 86) (cursiv. S.P.)

Deze uitspraken van Alfred bevestigen dat zijn moeder hem manipuleerde tot het
navolgen van zijn vader: hij moet diens loopbaatiooien. Het gaat om een carriere

in de universitaire wereld. De moeder hield de vader als het goede voorbeeld, d.w.z.
het goede model, aan Alfred voor. Het gebruik vaoetvoltooien' geeft aan dat de
moeder geen rekening hield met de wensen van Zzwar. Arne levert daar geen
commentaar op, maar maakt wel meteen een ondermijnende opmerking: het idee van
de Nederlander Sibbelee over de doodijsgaten zou door Nummedal al jaren tijdens
colleges als lachertje worden gebruikt. Deze opmerking suggereégktraatzo zijn

twijfels heeft over Alfreds veldwerk. De passage eindigt enkele regels verder met de

zin:

De fjelljo snoeit zijn heg, de koekoek laat weten dat hij iemand gefopt heeft. (p.
87)

De zang van de fjelljo, een vogel in dat gebied, werd eeltdeesthreven als het
knippen van een heggenschaar. Wat wordt er geknipt? Zou er bij voorbeeld een
levensdraad mee worden doorgeknipt? En wie is er door de koekoek ‘gefopt'? Hermans
gebruikt vogels, vliegen, muggen, rendieren en een vos als symbolen vag eed
bedreiging vanuit het landschap. Alle vergelijkingen en metaforen die hij daarbij
gebruikt, verwijzen naar hetzelfde. In de vorige roman was het de oorlogssituatie in het
door de Duitsers bezette Nederland die een alomtegenwoordige bedreiging vormde
voor de personages. Nooit meer slapegaat er een bedreiging uit van het landschap

en van de daarin huizende dieren, maar de toon is daarbij ironisch.

De volgende passage die Alfreds drijfveren nader toelicht, vangt aan op p. 89. Alfred
leest de briefan zijn moeder. Zij schrijft dat ze er trots op is dat Alfred een beurs kreeg
en dat hij op zijn zesde al een meteoriet wilde hebben. Maar onthullend zijn de zinnen

met haar reactie op de dood van haar man:

'Het is voor mij zo'n grote troost dat igrecht gestorven is vol vertrouwen
op jouw gaven, lieve Alfred.’
en:



'lk voel hetals een soort revanche op het noodiat jij zult voortzetten wat hij
niet heeft kunnen voltooien.' (p. 89 en p. 90) (cursiv. S.P.)

Hier blijkt dat de moeder, bijna twigtjaar na de dood van haar briljante man op zijn
zevenentwintigste, de onverdraaglijke waarheid verdraait en ook dat zij in zekere zin
wraakzuchig is. Het haar aangedane leed moet haar zoon goedmaken. De vader, zo
schrijft zij, trachtte nog een metedrte kopen voor de zevende verjaardag van Alfred.
Maar hoe kon de vader 'terecht' sterven en nog wel in vol vertrouwen op de gaven van
zijn zesjarig zoontje? Wat de vader in een flits tijdens zijn dodelijke val wel of niet
dacht, zal voor eeuwig een mysteblijven. De moeder, die achterbleef met twee
kleine kinderen, wordt beheerst door de gedachte dat haar zoon de dood van zijn vader
op het noodlot dient te wreken. Maar wat valt er te wreken als de vader zich zelf op
gevaarlijk terrein begaf? De man isvgoon gevallen. De moeder zette haar zoon aan
tot navolging van de jonge dode vader, niet om zo een gelukkig mens te worden maar
om diens dood te wreken. Hij moet niet net als zijn vader dodelijk verongelukken, maar
na het veldwerk in hoog tempo een probf#t schriven, in een handomdraai cum
laude promoveren en als vanzelfsprekend hoogleraar worden. Maar aangezien de vader
stierf op zijn zevenentwintigste en Alfred vijfentwintig is, is dit een onhaalbare zaak.
Wat Alfred nastreeft, kan niet binnen twg&r worden verricht. Een promotie cum
laude en een hoogleraarschap zijn bovendien volledig afhankelijk van het oordeel van
anderen. Het blinde noodlot zal zich ook van Alfred wel weinig aantrekken.

Alfred kwam niet in opstand tegen zijn moeder en spafit braaf in de wraak
op het noodlot voor haar op te knappen. Inmiddels loopt hij dag in dag uit gevaar in het
gebergte een dodelijke val te maken. Dit herhalingsgedrag van Alfratlvoort uit
haar onverwerkte rouw. De verblinde moeder beseft nietedhiar zoon ertoe aanzet
om qua loopbaaeen dubbelganger en vervangean zijn vadete worden. De moeder
geeft haar zoon een pdxale opdracht, want het betekent: 'imiteer je vader in een
situatie waarin je net als hij dodelijk kunt verongelukkenameeromeluk niet'. Nog
anders verwoord: ‘doe het in de bergen beter dan je vader'.

Evenals de agressieve Ria bij Osewoudt dekande Dorbeck als het 'positief’
bekrachigde, wijst de veeleisende moeder de vader aan als na te volgen, te evenaren
en zelfs te overtreffen model. Maar zij geeft zo haar zoon een schier onmogelijke en

tweelalige opdracht. Ten eerstdpe hetzelfde als je vadeveldwerk verriclen,



proefschrift schriyen, hoogleaar worden, etc. Ten tweedige niet hetzelfde als je
vader. een dodelijke val maken.

Volgens de terminologie van Gregory Bateson vormt dit een 'double bind'. De
opdracht ‘imiteer' is gekoppeld aan ‘imiteer niet'. Girard wees bij herhaling, met name
in zijn bundelTo double business bouerd inDes choses cachées depuis la fondation
du monde op de ondersteuning die de inzichten van Bateson hem gaven, daar zij
aspecten van wat zich bij navolging kan voordoen, verheldérden.

Wie een model navolgt, kan bij onderling tegenstrijdige en aan elkaar
gekoppelde opdrachten, inderdaad in een dergelijke 'double bind' terechtkomen, wat
iemand in verwarring brengt. Inzicht daarin ontstaat slechts moeizaam. In het geval van
Alfred wordt he uitvoeren van het eerste deel van de opdracht gekoppeld aan
doodsangst om het tweede deel van de opdracht. De auteur beschrijft ook hoe vanuit
een onvermogen de dood van een jeugdig familielid (hier de echtgenoot) te verwerken,
een nabestaande (hier deduwe) een kind door middel van afgedwongen navolging,
aanzet tot een leven als vervanger, ja, zelfs als dubbelganger van die eerste jonge dode.
In dit opzicht treffen we weer een oeenkomst aan met het personage Lodewijk
Stegman in de romdh heb altjd gelijk. Na de dood van Debora, studente rechten, die
iedereen had bedrogen, bleef haar drie jaar jongere broer Lodewijk achter met de
ouders, die hamerden op het voltooien van zijn universitaire opleiding. Na de dood van
hun eerste kind, als 'goed voedtd', d.w.z. 'goed model', jarenlang voorgehouden aan
het tweede, zetten zij hun overgebleven kind aan in de plaats van de jonge dode en als
een levende dubbelganger, een universitaire studie te voltooien.

Ook Osewoudt in de daarop volgende roman wend @ebbelganger en
‘'vervanger' en wel van Dorbeck, die hem misbruikte.

Het navolgen door Alfred van zijn eerste model, zijn dode vader, wordt in
Noorwegen bovendien gekoppeld aan het navolgen van het tweede model, Arne.
Terwijl zijn vader aangaivat hij moet doen- iets zoeken in een gebergtgeeft Arne
aan hoe hij dit moet doen. De handelingen van Alfred zijn dus vanuit twee
perspectieven afhankelijk van anderen.

Pas na het lezen van de brief beseft Alfred dat zijn moeder hem uit angst dat hij
de carriée van zijn vader niet zou voltooien, heeft belet fluitist te worden. (p. 90)

En dan de wraak op het noodlot. Wat de gedachte aan 'wraak' betreft, Girard
wees in zijn talrijke geschriften bij herhaling op het mimetische karakter van 'wraak'.

Wraak leidt té een heilloos proces van herhaling, dat voortdurend wraak blijft



voortbrengen. Wraak imiteert de agressie of het schadelijk handelen van de eerste dader
of daders. Maar in het geval van Alfred is de dood van de vader op niemand te Wreken.
Alfred moet egenlijk 'de kwade geest' tarten die zijn vader liet doodvallen. De
dood in de vorm van de kwade geest ligt als het ware achter de volgende heuveltop op
de loer. Heeft de Noorse kwelgeest Loki, die voorkomt in het BgoEdda het op
hem voorzien? Wie wedtan het de kwade geest niets schelen wie hij een helling
afduwt. Als er maar iemand doodvalt.
Girard analyseert zelf overigens in hoofdstuldgen, Koereten en Titangan
De zondebagkjuist passages uide Edda naar aanleiding van de studie daaroan v
Georges DumézilMythe et Epopéeuit 1968. Girard toont aan dat een verhuld
zondebokproces de oorzaak is van de dood van Baldur. Loki laat door misleiding de
god Baldur, begiftigd door de goden met alle gunstige eigenschappen en zelfs met
onsterfelijkkeid, toch verraderlijk doden door een aanraking van zijn enige kwetsbare
plek, zijn voeten, met een tak vogellijm. Bij de bezwering van de natuur om Baldur

niet te kwetsen, had men het vogellijm vergeten.

4.3.2 Verschijning van een dubbelganger en een aanzet tot
bewustwording

In het slecht begaanbare gebergte is de geoefende Arne onze hoofdpersoon steeds een
eind vooruit, is hij beter bestand tegen vliegen, muggen en horzels en slaapt hij ondanks
de middenachtgon als een blok. Zijn gesnurk houdt &kfrechter uit de slaap. Bij een

huis waar ze overnachten, treffen ze de twee andere Noren, niet onbelangrijke
bijkomende personages. (p. 91)

Met de komst van Qvigstad, een petroloog en Mikkelsen, een fysisch geograaf,
wordt de interatie tussen twee pessages uitgebreid tot de ingewetder processen
tussen vier personages, nog wekgéterd in een verlaten berggebied. Dit gezamenlijk
optrekken van het viertal beslaat p-Ba31!

Terwijl Mikkelsen aanvankelijk slechts wordt beschreven als 'een gigez
bleke jongen' die slecht Engels spreekt, volgt er daarentegen meteen een uitgewerkt

portret van Qvigstad:

Op twee meter afstand van mij blijft Qvigstad staan en maakt een lichte buiging.
- Dr. Livingstone, | presume?

Lachend geven wij elkaar de ltarQvigstad heeft zijn rode baard laten staan en
met zijn stugge rode haar, zijn hoge voorhoofdbuwe ogen die er altijd



uitzien of ze zo ver mogelijk zijn opengesperd om altijd alles genadeloos te
bekijken lijkt hij op iemand. Wie? Vincent van Goglp. 91) (cursiv. S.P§

Qvigstad lijkt, niet zoals Dorbeck op de hoofdpersoon, maar op Vincent van Gogh.
Evenals de blik van Dorbeck naar Osewoudt een belangrijke doch verhulde betekenis
bezat, zo wordt door de schrijver nu de blik van Qvigstad benadrukt. Kijkt Qvigstad nu
met e@zelfde taxerende blik naar Alfred? Geeft de 'genadeloze’ blik van Qvigstad zijn
mogelijke verradersrol aan? Maar Van Gogh, vermoedelijk lijdend aan epilepsie en
syfilis, ging op nog jeugdige leeftijd te gronde. Opvallend is dat Hermans hier een
gelijkenisinbrengt met de kunstschilder die op vrij jeugdige leeftijd zelfmoord pleegde.
Na Dido is dit al de tweede verwijzing naar een jeugdig personage dat zelfmoord
pleegde.

De schrijver voert tevens het motief van de dubbelganger in maar het is
misleidend. Qwjstad buit als petroloog de natuur uit. De blik van Vincent van Gogh
kwam voort uit een behoefte aan uiterst scherpe waarneming om natuur en mens vanuit
ware bevlogenheid met mededogen weer te g&idermans toont ook in dit motief
dat uit een gelijkenitussen twee mensen zeker niet dezelfde houding ten aanzien van
een verschijnsel valt af te leiden. Het gedrag van Qvigstad wordt nader toegelicht op
p. 102:

Qvigstad loopt rond, zwaait een kolossale hamer aan een steel van een halve
meter lang. Hij loophaar een suikerwitte rots, hakt er een stuk af en roept:
- Ik sla moeder aarde een tand uit.

Zijn vak van petroloog stelt voorts een uitlating van directeur Oftedahl in Trgntheim in
een ander licht. Deze zei: 'Zonder de geofysica zouden dewolaardgs/oorraden al
l ang zijn uitgeputd. (p. 50)

Qvigstad giet zelfs in deze niet verontreinigde omgeving waar de bewoners,
Lappen, berkenbast gebruiken voor het ontsteken van vuur, onbekommerd een scheut
petroleum uit om een vuurtje aan te wakkeren. (p. @4gstad en Mikkelsen nemen
voorts zorgvuldig bodemonsters. De visie van Alfred op Qvigstad blijkt uit het

volgende:

Qvigstad bijt in de wereld met grote witte tanden. Hij zwaait zijn hamer als een
god. Hij springt over de rivieren met de grootste lasig zijn rug. Als hij ergens
stilstaat en rondkijkt is het of alles wat hij ziet zijn eigendom is. (p. 149)



Wie gretig in de wereld bijt, draagt bij tot de vernietiging ervan. Qvigstad zwaait met
zijn hamer ... Als petroloog namelijk die met een tik epratsen de resonantie nagaat
op mogelijke holten in het gesteente, als een aamgijdat andere holten, diep in de
bodem, olie kunnen bevatten. Spannen Qvigstad en Mikkelsen samen, op zoek naar
oliebronnen, in dienst van en verkocht aan een oliemagiggh&Zwaaiend met die
hamer lijkt Qvigstad wel de god Balder, in het Noors Baldur, die met zijn hamer onweer
en bliksem kon veroorzaken. Qvigstad die rondkijkt alsof alles zijn '‘eigendom’ is,
springt ook met 'de grootste lasten op zijn rug' soepel ovenivger. De man lijkt niet
tegen te houden.

Op bladzij 128 volgt een nadéMenmortr et
hem voor Omoeders | iefste suikersnoeperéd
militaire dienst na hodelee & azgocen wloorode n egdeen

wie aanzienlijke agressie kan huizen, getuige Alfreds vermoeden:

€ zolang hij er t enmi nNiegmand haefedraanete nt | e
twijfelen dat Mikkelsen daartoe in staat is, zonder een geluid te makeley ztat
zijn melige gezicht een spier vertrekt.

Uit de beschrijvingen van de branieschopper Qvigstad en van de duistere Mikkelsen
blijkt niet alleen de antipathie die zij bij de hoofdpersoon opwekken, maar ook dat hij
hen wantrouwt en verwerpt. Beiden wwen weergegeven als mogelijke obstakels of
verraders. Alfred volgt deze personages zeker niet na, maar is op zijn hoede voor hen.
Wie zelf bang is gemanipuleerd, verworpen of tegengewerkt te worden, zal misschien
algauw, om dit te bezweren en zichzelf testhermen, zelf als eerste een ander
verwerpen. Maar een dergelijke strategie kan juist de verwerping veroorzaken die men
vreest. Uit een en ander blijkt dat de hoofdpersoon geen van zijn drie metgezellen
vertrouwt. In de oorlogssituatie waarin Osewoudkegerde, moest deze wel op zijn
hoede zijn en dat was hij zelfs te weinig. Maar Alfred Issendorf wantrouwt anderen
nog voor hij van hen werkelijk enig nadeel heeft ondervonden.

Haaks op het gedrag van Qvigstad staat voorts Alfreds ervaring van zijn eigen
gedrag. Er is hier weer sprake van polarisatie. Alfred zwaait zelf helemaal niet met een
hamer en zeker niet als een god. Hij bijt nergens in met grote witte tanden. Met de
loodzware rugzak om, moet hij steeds naar de grond kijken, voorzichtig stappend van

gladde steen op glibberig rotsblok.



Als ik in de verte kijken wil, moet ik m'n hoofd schichtig opheffen als een mol

of een soortgelijk dier dat geschapen
Twee vogels vliegen klapwiekend laag voor mij langs, of zij mij in de war wilden
brengen. (p. 99

Alfred ervaart zichzelf als een halfblind dier dat voornamelijk onder of vlakbij de grond
leeft. In zijn beleving hebben zelfs vogels het op hem voorzien.

Omdat hij geen Noors kent, verstaat hij hierna de gesprekken tussen de drie
anderen, in het Noorgevoerd en niet voor hem vertaald, niet. Een mens hoeft niet
paranoide te zijn om zich buitengesloten te voelen. De drie Noren kennen elkaar en
mede daardoor is Alfred een buitenstaander. Ook Henri Osewoudt was feitelijk in de
verzetsgroep rond Labare dantenstaander, die niets afwist van de andere activiteiten
die werden uitgevoerd. Hij werd algauw zelf gewantrouwd.

Inmiddels bleek dat Alfred zelfs nog nooit een metkmier heeft gezien,
behalve op foto's in boeken. 'Zelfs als er hier een was,etaniBschien de vraag zijn

of i k hem herkennen zou.d (p. 106)

Het trekken komt erop neer dat de ongeoefende Alfred achter drie ervaren
bergbeklimmers aan moet lopen. Hij kan hen niet bijhouden en zeker niet inhalen.
"Al weer achter gkoapktvbdéool(eop, 10Bir) 1 &r het
Terwijl het drietal hem keer op keer ver vooruit is in het gebergte, blijkt Alfreds gebrek
aan zelfkennis uit de vrome wens: 'maar eenmaal zal ik ze inhalen'. (p. 115) Twee
bladzijden verder laat de auteujnzhoofdpersoon echter al in het water van een
bergbeek vallen. (p. 117) De Noren wachten overigens steeds geduldig op hem.

Een ander, zonder angst het er minder goed van af te brengen, zou laconiek
kunnen aanvaarden hoe de Noren, van jongs af aan wedtroet berglandschapn,
vareelfsprekend beter klimmen en dalen dan een Nederlander, afkomstig uit het viakke
Holland. Zo niet Alfred. Hij wil het even goed doen op een gebied waarbij hij, uit
gebrek aan routine, al minder kan presteren. Hij steltldjciles op als de zwakkere
die een te zware opgave toch tot een goed eind wil brengen en daarbij vergelijkt hij
zich obsessief met de anderen. Alfred rivaliseert maar daarbij gaat het om een van
tevoren al verloren strijd.

Uit niets blijkt overigens enig verwerping door Arne. Deze helpt hem zelfs

regelmatig, wacht op Alfred als hij achterop is geraakt, leent hem droge sokken als



Alfred in een bergbeek is gevallen en geeft hem goede raad. Zelfs de branieschopper

Qvigstad toont zich behulpzaam.

Met een rjke schakering aan detalsnuggen, horzels, hoofdpijn, slapen in een oude,
witte en verstelde tent die te veel licht van de middernachtszon binnenlaat en geen
grondzeil heeft laat de schrijver de lichamelijke en geestelijke ellende van Alfred
toenemen.

Tegenover de duistere wereld in de vorige roman, waarin Osewoudt tot driemaal
toe maandenlang in een schemerige cel is opgesloten, maakt nu een overdaad aan licht
elke nacht tot een kwelling. De beide romans vormen qua hoeveelheid licht een
tegenstellingot elkaar. Maar het verschijnsel van de middernachtszon veroorzaakt hier
een indifferentiatie. Als het zonlicht wordt beschreven zonder duidelijke
tijdsvermelding kan de lezer niet weten of het dag hetzij nacht is. Een belangrijk
ordenend verschil valtachrmee weg.

De ironische stijl die Hermans in deze roman hanteert, blijkt eveneens uit het feit

dat als tentstok een oude, al eens gerepareerde bezemsteel dient. (p. 122)

4.3.3 Groepsfoto met vader

Op p. 116111 volgt dan, opnieuw in een uitgewerktegaage, een toelichting over de

rol van Alfreds vader voor hem. Alfred bekeek thuis elke week keer op keer een
groepsfoto in heGedenkboek Mallinckrodt, hem aangeboden door zijn leerlingen
Mallinckrodt was blijkbaar de leermeester van de vader. Op dedotde deelnemers

aan een Botanisch Congres te Lausanne in 1947 staat de vader afgebeeld. Door zijn
vroege dood is bij hem echter niet, zoals bij de anderen, op de tegergmreiég
bladzij de omtrek van zijn hoofd voorzien van een nummer, verwijzenddealai-
behorende naam in een lijst. Blijkbaar ontging het de leermeester en de andere botanici,
dat zo een van zijn leerlingen, helaas vroeg verongelukt, naamloos in de vergetelheid
zou verdwijnen. Die briljante vader, vlak voor zijn begrafenis tot hoagidenoemd,

had een goed model voor zijn zoon kunnen zijn. Het vervolg van de tekst is

veelbetekenend:

‘Alfred de Eerste (cursiv. S.P) mompel ik en zet het boek op zijn plank terug.
Meestal kijk ik daarna in de spieg&wam op jeugdige leeftijd om het leven.



Nog voor hij de gelegenheid gekregen had zijn talenten volledig te ontplooien.
(cursiv. W.F.H.) (p. 111)

De hoofdpersoon vermeldt daarna: 'Vreemd is dat ik dit herhaaldelijk doe, elke week
een paar maal, nu al jateAlfred kijkt blijkbaar keer op keer naar de foto van zijn
vader en daarna in de spiegel met een gevoel van angst: is hem hetzelfde lot beschoren
als zijn vader? De diverse spiegelbeelden in deze roman tonen voorts dat het kijken van
de hoofdpersoon inedspiegel verbonden is met gevoelens van bedreiging en angst
voor mislukking. We treffen hier bovendien naar aanleiding van een 'model’, weer een
foto aan gekoppeld aan een spiegelbeeld. In de vorige roman bestond een belangrijke
scene eruit dat Osewoudle bleke baardeloze kop', naast Dorbeck staande, een foto
nam van hun spiegelbeelden en daarbij blijkbaar van te dichtbij fotografeerde en
overbelichtte. Dit deed zich voor tijdens hun laatste ontmoeting.

Ook in Nooit meer slapehanteert Hermans het mettivan het spiegelbeeld in
een reeks, nu van vijf spiegelbeelden. Als de vader 'Alfred de Eerste' was, dan gaat het
erom dat diens zoon 'Alfred de Tweede' zal worden en dat kan alleen als hij in het
gebergte niet doodvalt. Alfred beziet zichzelf met desm@at ook hij een jonge dode

zal worden.

Op de helft van de roman treffen we dan nog een reden aan die de hoofdpersoon angstig

maakt.

Ondertussen denk ik: wat is de grens van wetenschapsbeoefening? lets zoeken
wat door niemand nog gevonden is, maarda&t zelf ook niet kunnen vinden

mag dat nog wel het bedrijven van wetenschap heten, of alleeryataak aan

gel uk? Of gebr ek Eanaverschrikkeglijzesahgdt koent bg aij ( é )
op: terug te moeten keren met niets. (p. 127) (cursiv. S.P.)

Daana komt aan het licht waarom Arne uitsluitend beschikt over armzalige spullen,
waaronder een oude Leica. Hij vertelt dat hij de enige zoon is van een 'nogal’ rijke
vader. (p. 134) Bij het zien van Arnes oude fototoestel waarvan de lens los in de vatting
zit, zou zijn vader, die altijd met sarcasme naar zijn foto's vraagt, hem meteen een
nieuwe Leica aanbieden. Arne durft zo'n geschenk niet aan te pakken omdat hij zichzelf
niets gunt. Arne bekent dat hij zichzelf meer ontzegt dan anderen doen vanuit de
gedatite dat hem dan ‘iets geweldigs' te beurt zal vallen. Alleen zo z#&thiyan

groot gewicht ontdekkérDe vraag is op dat moment wat dat wel zou kunnen zijn.



Arne volgt zijn vader niet na maar verzet zich tegen hem omdat hij wil bewijzen
dat je ondaks een armzalige uitrusting toch kunt slagen. Daarnaast rivaliseert hij met
anderen door zich nog meer te ontzeggen dan zij wellicht doen. De schijnbaar zo
bescheiden Arne is feitelijk verbeten aan het rivaliseren.

Na deze nieuwe inlichtingen over het age model dreigt Alfred net als zijn
eerste model door een val om te komen. Hij glijdt uit en valt inderdaad. Hij kan zich
niet vastgrijpen, de huid van zijn rechterbeen scheurt open van enkel tot knie, hij slaat
met zijn hoofd tegen de rots maar hij vakt dood. En wat doet Alfred zodra zijn been
verbonden is en er een prop watten op zijn voorhoofd is geplakt? Hij kijkt in het

spiegeltje:

Mijn kostbare kompas! Ik klap het open en bekijk mijn voorhoofd. Ziet eruit of
ereen grote, onsmeltbare sneeuwtagjenaan is blijven zitten. (p. 137) (cursiv.
S.P)

Alfred geeft de prop watten op zijn voorhoofd weer als 'een grote, onsmeltbare
sneeuwbal’. Hoezo? Men hoeft geen geoloog of geofysicus te zijn om hierin 'doodijs’
te herkennen. Onze jammerlijke held hier met een bal doodijs op zijn eigen

voorhoofd te overpeinzen dat hij gelukkig niet dood is gevallen zoals zijn vader. Het is
wel een veeg teken over wat hem nog te wachten staat bij zijn onderzoek naar

doodijsgaten. Alfred bepeinst dan, denkend aaratidie zijn vader maakte:

Waarom heetft hij niet alleen maar zijn knie gekneusd? Dan zat ik misschien wel
niet hier. Dan was ik mogelijk fluitist geworden. (p. 138)

Dit is een aanzet tot de bewustwording dat hij door de dood van zijn vader was
overgeleverd aan zijn moeder, die zijn verlangen om fluitist te worden dwarsboomde.
Maar we treffen hier geen expliciete bewustwording van Alfred aan inzake het
navolgen van Are.

Osewoudt was van mening: 'Willen wat een ander wil is al meer dan helemaal
niets willen'. Zo is Alfred ifNooit meer slapehezig te willen wat zijn moeder wil, die
bekrachtigde wat zijn vader ooit wilde en daarbij wil hij ook nog wat zijn promotor
Sibbelee wil. Alfred is weliswaar gevangen in aan elkaar gekoppelde navolgingen,

maar Arne blijft hierbij buiten beschouwing. lets verder staat:



De val die ik heb gemaakt,een repliek van de fatale val die mijn vader maakte.
Dezelfde kwade geest die hem de afgrond geworpen heeft, heeft mij
voortgestuwd naar soortgelijke avonturen als de zijne, om mij een soortgelijke
dood te doen sterven. Maar het is mislukt. Ik heb mijn tol betaald. Ik heb het
overleefd. Ik ben niet dood, mijn wonden zijn onbetekendntieb de geest
laten kijken dat ik sterker ben dan hij. Voortaan zal hij mij met rust lagen. (
138139) (cursiv. S.B.

Alfred die meent de val van zijn vader te hebben herhaald, koestert de illusie dat hij
wel sterker zou zijn dan de geest. Maar alleet toeval speelde een rol: de vader kwam

ongelukkiger terecht. En ook al zou 'de kwade geest' voortaan Alfred met rust laten,
wie weet blijft deze speuren naar een volgend slachtoffer. Er zijn nog drie Noren in de

buurt.

Pas dan volgt, opnieuw in egedetailleerde passage, bijkomende informatie over de
moeder. (p. 141.44) Dit sluit aan bij de eerste passage over haar op p. 30, waarin werd
vermeld dat zij naar aanleiding van fluitspelen in een orkest schamper sprak over
Onaspelen wat Rkeaf tabn.deZi jbeidachéecensent e,
bespreekt, 1éést ze niet Wat zij publiceert, stelt ze samen uit wat zij vertaalt en
overschrijft uit buitetandse kranten en tijdschriften. Zij pleegt plagiaat en bedriegt

haar lezersschaar. Als het legaubliek de bekende buitenlandse weekbladen en
bijlagen, hier met name genoenidiie ObserverThe Times Literargupplemengén de

Figaro Littéraire, zelf niet leest, dan zal het wat zij schrijft voor zoete koek aannemen.
Volgens Alfred schrijft zij dertieartikelen per maand, waarin dertig (') boeken worden
besproken. Elke week zou zij een artikel van een halve bladzij schrijven voor de
zaterdagavondeditie van een groot dagblad en elke maand een artikel voor een
algemeen cultureel tijdschrift. Wie ooit ketfde werk deed, waarmee, zeker in de

jaren zestig, geen droog brood viel te verdienen, beseft dat wat Alfred zegt, niet klopt.
Ook al zou de moeder geen enkel boek lezen en veel overschrijven van anderen, geen
mens kan, ook bij dag en nacht werken, eemgelijke productie halen. Zij zou
daarnaast ook nog door het hele land reizen om lezingen te geven. Ze zou met dit alles
zowaar nog meer geld kunnen uitgeven dan het hooglerarensalaris van de vader, als hij
was blijven leven. Maar hoezo vond zij dan e@nmfluit te duur? Hoezo werkt zij tot

6s avonds | aat en ook op zondag? Hoezo m

veldwerk? Alfred liegt tegen Arne over zijn moeder en ook over zijn 'rijke' jeugd. De



moeder kon waarschijnlijk slechts met moeite delgis aan elkaar knopen. Hier is
weer 'de onbetrouwbare verteller' aan het woord.

De moeder die de dode vader al aanwees als model, blijkt een liegende,
bedriegende en wraakzuchtige opdrachtgeefster te zijn. Alfred zegt voorts dat hij nooit
een boek leeshang te ontdekken dat zij er onzin over heeft geschreven. Overigens
leest hij wel degelijk en zelfs het werk van Wittgenstein. De opmerking betreft
waarschijnlijk literatuur, want dat bespreekt de moeder. Maar we zijn er nog niet,

getuige de volgende pasge:

Op een bepaalde manieaat ik mijn moeder en alles wat zij doet is of ze

mij een onuitwisbaar slecht voorbeeld gedéfisof ze voortdurend zegKijk

naar mij. Zolang je eredoctoraten, ridderordes en geld krijgt, heb je je niets te
verwijten. h haar gezelschap voel ik mij altijd als iemand die niets anders doet
dan alles voor zichzelf nodeloos moeilijk maken. Als iemand die per se met goud
wil betalen, in een land waar iedereen met papier betaalt. (p. 144) (cursiv. S.P.)

De houding van Alfreden aanzien van zijn moeder is dubbelzinnig. Hij haat haar
blijkbaar vanwege haar 'slechte voorbeeld', wijst haar af als model maar komt niet in
opstand tegen haar. Wie door manipulatie in een 'double bind' verwikkeld is geraakt en
daar geen inzicht in kgt, kan sterke gevoelens van agressie koesteren ten aanzien van
degene die de macht over hem of haar uitoefent. Merkwaardig is voorts in de
betreffende passage dat Arne, als enig ¢
gewel di ge dr ulodngetvaaargddv dn tonzse ni et meer

Alfreds volgende opmerking blijkt een merkwaardig onbegrip::

Als mijn moeder werkelijk begaafd wadan zou ze mij een beter voorbeeld
gevenof een ander soort druk op mij uitoefenégm 144) (cursiv. S.P.)

De moeder is niet Dbi]j machte een Obeter
‘een ander soort druk' op hem moeten uitoefenen? Ze verheugt zich er al over dat hij
zich in een situatie bevindt waarbij hij zelfs elke dag ¢aodvallen.

Ook Arnes volgende uitlatingen hebben weer betrekking op processen van

navolging:

Dacht je dat kinderen van genieén er beter aan toe waren dan jij? De geschiedenis
leert dat ze aan de drank raken, in de gevangenis terechtkomen of zich apknope
Waardoor? Doordat een kind van een genie meestal geen genie is, want daarvoor
worden er te weinig genieén geboren. Dus wat moet hij déen@enie worden

als zijn vader, het enige dat meetelt in zijn wereld, is hem onmodmligkdoen



de kinderen varde genieén het laatste wat er voor ze overblijft, ze worden
niemendal. (p. 144) (cursiv. S.P.)

En dat is wellicht het lot van Alfred zelf, de zoon van de briljante botanicus die op zijn

zevenentwintigste al tot hoogleraar was benoemd.



4.4 Crisis

Tijdens de verslechtering van de situatie blijkt weer dat er Alfred het een en ander
ontgaat. Hij vindt het kinderachtig dat Mikkelsen als 'souvenir' een rendiergewei
meesjouwt. De lezer kan beseffen dat Mikkelsen zo'n domme jongen nog niet is en dat
gewei kan &ten onderzoeken op de biochemische samenstelling ervan, wat aangeeft
welke bestanddelen de bodem bevat. Alfred duidt zijn gedrag onjuist. Dan breekt
ineens de crisis uit wanneer blijkt dat Mikkelsen door een stereoscoop fetoddeet.

(p. 160) De lubtfoto's ...

Mikkelsen kreeg, na Alfreds bezoek aan Nummedal, van hem zowaar de
luchtfoto's die deze had geleend van Oftedahl. Beide hoogleraren bedrogen Alfred
maar deze ziet dat nu pas in. En nog tweemaal zal Alfred belangrijke verschijnselen
niet inzie, terwijl bovendien een verborgen factor die hij niet opmerkte, fataal
uitwerkt. Vanaf de passage op p. 160, bijna op twee derde van de tekst, vangt de echte
crisis aan die voortduurt tot op de laatste pagina, p. 253. Everixésdankere kamer
van Damoles de tekst als met een scharnier omklapte naar het laatste deel, is deze
technische aanpak door de schrijver bij de compositie van deze roman toegepast.

De luchtfoto's betreffen ook het gebied waar Alfred onderzoek doet. Mikkelsen
kan een handlanger miyvan Nummedal. En wist Arne dat deze de luchtfoto's had? Dan
verzweeg hij dat voor Alfred en is hij een medeplichtige. Sprak het drietal daarover in
het Noors, wat Alfred niet verstond en wat niet voor hem werd vertaald? Alfred beseft

dat hij zowel door Nmmedal als door Oftedahl is bedrogen. (p. 164)

In de volgende passage wordt verhuld dat Alfred een belangrijk verschijnsel op de
luchtfoto's niet opmerkt. Aan deze passage is volgens mij door critici tot nog toe
onvol doende aandacht geschonken. Her mans
hoofdpersood o nveranderl i jk met het motief van
door diezelfde hoofdpersoon van gedragingen en verschijnselen die van beslissende
betekenis zijn voor de afloop. Hoe verhuld de auteur dit keer op keer in de tekst
aanbracht, blijkieveneens bij de analyse van de passage waarin wordt weergegeven
hoe Al fred door de stereoscoop de luchtfo
voorspraak door Qvigstad.

Deschaalervanisl0000. Deze fotods kunnen dus

De gedetailleerde maar verraderlijke passage geeft echter pas na lezing en herlezing



een aanwijzing over de manier waarop Alfred ze beziet en waarin hij zich vergist. Ook
deze tekst blijkt meerduidig te zijn. Want waar kijkt Alfred eigenlijk naar? De teks
vermeldt wat Alfred wel bekijkt en door de digheid van zijn uitspraken, kan het een
lezer ontgaan dat hij grote delen van de foto's niet bekijkt. Alfretltdeert slechts
haastig de 'zwarte' plekkegaten met water erinen komt niet op de gedate dat het

‘grijs' op de foto's ookelangijke aanwijzirgen kan bevatten. Zijn het ook 'gaten’ maar
dan zonder water? De passage is als volgt:

De foto's zijn tienduizend maal kleiner dan het landschap in werkelijkheid is. Je
ziet het door de steremsop in drie dimensies. De bergen lijken zelfs hoger dan
ze in werkelijkheid zijn en je kunt gemakkelijk onderscheiden waar de grond
begroeid is en waar niet. Water van beken, rivieren en meren verraadt zich door
een egaal zwarte kleur. Water is daardagrgemakkelijkst te herkennen ien

alle gaten staat watetk bekijk ieder gat, ieder meer, beoordeel de omtrek van
hun oppervlak, probeer de steilheid van hun oevers te schatten. Zo op mijn buik
liggend, lijkt het werkelijk of ik op de vloer van een gtaig lig en door een
kijker naareen zwarte en grijze werekgk. (p. 166) (cursiv. S.P.)

Alfred luistert intussen niet naar wat Arne zegt en op de kaart aanwijst, want hij denkt:
'lk heb niemand nodig'. Ondertussen kijkt hij alleen naar de 'zwarte' viekken, terwijl
VOor zijn ogen 'een zwaren grijzewereld' ligt. Pas na zorgvuldig herlezdijkb hoe
gemakkelijk je over de dubbelzinnige tekst heen leest. Alfred meent dat er in alle gaten
water staat. Is dat wel zo? De mogelijkheid dat een gat of een ondiepte waar geen water
in staat, niet op de luchtfoto herkenbaar is als ondiepte en waaligckeen 'grijze’
vlek is, komt niet bij hem op. Wanneer Alfred alleen de zwarte vlekken bestudeert, wat
geen nieuwe gegevens oplevert, omdat volgens hem geen enkele van de zwarte viekken
anders is dan de rest, maakt hij een vergissing. Zijn irritatiedezien van Arne, die
wil aangeven hoe de zwarte en grijze vlekken geinterpreé kunnen worden, berust
op eigendunk en verwaandheid. Hij iniesteert niet goed wat hij ziet. Zijn conclusie
is waarschijnlijk onjuist. Zijn onwil om naar Arne te luista, geeft aan dat hij zich
wil onttrekken aan de leiding van zijn model. Daarnaast fantaseert hij erover hoe hij
Mikkelsen zou doodtrappen. Terwijl Osewoudt uit wraak en in razernij overging tot de
daad en zijn vrouw Ria echt doodstak, beperkt Alfred wwtlkeen fantasie.

De bewustwording over een dreigende mislukking doet zich voor op twee derde

van de tekst. Alfred meent:

Er is hier niets voor mij te vinden waarmee ik eer kan inleggen, waarmee ik het
ongeluk van mijn vader kan goedmaken! Ik ga tetkglerknoei mijn tijd. (...)



Ik wil iets opzienbarends vinden! Maar hier is niets te vinden dat niet al eens
eerder gevonden is! (p. 167)

Ook nu komt de hoofdpersoon, die een fatale vergissing begaat, niet tot verandering
van zijn gedrag, en gaat hij gean door met zijn mislukkingsstrategie. Evenmin als
Osewoudt na zijn dagende bewustwording ophield met zijn navolging, houdt Alfred
ermee op. Hij is tot nu toe niet dood gevallen maar moet nog een plaats van inslag van
een meteoriet vinden. Treffend is ihreog de verwoording dat Alfred het ongeluk van

zijn vader moet ‘goedmaken’. Er kwam wezenlijke onvrijheid voort uit de opvoeding

door zijn moeder.

Bij de vraag hoe de navolging door Alfred van zijn tweede model, Arne, zich
ontwikkelt, gaat het om de momenten die een verandering in hun relatie aangeven.
Vanaf de komst van Arne beslaat het samengaan 120 bladzijden- (p. B38) In de
heldere poolneht beziet de slapeloze Alfred in zijn nog natte slaapzak zijn snurkende

metgezel:

Op mijn elleboog leunend kijk ik naar Arne. Hij ligt met zijn gezicht naar mij
toe, zijn hoofd op zijn handen. Zijn mond hangt open, zijn slechte gele tanden
zZijn te zientot ver achter op zijn kaken. De tanden van een oude man. Zijn hele
gezicht is nu al versleten. 't Lijkt of hij nu al veel langer geleefd heeft dan de
periode waar zijn lichaam voor berekend was. Zijn ogen zijn niet gesloten, maar
weggezakt onder zijn otegden. Zijn dichte stoppelbaard suggereert
tegelijkertijd ouderdom, verval en verwaarlozing. Hij ziet eruit akn
verkankerde reus, een zwakzinnige frelt het gesnurk dat hij uitstoot lijkt de
enige taal te zijn die hij beheerst. Ik kan er niet valapen, elke nacht opnieuw.

(p- 172) (cursiv. S.P.)

De 26jarige Noor Arne wordt hier genadeloossblereven als een oude, zich
verwaarlozende man, die aftakelt. De snellere veroudering in de gebieden met
middernachtszon werd al eerder genoemd. Maar ammgérne nog diezelfde dag
dodelijk verongelukt, wordt hij geportretteerd vlak voor zijn dood. Is hij misschien een
personage dat een versmelting is van personages uit vorige romans? Goedbeschouwd
vertoont Arne een combinatie van kenmerken, eigenschappssiragigen en

lotsbestemming waarin we kunnen onderscheiden:



1. De 26jarige Noor, geoloog en wonend in een land met een klein taalgebied, die
onderzoek doet naar 'pinjo's, ijsheuvels, en die Wittgenstein heeft gelezen. Hij is in
deze roman het tweede d®l. Hij is zuinig.

2. De op zijn 27ste verongelukte vader van hoofdpersoon Alfred. Hij is in deze roman
het eerste, dode model.

3. Alfred zelf, 25 jaar, eveneens geoloog, wonend in een ander land met een beperkt
taalgebied, die ook onderzoek verricht met hej op het schrijven van een
proefschrift en die Wittgenstein heeft gelezen. Hij zoekt niet naar ijsheuvels maar
naar stenen en kuilen, d.w.z. meteoorkraters. Hij is hier de navolger.

We treffen hier een merkwaardige koppeling aan: zal een jong personade, i
romanwereld van Hermans beschreven als oud, ook spoedig sterven? De termen:
'slechte, gele tanden’, 't}en van een oude man', 'versleten', 'dichte stoppelbaard'
verraden 'ouderdom, verval en verwaarlozing'. Daarna geven 'dé@mkerde reus' en

‘een zwakzinnige troll', twee verwijzingen naark@dg duidelijk aan dat Alfred zijn
metgezel Arne verwerpt. Evenals de argwaan van Osewoudt ten aanzien van Dorbeck
enigszins toenam, groeit ook hier de argwaan van Alfred jegens Arne. De hoofdpersoon
verwept hier degene die niet in staat is de gunstige voorwaarden te scheppen die nodig

zijn bij het veldwerk. Arne wordt ervaren als een obstakel.

4.4.1 Verdwijningen. Conflict met Arne. Plaats van inslag van meteoriet niet
herkend

Dit deel van de roman bevat, naast de verdwijningen, twee passages waarin wederom
factoren van belang Alfred ontgaan. Het betreft de verandering van richting die de
naald in zijn kompas aangeeft en de kenmerken van de ronde laagte waarin hij belandt.

(p. 189-190) Hermans verbeeldt keer op keer het navolgen door een hoofdpersoon die
gedragi ngen van ander en, fotods, de wer
verschijnselen in de omgeving, onjuist duidt of niet herkent Wie als lezer niet vat wat

de hoofdpersamontgaat, mist een wezenlijk deel van de betekenissen die de schrijver,

zij het zeer verhuld, in de compositie aanbracht.

Na het vertrek van Qvigstad en Mikkelsen onttrekt Arne zich aan uitleg en zegt slechts
dat zij hen niet meer zullen treffen. (p. } A3fred vermoedt dat er bedrog in het spel

is. Vrezen Qvigstad en Mikkelsen dat Alfred op de luchtfoto's iets zou ontdekken waar
zij juist naar op zoek zijn? Blokkeren zij met hun vertrek de mogelijkheid dat Alfred

de luchtfoto's nog eens zou bekijken?vitias Nummedal eigenlijk bang dat Alfred op



die luchtfoto's zou ontdekken dat sommige 'doodijsgaten’ wel degelijk konden zijn
ontstaan door inslagen van meteorieten? Moest Mikkelsen dat uitzoeken in opdracht
van Nummedal? Er verdwijnen nu twee personageslstakels voor Alfred konden

zijn. Afgezien van Alfreds besef inzake bedrog en verraad, blijkt zijn wanhoop ook uit

de waarneming van de omgeving:

's Middags om drie uur zitten wij aan de rand van het diepste ravijn dat ik ooit
gezien heb. Het is of ednijl van kosmische afmetingen de aardkorst hier heeft
gekloofd. De wanden van de kloof zijn bijna loodrecht en met enorme
scherpkantige rotsblélen bezet. (p. 179)

Arne legt, juist aan de rand van het ravijn, een vuurtje aan. Riskeert Arne een
gevaarlike val? Tart ook hij het noodlot? Wil hij met gevaar voor eigen leven bewijzen
dat zijn vader ongelijk had? Alfred stelt Arnes beslissingen overigens nooit ter
discussie, verzet zich niet tegen Arne maar blijft broeden op zijn angst voor

verwerping:

Ach lieve Jezus, ik ben bang. Zelfs als ik van die rotswand te pletter zou vallen,
morsdood, zou ik mij na mijn dood nog doodschamen. De kruk der krukken, de
klungel uit de lage modderlanden. Qvigstad en Mikkelsen hebben hun geduld
ermee verloren. Hij veroorait te veel tijdverlies. Arne is te beleefd om iets te
laten merken, maar hij denkt: Was ik maar alleen. Ik zou vlugger opschieten.

(..)

En als een kaakslag treft mij de gedachte: is misschien ook mijn vader niet zo'n
bijzonder behendige klimmer geweedtas ook hij misschien al een paar keer
gevallen voor hij doodvielPladden zijn tochtgenoten misschien al bij zichzelf
gedacht: dit is de brekebeen van de expeditie, die bezorgt ons niets dan last en
oponthoudijn lijk heeft al hun plannen in de war gestd. (p. 180)(cursiv.

S.P.)

Alfred vreest dat Qvigstad en Mikkelsen hem hebben verworpen en het besef dat ook zijn
vader vermoedelijk weinig behendig was, treft hem als 'een kaakslag'. Maar wie, zeker in
een gebergte, een kaakslag krijgt, kan zijn evemwerliezen en een lelijke val maken.

Hij lijkt niet alleen op zijn vader door zijn universitaire studie die nu neerkomt op
wanhopig gezoek in een berggebied, maar ook door zijn digfeand.

Evenals inDe donkere kamer van Damaklentbreekt in deze tekst overigens
elke vermelding van verdriet over de dode vader. Er komt wel aan de orde dat zijn lijk
‘al hun plannen' in de war heeft gestuurd. Een lijk, veroorzaakt door een plotselinge
dood, is eigenlijk maar lastig. De nabestaanderden ermee opgescheept. Stuurt een

lijk 'plannen in de war' zoals itk heb altijd gelijkde dood van Debora jarenlang de



plannen en het leven in de war stuurde van haar broer Lodewijk? Ook het lijk van Ernst,
de vrijwel per ongeluk gedode Duitse desert stuurde de plannen in de war van
hoofdpersoon Arthur ilDbe t r an e n . #lipkoos gliega leet hzespad naar
Brussel. In de romahierinneringen van een engelbewaardguurt het lijk van de
kleine Ottla Lindenbaum, het ondergedoken Tsjechikokise pleegkind dat per
ongeluk door de hoofdpersoon is doodgereden, eveneens de plannen in de war van Bert
Alberegt die in mei 1940 zijn Joodse geliefde Sysy achterna wil vluchten naar
Engeland.

Ik wees er al op dat in het enige toneelstuk dat HermahaaarteldeAmeédéé
ou Comment s 6,oan Eug@nb rrescais. BaaninYyroeien de benen van
een lijk vanuit een zijkamer uit tot gigantische obstakels die het leven van de bewoners,
een ouder echtpaar, belemmerenNboit meer slapestuurt zelé tweemaal een lijk,
eerst dat van zijn vader en later dat van Arne, de plannen van de hoofdpersoon in de

war. De tekst vervolgt aldus:

Een geheim bewustzijn ontbloot zich.

Op dit moment gaat een tipje van de sluier omhoog die over het hele leven ligt:
dat ik altijd en in alles weerloos, machteloos en vervangbaar als een atoom ben
en dat alle bewustzijn, alle wil, hoop en vrees alleen maar manifestaties zijn van
het mechanisme waarvolgens de menselijke moleculen zich bewegen in de
peilloze kosmische maiedamp. (p. 182) (cursiv. S.P.)

De promovendus uit wiens dagdromen blijkt dat hij juist weerbaar, machtig en uniek

wilde zijn, meent dat hij weerloos en machteloos is en als element binnen een geheel

met gemak kan worden vervangen. Maar zijn moeder wildat hij qua loopbaan de
vervanger van zijn vader zou worden. Met deze gedachte, 'vervangbaar als een atoom’
zijn, komt een obsessief motief in het oeuvre van Hermans aan het licht. Dit houdt de
vrees in van verschillende hoofdpersonen dat zij nietkuhie maar Over vangbe
algemene zin, dan wel slechts de vervanger zijn van een ander. In enkele gevallen gaat

het daarbij om het vervangen van een jonge dode. Lodewijk Stegman moest al in de
plaats van zijn dode zuster succes behalen, Henri Osew@sdtie vervanger van

Dorbeck. Alfreds wanhoop neemt nog toe:

Een overvliegende fjelljo die even later neerstrijkt 'fluit seseinen, drie korte
achter elkaar, de letter S, de eerste letter van S.0.S. (p. 182)



De weergave van de vogel die eerder aatkhgpen’ was en nu om hulp roept in de code
van de mensenwereld, verduidelijkt opnieuw hoe de auteur met ironie het gedrag van een

dier weergeetft als toelichting op de ervaringen van de hoofdpersoon

De houding van Alfred ten aanzien van zijn nabijelraphtgever en model Arne
verandert. Zijn toenemende irritatie ten aanzien van Arne die hem al opscheepte met
een hoop ellende, wordt versterkt door zijn jaloezie over het fraaie tekenen van zijn
metgezel. De navolger vergelijkt weer zijn eigen prestatiesdie van zijn model en

dat vormt de voorbode tot een conflict:

Hij tekent zoals een ander schrijft. Hij schrijft op, wat hij ziet, zonder woorden.
'Hoe jaloers ben ik op hem!" (p. 186)

Daarna bedenkt Alfred zowaar dat deze tekeningen waarde zouodleenhéals hij
plotseling mocht doodgaan'. (p. 153) Voor de tweede maal, na de eerste keer op p. 69,
bij de ontmoeting met Arne, denkt Alfred aan een pliitge dood van Arne.

Alfred wil dan met een goed gebruik van zijn kompas tonen dat hij niet voor
Arne onderdoet: 'ik heb een beter kompas en ik zal tonen dat ik in staat ben het te
gebruiken'. De fase van het gehoorzaam navolgen wordt opgevolgd door de fase waarin
de navolger gaat rivaliseren met zijn model. Tijdens een proces van rivaliteit met een
nabij model, kunnen jaloezie of afgunst leiden tot gevoelens van agressie. In de
hachelijke situatie van twee mannen geisoleerd in een gebergte, kan dit een destructief
werkend mechanisme worden. Alfred wil tenminste de juiste richting die zij moeten
inslaan bepalen. En dan geven de wijzers op de twee kompassen elk een andere
richting aan. Nu geeft Alfred niet toe. Hij wil voor het eerst de leiding nemen, loopt
boos van Arne weg en slaat de richting in die hij voor de juiste houdt. (p. 188) Het
goedkope plag vloeistofkonpasje van Arne kan nu slecht hebben gewerkt. Alfred
gaat ervan uit dat Arne hem achterna zal komen maar deze doet dat niet. Dan wijst de
naald in Alfreds kompas ineens 90 graden de andere kant uit. Er zijn twee
mogelijkheden: Alfred heeftich zceven toch vergist of zijn goed gectrueerde
kompas is nu ‘'omgepoold' door een plitge verandering in het aardmagnetisch veld.
Maar dit ompolen vermeldt de schrijver niet. Het ontgaat de hoofdpersoon wat er aan
de hand is. Slechts éénmaaladw tot nu toe het aardmagtisch veld aan de orde en

wel in de bewering van Oftedahl:



... Ach, het is tegenwoordig alles geofysica wat de klok slaat! Gravimetrie,
seismologiemeting van het aardmagnetisch ve{d. 50) (cursiv. S.P.

Alfred mat nergens mogelijke veranderingen in het aardmagnetisch veld. Dit verzuim
komt hem duur te staan. Evenals Scott vergeet hij het belangrijkste. In de volgende
dertig bladzijden merkt Alfred tot tweemaal toe een belangrijk verschijnsel niet op. De
tekst geeft slechts na zorgvuldige ontrafeling betekenissen prijs die m.i. nog niet eerder
waren opgemerkt (p. 18318)

De tekst geeft ten eerste nauwkeurige informatie waardoor een goede
verstaander tot de slotsom komt dat ter plekke een meteoriet moebhgeisigen.
Enige kennis hiervan is wel nodig om de aanwijzingen te vatten. (p1989De
beschrijving suggereert dat het een plek kan zijn met een gewijzigd aaeiely
veld door ijzerhoudende delen van een meteoriet in de bodem. Alfred, ig besla
genomen door het conflict met Arne, door zijn vrees zich te hebben vergist en een
belachelijk figuur te slaan, beseft op dit bestisde moment niet wat er aan de hand
kan zijn. Arne komt bovendien niet achter hem aan. Waar is hij gebleven? Alfred
interpreteert misschien ook daardoor wat hij ziet, niet of verkeerd: zijn kompas wijst
nog steeds een hoek aan die negentig graden verschilt met de vorige. Als Alfred meent
dat hij zich eerst vergiste bij het aflezen van het kompas, dan vergist hij zich juist
daarin. Hij las het kompas goed af maar even later was dat 'omgéef@diden een
dekundige weet dat, bij een scheve inslag van een meteoriet, eventubelugmmnde
delen niet loodrecht onder de plek aanwezig zijn, maar ernaast, schuin eronder, in d
bodem. Wie over de plek heen loopt, stapt met zijn kompas in de hand vgreniet
houdende grond naar ijzevudende grond. Een naald van een kompas zal met 90
graden verschil een andere richting aangeven. Van angst om zijn vergissing, maar het

gaat omeen andere vergissing dan hij meent, kijkt Alfred opnieuw in het spiegeltje:

Jezus Christus! Ik staar op het glas en van verbijstering glijden mijn ogen naar
het spiegeltje. Mijn gezicht is volmaakt in overeenstemming met wat ik voel:
half open mond, eespleet die opkomende angst uitademt. Wangen ingevallen
onder de dunne baard van de zojuist aangeroepen godenzoon, ogen wijd open
gesperd, linker ooglid opgezwollen van de muggebeten, voorhoofd rechts bedekt
met een brokkelige bloedkorst. (p. 189)

Na dedemonische beschrijving van de slapende Arne, toont dit spiegelbeeld dat Alfred
er zelf nauwelijks beter aan toe is. Een eventueelZgndvan Alfred, zo met nadruk

aangegeven over Arne, wordt echter niet vermeld. Maar ziet Alfred er op dit moment uit



zoals de destijds eveneens jeugdige vader, kort voor zijn fatale val, er misschien uitzag?
Meent Alfred hier dat hij ook uiterlijk op de ander lijkt die omkwam? Vreest de
hoofdpersoon een gelijkenis die fataal kan uitwerken? Komen ook de laatste beschrij
vingen van het uiterlijk van Osewoudt en dat van Alfred met elkaar overeen: melden de
spiegelbeelden hun komende ondergang? Dat wat zij het meest vrezen, lijkt waarheid te

worden. Vervuld van paniek om een mogelijke vergissing, benoemt Alfred de plek:

Midden in een ronde laagte sta ik tussen de heuvels. (p. 189)

Noch de verandering in de bodem, noch devaaigheid van 'grote stenen' en de 'ronde
laagte' herkent Alfred echter als een tweede aanwijzing dat ter plekke delen van-een ijzer
houdende meteori@t de bodem aanwezig moeten zijn en dat de 'ronde laagte' de plaats
van inslag van een meteoriet is. Er liggen zelfs drie rotsblokken, resten van gesteente,
mogelijk kwarts, ter plaatse overgebleven na de vuurzee veroorzaakt door de gloeiende
meteoor. Dobde gigantische druk van de inslag kan het kwarts zelfs ter plaatse op dat

moment zijn ontstaan en vervolgens zijn gespleten.

Hoekige brokken, wit als suikegroot als pianokistermplekgewijzemelaats van
zwarte korstmaen Het lijkt of de drie eenmaal een brok zijn geweest,
gebarsten(p. 190) (cursiv. S.P.)

In Alfreds brein ontstaat niet de kapitale vraag naar de oorzaak, wat, gezien de omvang
van de gebarsten stenen, een vervaarlijk verschijnsel moet zijn gewsest.i\tleze
ondiepte ooit enig water stond, dan is dat verdampt. Alfreds mening dat er in elk gat
water zou staan, klopte dus niet. De laagte moet op de kaart zichtbaar zijn geweest als
een grijze of zelfs witte vlek maar zeker niet zwart.

Daar de groevan korstmosen zich zo uiterst langzaam voltrekt dat er in tiental
len jaren slechts enkele vierkante centimeters ontstaan, leiden we uit de 'pleksgewijze'
melaatsheid van de 'hoekige brokken, wit als suiker', af dat de zwarte korstmossen een
behoolijke grootte hebben. De meteoriet kan daar honderden jaren geleden zijn
ingeslagen en ongetwijfeld zijn verpulverd tijdens de vuurzee veroorzaakt door de
inslag van het gloeiend hete gevaarte. De overgebleven of door de gigantische druk
ontstane en gespleteielen van het gesteente op die plek zijn langzaamaan begroeid

geraakt met korstmos.



Alfred herkent de plaats van inslag van een meteoriet niet. Hij is ziende blind. Net
als Henri Osewoudt in zijn naiviteit de blik van Dorbeck onjuist duidde en ook &ter d
verrader niet als zodanig herkende, zo duidt ook Alfred niet wat hij ziet. Hij duidde de
luchtfoto's al niet goed, hij ziet niet in dat zijn kompas moet zijn omgepoold en nu hij
vindt wat hij zocht, herkent hij het niet. In zijn gepeins over wetenschagfaning stelde
hij zich vragen over 'gebrek aan geluk' en 'gebrek aan begaafdheid'. Nu heeft hij juist wel
geluk maar hij is te weinig begaafd.

Hier blijkt opnieuw dat de problematiek van de navolging die de hoofdpersoon
naar de ondergang voert,de donkere kamer van Damoklea inNooit meer slapen
keer op keer is gekoppeld aan een onjuist duiden of niet herkennen van een blik, van
het gedrag van anderen, van de werking van een instrument, van een verschijnsel of
van kenmerken van een omgeving.

Daarnavalt Alfreds kompas in een spleet tussen de rotsblokken, net zoals zijn
vader in een spleet viel en daar omkwam. Het instrumentrddtals zijn vader hem
‘richting' moest geven en dat hem 'spiegelde’, verdwijnt voorgoed. Ineens staat ook zijn
elegang horloge, een cadeau van zijn moeder, stil. Zij gaf hem geen waterdicht horloge
omdat zij dat zulke 'knollen' vond. De moeder geeft haar zoon nooit wat hij graag wil
hebben of wat hij nodig heeft: de goede fluit en een waterdicht horloge. Zonder een
juiste tijdsaanduiding zal Alfred door de middernachtszon nauwelijks weten of het dag
of nacht is. De indifferentiatie, teken van de crisis, neemt toe.

Op Alfreds wanhopig geroep om Arneelfs in het Nederlandsop de top van
de heuvels, komt geen antwodfdDe Noor protesteerde niet toen Alfred van hem
wegliep en liet hem begaan. Dit betekent dat Arne Alfred niet als gelijkwaardig
beschouwt en dat deze hem daarom niet navolgt. In de nuchterdijeeicckomt dit
erop neer dat Arne inderdaad Alfred raehterna loopt. De Noor gaat letterlijk zijn
eigen gang. Door zijn waangedachte verbonden met een goedkopingitrukk ben
spaarzaam om het noodlot te vermurwen' (p. 14d9pt het slecht met hem af. Het
blinde noodlot laat zich niet vermurwen.

Evenals Osewoudt aan het eind niets meer over had dan de verkeerd gebruikte
Leica en de zwarte foto, zo houdt Alfred, behalve de landkaart, alleen zijn stalen
meetlint over. Binnen de roman was de hoofdpersoon alleen tot p. 68, samen met Arne
tot p. 188 ernij zal vrijwel alleen blijven tot en met de laatste bladzij, p. 254. Bij elkaar

134 pagina's aan tekst, meer dan de helft, tonen Alfred alleen.



4.4.2 Vondst van dode Arne. Ontreddering

Ook het laatste deel van de roman bevat enkele passages met egnjkelaetekenis:

de zolen van Arnes laarzen, Alfreds ontreddering, de donderende klap gevolgd door
het lichtschijnsel (p. 227), Alfreds wens Arnes veldwerk te voltooien, Noors te leren
en diens proefschrift te schrijven (p. 236) en het cadeau van deemoadzijn
terugkeer. (p. 252)

Als Alfred het lijk van Arne aantreft onderaan een helling, blijkt dat de afgesleten
zolen van zijn oude laarzen hem noodlottig werden. (p. 218) Doordat zijn schedel is
gespleten op een steen, wordt de hersenmassa al bdaochtote vliegen. 'Blauw als
de wijzers van een pendule." Arnes brein wordt verslonden door vliegen als symbool
van de tijd. Arne ziet er bijna net zo uit als toen hij sliep. Maar dit is 'nooit meer slapen'.

Het doodvallen van Arne vond niet plaats ¥dé eerste ontmoeting met Alfred,
zoals deze in het begin had gevreesd, maar n& het weglopen van Alfred. Alfred treft
zijn metgezel, tevens opdrachtgever, nabij en dubieus model en ten slotte obstakel,
dood aan. Hij bedekt de dode Arneh, ironie- metzijn eigen versleten en bij regen
doorlekkende tentdoek, het enige wat als lijkwade dienst kan doen. Evenals het lijk van
Onitah in het debuut van Hermabenservena haar zelfmoord door de amateuristische
balseming door haar halfbroer, in een kamer laaugz#ot ontbinding overging, zo zal
het lichaam van Arne onderaan de heuvel gaan ontbinden.

Voor de tweede maal in zijn leven stuurt een dode, ditmaal Arne, alle plannen
van de verbijsterde Alfred in de war. Het is afgelopen met het veldwerk. Ook in deze
roman leidt de definitieve verdwijning van een opdrachtgever die van model tot
obstakel werd, mede tot de ondergang van de navolger. Alfred die boos van Arne
wegliep, kan ook nooit meer iets bij hem goedmaken.

Met de afgesleten zolen van Arnes laarzen wordt ineens een verborgen factor
zichtbaar. Al het vlotte klauteren van Arne hield in dat de afgesleten zolen elke stap of
sprong tot een doodssprong konden maken. Evenals in de vorige roman hield de
schrijver vamf het begin belangrijke informatie over een personage dat tot model werd,
achter. De aandacht van de lezer werd bij het verschijnen van Arne dwingend gericht
op het soepele springen. Niet Arnes oude laarzen maar juist de bergschoenen van
Alfred, als verkerd schoeisel, werden nadrukkelijk vermeld. De auteur zette de lezer
weer op het verkeerde been en hier in dubbele betekenis. En net als in de vorige roman,

had dat wat verborgen bleef, een dodelijke uitwerking. Arne lapte de goede raad van



zijn vader indedaad aan zijn afgetrapte laarzen. De waangedachte dat hij met een
armzalige uitrusting toch kon slagen, heeft hij met de dood moeten bekopen. 'lets van
groot gewicht' (p. 134) hoopte Arne te ontdekken, maar dat bleek letterlijk de zwaarte
van zijn eigenithaam te zijn dat hem reddeloos de helling afsleurde. Hermans gaf aan
de eerder bijna achteloos ingevoerde uitdrukkiregs van groot gewicht ontdekken

op virtuoze wijze een gruwelijke en letterlijke bijbetekenis.

Verzet tegen een vader wordt hier alsg gevaarlijker voorgesteld dan het
uitblijven van verzet tegen een moeder die ‘een onuitwisbaar slecht voorbeeld' geeft.
Zowel het verzet en de waangedachte van Arne als het gehoorzamen van Alfred leveren
mislukkingsstrategieén op. Er is hier een paldl gekoppeld aan een omkering. Het
aanvankelijk als 'goed’ ervaren model, Arne, functioneerde zelf niet goed. Daarnaast
was hij misschien medeplichtig aan het bedrog door Nummedal en Oftedahl omdat hij
erover zweeg. Hij liet de naieve Alfred rondtrekkmat de illusie dat hij zonder de
luchtfoto's toch de hypothese van Sibbelee zou kunnen bewijzen. Maar als Alfred
mogelijke veranderingen in het aardmagnetisch veld had gemeten, als hij had begrepen
dat zijn kompas was omgepoold en in de ronde laagteieiete blind was geweest,
was het hem zowaar toch gelukt te bewijzen dat Sibbelee gelij} kidvond dan

wel geen stuk meteoriet, maar wel een plaats van inslag.

In de beschrijving van de terugtocht door de bergen die bijna zeven dagen duurt, slechts
vier en een halve bladzij tekst, komen de motieven ontreddering, overleven, een
onbegraven jonge dode en het wederom niet duiden van een belangrijk verschijnsel,
elk aan de orde. (p. 21223) Alfred meet eerst met het lint zijn passen om te berekenen
welke afstand hij per dag in een uiterste wilsinspanning, al stappen tellend, kan
afleggen om de bewoonde wereld te berefen.

Bij de vaststelling dat rendieren in de bergen 'open en bloot in een skelet
veranderen’, vindt hij dat Arnes lijk daar gewoon irbdegen moet blijven liggen. Dit
behelst opnieuw het motief van de ‘'jonge onbegraven dode' dat, zoals ik al aangaf, ook
in andere verhalen en romans van Hermans aanwezig blijkt te zijn.

De tekst bevat daarna nog een dubbelzinnige verrassing:

Plotseling 2 ik een gele weerschijn oplaaien in de grijze lucht aan mijn
linkerhand en ik hoor een slag alsof een sjmgal door de geluidsmuur breekt.
Het lichtschijnsel verdwijnt en de lucht wordt weer grauw als tevoren. (p. 227)



De schrijver biedt hier, metednslag van een meteoriet, zijn hoofdpersoon een laatste
kans om Sibbelees hypothese te bewijzen, maar ook ditmaal herkent Alfred het
verschijnsel niet. Hij bereikt wel na dagenlang lopen enkele huisjes, krijgt hulp van een
Engels sprekende bioloog zodaket een helikopter het lijk van Arne kan worden
geborgen. Het wordt Alfred afgeraden de dode nog te gaan zien, evenals Lodewijk
Stegman ink heb altijd gelijkwerd bezworen geen blik meer te slaan op zijn dode
zuster. Van beide doden is het hoofd grotetsleerbrijzeld.

Alfred vermijdt het om als bode met slecht nieuws de dood van Arne aan diens
vader te vertellen. Hij gaat evenmin naar de begrafenis. Vreest hij de reactie van de
vader als blijkt dat hij boos van Arne is weggelopen? Kan een ander @diteopaisof
hij Arne in de steek liet en dat deze daarom dood is gevallen? Of zou de vader tot een
verkeerde conclusie komen, namelijk dat Alfred zelf zijn metgezel van de helling zou
hebben geduwd? Zonder getuigen zal Alfred zijn onschuld nooit kunnejzdrew

Evenals inDe donkere kamer van Damoklesrkeert de hoofdpersoon na het
verdwijnen van zijn opdrachtgever/model/obstakel bijna voortdurend in een toestand
van ontreddering. Hij voelde zich maar even verlost van de controlerende blikken van

Arne tijdens het zwemmen in een meer, maar dit was voor hij diens lijk aantrof.

4.4.3 Vasthouden aan navolging van tweede jonge dode

Met Arnes dood houdt echter Alfreds motivatie tot ngirgj niet op. In Oslo deelt hij
de inmiddels blinde professor Nummedwe dat hij Noors wil leren, Arnes onderzoek
wil afmaken, daarover een proefschrift schrijven en in Noorwegen blijven. In feite wil
hij als navolger van zijn tweede model, Arne, zelfs volledig in zijn plaats gaan leven.
Na de manipulatie door zijn moedet navolging en vervanging van een eerste dode,
zijn vader, wil hij nu ook nog in de plaats van zijn tweede, inmiddels ook dode, model
gaan leven. Wederom als navolger en in Noorwegen, net als Nederland, een land met
een beperkt taalgebied. Heeft Alfreelgerd dat hij alleen maar mag leven als navolger
en vervanger van een jonge dode?

Hij wil zelfs Noors leren, alweer een taal waar je, net als het INetky; inter
nationaal geen kant mee uit kunt. Daar hij zeker geen 'Alfred de Tweede' kan worden,
wil hij als het ware 'Arne de Tweede' worden. Hoopt hij, daar hij het ongeluk van zijn

vader niet kan '‘goedmaken’, het dodelijk ongeluk van Arne 'goed te maken'? Hij hoeft



dan ook niet terug naar moeder en naar Sibbelee. Uit een notitie in diens dagboek,
vertadd uit het Noors door een meisje ontmoet op de terugweg in de bus, blijkt dat
Arne het doorzettingsvermogen van Alfred bewonderde.

Er is dus, net als bij Osewoudt, bij Alfred geen sprake van een ontstijging aan
navolging. Hij houdt vast aan deze merkwagediavolgingin een land met een klein
taalgebied als navolger en vervanger van een jeugdig dood model succes willen
behalen Hoelang zou het overigens duren voor Alfred een proefschrift in het Noors
kan schrijven? Wat bezielt Alfred als hij tegen Numnieeagt: 'Ik wil een nieuw leven
beginnen'. (p. 237) Er spreekt bittere ironie uit het antwoord van de grijsaard: 'Een
ni euw | even beHetnieuwe leven vaneAifred zauZedelijk niet meer
dan een herhaling van zijn vorige leven zijn.

De oud machthebber blokkeert Alfreds wens in Noorwegen te blijven en
bekommert zich verder niet om Alfred. Uit Nummedals reactie blijkt ook nog
misprijzen ten aanzien van de hypothese over de doodijsgaten. Wordt hier
gesuggereerd dat het allemaal de schuld Adred is? Alweer een zondebok?
Slachtoffer was hij al vanaf het begin door zijn weerloosheid ten aanzien van zijn
manipulerende moeder. Merkwaardig is wel dat Alfred in dit gesprek met Nummedal
het vermoedelijke bedrog met de luchtfoto's zelfs niet asnrbar Nummedal
beschuldigt hem niet openlijk. Door de afwezigheid van een openlijke beschuldiging,
afkomstig van verschillende personen die een gesloten front om hem heen vormen,
kunnen we de bedrogen Alfred niet benoemen als een echte zondebokeetjds
slachtoffer van de waangedachte en de manipulaties van zijn moeder, van de oude
machthebbers met hun trawanten en van zijn eigen onvermogen om verschijnselen en
tevens gedragingen van anderen juist te duiden. De schrijver benadrukt dit hierna nog
eas. In het vliegtuig op de terugweg naar Nederland leest Alfred in de krant een

onthullend bericht;

Het ging over een lichtschijnsel met een klap. Een vliegtuig van de geofysische
dienst,dat voorzien was van apparatuur om de sterkte van het aardmagnetisch
veld te meten, is opgestegen en heeft de omgeving van Karasjok veyxeed
bepaalde plaats heeft men inderdaad een sterke magnetische afwijking kunnen
constateren. Men acht de mogdtigid niet uitgesloten dat er een meteoriet is
ingeslagenEen groep geologen is onderweg naar de plaats in kwestie. (p. 247)
(cursiv. S.P.)



Alfred neemt hierna flinke slokken van zijn fles whisky want nu pas vallen hem de
schellen van de ogen. De gedactat de inslag van een ijheudende meteoriet het
aardmagnetisch veld ter plaatse wijzigt, kwam nooit bij hem op. Hij vergat het
belangrijkste bij de verkenning van een terrein op zoek naar een plaats van inslag. Nu
ontdekken Noren wat de Nederlandéebl&ilee had verondersteld en zij zullen met de
eer gaan strijken.

Alfred vergat al eerder, tijdens een excursie, bij het zwemmen in een meer met
uitzonderlijk helder water in Zweeds Lapland, samen met studiegenoot Brandel, om
daar naar de bodem te kijketie, veertig meter in de diepte, nog te zien zou zijn. Alfred
vergeet juist wanneer er iets bijzonders kan worden waargenomen, om te kijken en als
hij kijkt, herkent hij niet wat hij ziet. Evenals hem de bodem ontgaat, ontgaan hem ook
de 'dubbele bodemgverigens komt juist de branieschopper Brandel met bevroren

voeten in een rolstoel terug van de expeditie in de Himalaya.

45 Conclusie

Wat de controverse tussen Nummedal en Sibbelee betreft, ligt wetenschappelijk de
waarheid wellicht in het midden: eslaan inderdaad meteorieten in die kraters
veroorzaken, maar de meeste doodijsgaten zijn gewoon wat ze zijn. Zoals vaker het
geval is bij sommige wetenschappelijke hete hangijzers, waarbij academici langdurig
twisten of het een dan wel het ander waaras, &ok hier zowel het een als het ander
waar zijn door de gelijktijdige aanwezigheid van twee verschillende maar sterk op
elkaar gelijkende verschijnselen. Hermans gebruikte het gegeven van een dergelijke
twist om een plot op te bouwen waarin een jongeorarvaren academicus is
overgeleverd aan intriges van oude hoogleraren achter zijn rug. Wat het zoeken naar
olie betreft, wat Qvigstad misschien deed, deze werd enkele jaren later inderdaad
aangetroffen, niet in het rotsgebergte maar voor de Noorse kuzteinop het

Continentaal Plat.

Er wordt niet vermeld of Qvigstad en Mikkelsen weer uit het gebergte zijn
teruggekeerd. Ging het Hermans slechts om het motief van de twee of drie personages
die spoorloos verdwijnen, gevolgd door de ontreddering van delalghes? Een van

de overeenkomsten tussBre donkere kamer van Damokles Nooit meer slapen

bestaat uit het feit dat Dorbeck en Marianne spoorloos verdwijnen en de baby sterft en



dat in deze roman Qvigstad en Mikkelsen spoorloos verdwijnen en Arne sterft. Ook in
andere romans en verhalen van Hermans doen zich dergelijke verdwijningen gepaard
gaard met sterfgevallen voor. Ik hebaltijd gelijk verdwenen Leendert en Debora en
werden zij een dag later dood aangetroffen. In dezelfde roman bezwijkt een jaar of tien
later Nico Stervezee aan zijn verwondingen, nadat hij op straat in elkaar waseayetrapt

is Key een poos spoorloos, waarna hij blijkt te zijn gearresteerd. Ook in de nog later
gepubliceerde romaiken heilige van de horlogerieerdwijnen twee personages
spoorloos: de rivaal met de begeerlijke jonge secretaresse Louise, de dubbelgangster
vande filmster Louise Brook¥’

Alfred brengt het er levend van af, maar van de tweeledige en paradoxale
opdracht- val niet dood en schrijf een praehrift - lukt hem de helftAlleen door
toeval doet hij het voor de helft beter dan zijn vader. Geen gquioeft kunnen
schrijven en leraar aardrijkgnde moeten worden, zal in de ogen van Alfred echter
geen bengenswaardig lot zijn. Een ander met zelfaanvaarding zou toch nog een min
of meer tevreden mens kunnen worden.

Na de smadelijke terugkeer naar Neated liegt Alfred genadeloos tegen zijn
zuster Eva dat hij zijn kompas heeft weggegooid omdat het toch maar 'de verkeerde
richting' aan zou geven. Alfred ziet nog niet in dat het kompas was omgepoold. En dan
krijgt hij het sardonische cadeau van de moeder: twee manchetknopen bestaande uit
een door midden gekloofde kleine meteoriet die zijn vader vlak voor zijn dood had
gekocht voor Alfreds zevende verjaardag. Thuis lag in een doosje wat Alfred
vruchteloos hoog in de Noge bergen zocht. Als vaspelling stond al voor in de

roman:

'Ik wil niet vinden wat een ander al in een doosje heeft gedaan.’

De moeder liet de steen spliten als versiering aan zijn polsen voor de
promotieplechtigheid die nooit zal plaatsvinden. §ptijten van de steen is rijk aan
betekenis. We herinneren ons dat Osewoudt zichzelf naast Dorbeck in een spiegel in
extase zag als 'compleet’, als de ene helft van eerevd®id, waarvan Dorbeck de
andere helft was. Hij wordt daarna door die andetarsteek gelaten: de heel even
ervaren tweesenheid splitste zich na dat ene moment weer op. Maar in werkelijkheid

voerde dus de ene helft van de 'tveemheid' de andere helft naar de ondergang.



Hier is het geschenk van de vader gespleten. Deze wiltegenstelling tot de
moeder, zijn zoontje wel geven waar hij om vroeg. De gave steen is zowaar door zijn
vrouw bijna twintig jaar achtergehouden. De moeder splijt wat gaaf was en maakt het
waardeloos. Zij is, zonder het te beseffen, een diabolische bpgkatster en een
obstakel voor Alfreds eigen verlangen. Als navolger en vervanger van zijn jonge dode
vader is hij volledig mislukt en zijn poging om als navolger en vervanger van zijn
tweede jonge dode model niet meer naar huis terug te keren, is gehtbkloor de
oude machthebber Nummedal. De dubbele kenmerken van de-Vadlignt maar
doodgevallen, waarschijnlijk door onhandigheidijn in Alfred omgekeerd. Hij, de
zoon, is weliswaar, ondanks zijn onhandigheid, niet doodgevallen maar hij isteelaas
weinig begaafd voor zijn vak.

Terwijl het inDe donkere kamer van Damokleandelt om navolging van één
verraderlijke opdrachtgever annex model en obstakel, gaat Meioilh meer slapen
om de ingewikkelde variant van twee aan elkaar gekoppelde percean navolging
van jonge mannen als modellen, waarvan de eerste al lang geleden was verongelukt en
de tweede later eveneens in een gebergte een dodelijke val maakt. Het eerste proces
van navolging is bovendien vervat in een 'double bind’, veroorzaait de
manipulerende moeder. De modellen, de vader en Arne, zijn echter niet zoals Dorbeck
verraders of bedriegers. De bedriegers zijn de oude machthebbers die een jonge
wetenschapper dwarsbomen en hem misbruiken in hun onderlinge vete. Mikkelsen is
wellicht een trawant van Nummedal. Alfred die geen inzicht heeft verworven in het
manipuleren door zijn moeder en in het eigen falen, en keer op keer belangrijke
gedragingen en verschijnselen onjuist duidde of niet herkende, zit met links en rechts
aan zijn polse een half stukje meteoriet waarmee niets valt te bewijzen, weer bij

moeder thuis, lamgeslagen.



Noten

1. Ik gebruikte de 2%®druk, mei 1991. Recentelijk verschenen de volgende goede
vertalingen:

Beyond sleepvert. Ina Rilke, Harvill Secker, Londo2006.De uitgave voor het
Amerikaanse publiek zal in 2007 verschijnen bij Overlook Press in New York.

Nie mehr schlafenvert. Waltraud Hismert, Leipzig: Gustav Kiepenhauer, 2002. Ook

in Berlin: Aufbau Taschenbuch, 2003.

Een Franse vertaling is in voorbetieg bij Gallimard in Parijs.

Zie voorts: www.nlprf.nl

De tekst van de lezing die ik hield tijdens een tweedaags symposium gewijd aan het
werk van Hermans aan de Universiteit van Utrecht in 1993, georganiseerd door Frans
Ruiter en Wilbert Smulders, vormt, uitgewerkt en aangevuld met talrijke nieuwe
bevindingen het uitgangspunt van mijn betoog in dit hoofdstuk.

2. Korte inhoud varNooit meer slaperDe roman vangt aan met een bezoek in Oslo van

de vijffentwintigjarige Alfred Issendorf, een pas afgestudeerd geoloog, aan de
hoogbejaarde Noorse hoogleraar Nummedalor | ucht f ot obés nodig
Finnmarken. Een jonge Noorse collega, Arne Jordal, zal de leiding hebben. De bijna
blinde Nummedal zegt dat hij niet over de luchtfoto's beschikt en stuurt Alfred door naar
een collega in Trgntheim, aangeduid Eivalbiff (Walvissenvlees). De directeur aldaar
noemt zich echter Oftedahl en is niet behulpzaam. Oftedahl beschikt wel over luchtfoto's,
maar door een recente verhuizing is de catalogus nog niet aanwezigdiBoajm de
luchtfoto's van dat gebied,albij de Russische grens, militair geheim. Alfred moet over
veertien dagen maar terugkomen. Daar is geen tijd voor. Alfred moet zijn onderzoek
zonder de noaghkelijke luchtfoto's verrichten. Alfreds motivatie blijkt uit verschillende
passages verspreidende tekst. Zijn moeder blokkeerde dat hij fluitist werd. Zijn vader,
een botanicus, kwam op zijn zevenentwintigste om door een val in Zwitserland. Op p. 69
verschijnt Arne Jordal, een jaar ouder dan Alfred. Samen begeven ze zich naar een huis
waar de Nagn Qvigstad en Mikkelsen zich bij hen voegen (p. 91). De tocht vangt aan.
Arne heeft een armzalige uitrusting, Qvigstad en Mikkelsen een uitstekende. Bij het
trekken raakt Alfred steeds achterop. Bij regen lekt de tent van Arne. Door de
middernachtszon dmet gesnurk van Arne kan Alfred niet slapen. Hij valt maar dat loopt
goed af. Als blijkt dat Mikkelsen de luchtfoto's heeft die Alfred niet kreeg, mag hij ze
bekijken. Hij ontdekt er niets bijzonders op. De volgende morgen zijn Qvigstad en
Mikkelsen verdwaen. (p. 173) De spanning tussen Alfred en Arne loopt op. Als Alfred
boos wordt omdat zijn goede kompas een andere richting aangeeft dan het goedkope
plastic kompasje van Arne, en deze hem niet gelooft, loopt hij weg. Hij veronderstelt dat
Arne hem achtemzal komen. Dat doet Arne niet. Alfreds kompas wijst ineens een andere
richting aan, negentig graden verschil met de vorige stand. Alfred denkt dat hij zich de
eerste keer vergiste bij het aflezen van zijn kompas. Tevergeefs zoekt hij naar Arne. In
een rode laagte ontdekt hij grote witte stenen. Zijn kompas valt in een kloof. Zijn horloge
staat stil. Hij vindt daarna Arne dood onderaan een helling. Na een week bereikt hij
uitgeput de bewoonde wereld waar een bioloog hem hulp verleent. Het lijk van Arne
wordt geborgen per helikopter. Hij moet de dood van Arne melden aan de dan blinde
Nummedal. Alfred wil in Noorwegen blijven en Noors leren om het onderzoek van Arne
af te maken. Nummedal gaat daar niet op in. Terugkeer naar Nederland. Alles is mislukt.
Zijn moeder geeft hem manchetknopen, versierd met de twee helften van een meteoriet,
eens heel gekocht voor hem door zijn vader, maar bijna twintig jaar door de moeder
achtergehouden. Zij liet de steen splijten.
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\



Ulla Musarra,Narcissus en zijn spiegelbeeldet moderne ikverhaal Van Gorcum,
Puntkommareeks: 15, Assen, 1983.

August Hans den Boef,v@r Nooit meer slapen van W.F. HermaBgnthese, A.P.

1984.

G. F. H. Raat, Al fr eWerboglentoeganpp.cis pi egel beel c
Voorts het proefschrift van dr. Koen Vermeirée spiegel van Narcissu®mtrent

het mensbeeld in de romanwereld van Willem Frederik Hermans, een uitgave van het
tijdschrift Kreatief jaargang 34, nummer 3/4, september 2000.

4. Inhet ver haal : ADe electriseermachine v
Museum van den Arbeid mank en draagt hij geen unifeen.wonderkind of een total

loss,p. 34.

5. Deze hoogleraar draagt, vermoedelijk niet toevallig, dezelfde achternaam als de
fotograaf Hans Sibbelee, lid van de beroemde groep fotografen 'De ondergedoken
camera’, die tijdens WOII clandestien opnamen maakten die ook historisch van grote
betekenis zijn. Sibbelee overleed hoogbejaard in maart 2003. Foto's van Hans Sibbelee
bevinden zth in de collectie van het Stedelijk Museum te Amsterdam.

6.Zi e Ernst van Al phen , De litcGages maggneatpp.ecih. r e al |
(Eerder verschenen e toekomst der herinneringssays ovenoderne Nederlandse
literatuur Amsterdam: Van Genpe 1993.) Op p. 14477 vat Van Alphen deze
passage samen en |l evert als commentaar: ¢
taal en wereld dus ondergeschikt gemaakt aan de psychologie van het $idméct

meer slapenis daarmee eerder een voorbeeldn modernisme dan van
post moderni sme of surreali smeod.

7.Voor de visie van Wilbert Smulders, zie zijn proefschbf: literaire misleiding irDe

donkere kamer van Damok]exp. cit.

In DDK treedt een onbetrouwbare verteller op wanneer Henri Osewoudt zich voorstelt
met weer een andere naam: Filip van Druten of Joost Melgers. Volgens mij houdt het
gebruik van deze namen slechts in dat Osewoudt verschillende schuilnamen hanteert
en elkeschuilnaam in een andere situatie. Zo noemt hij zich Joost Melgers bij Labare,
maar Filip van Druten bij Marianne.

Het gebruik van een onbetrouwbare verteller komt ook voor in verschillende teksten
van Franz Kafka. IHet slotvan Kafka treden enkele liegde personages op en de
hoofdpersoon liegt zelf waarschijnlijk als hij zegt dat hij landmeter is. Nergens wordt

in de tekst vermeld dat hij inderdaad stukken grond aan het meten is.

8. Zie ook Marcellus Emant®p reis door Zwederop. cit. p. 17:

(...) en verder zij vergeving geschonken aan alle dwazen, die onmachtig om het goede
van enige natie in zich op te nemen, slechts de belachelijke zijde ervan gedépen.
Vrezend iets te zijn, worden zij niefsursiv. S.P.)

Er zijn meer motieven in dit reverslag van Emants die overeenkomst vertonen met

die inNooit meer slaperEmants reisde door een deel van Lapland dat in Zweden ligt.

Op p. 4849 komt een professor in de geologie voor. Motieven in de conversatie met
hem vertonen overeenkomst met de gelden tussen Alfred en Arne. Op p. 102 volgt
eveneens een komische beschrijving van de aanvallen door de muggen. Een nadere
studie van beide boeken kan deze en ook andere motieven toelichten.

9. Bateson werkte dit vooral uit in verband met het ontstaarega psychose, wat later
terecht werd gerelativeerd door beter inzicht in de werking van neurotransriigers.

R. Girard:Des choses cachées depuis la fondation du mgn@d6317.

Bateson e.a. gaf echter belangrijk nieuw inzicht in de verwarring rzzrakt door een

‘double bind'Zie Gregory Bateson, Don. D. Jackson, Jay Haley en John Weakland,
ATowar ds a t he or ylnteopérsosatDynamigfyarreneGn Beands,, i n



et al., edsDoresey press, Homewood, lllinois, 1964, p.-1461. Hermans bebkreef

in 1966 de verwikkelingen van een 'double bind', terwijl Bateson en zijn medewerkers
over dit onderwerp in 1964 publiceerden in de Verenigde Staten. De publicaties van
Bateson raakten hier pas later bekend.

Mark Rogin Anspach, een Amerikaans etmgjorerbonden aan het epistemologisch
centrum CREA in Parijs, wijst in zijn studfecharge de revanchdu Seuil, april 2002,

op het verlammende effect van een 'double bind'.

10. Zie wederom Mark Rogin Anspach:charge de revanchep. cit. Deze wijst op

het negatieve cirkelvormige proces van wraak tegenover het positieve cirkelvormige
proces, gebaseerd op het uitwisselen van geschenken.

l1lHel |l a Haasse wees indertijd in haar ess
de bijbetekenissen in de namenigdad en MikkelserRaster 1971. De naam Jordal
bevat de betekenis 'dal' of 'vallei'. Oftedahl is de naam van een bekende Noorse familie
waarin politici voorkomen. De verzaen naam Qvigstad bevat Qvig, wat 'snel, kwiek'’
betekent en de naam Mikkelsentddent de zoon van Mikkel, d.w.z. het Noorse
equivalent van onze Reinaart de Vos. De vos heet in Noorse kinderliedjes Mikkel.
Volgens mij verwijst Mikkesenniet naar de vos zelf, maar naar de zoon van de vos.
Voor bijkomende informatie dank ik drs. KaraillAslaksen, wetenschappelijk
medewerkster aan de dabulteit Scandinavische talen van de Universiteit van
Amsterdam.

Verder heette ook de Deense advocaat die zich in 1945 het lot vanAsvdisand
Céline, aantrok, Mikkelsen. Céline schreef dat hij egh'gentil’, d.w.z. 'aardig’ vond,
maar ook '"L'Hurluberlu en personne’', d. w.
Zie Cahier del 6 H e 1096889651972, p. 434.

Voor de Nederlandse lezers spelen alle bijbetekenissen uiteraard geen rol behalve de
naam Nummedal. De schrijver past hier en elders hetzelfde procédé toe als Multatuli
in Max Havelaarmet de namen Droogstoppel en Slijmering en Nicolaas Beets onder
het pseudoniem Hildebrandt in @amera Obscuramet zijn personages Nurks en
Stastok. Zie vor dit aspect bij Multatuli ook Jaap Hoogteylibgpor de achterdeur

naar binnenOver de wording van Multatuli ds Max
Universiteit, 1996. Amsterdam: Thesis Publishers.

12. Als Alfred wordt aangesproken als dr. Livingstone, dan is dit, bedoeld als flauwe
grap, niet zo maar een loze opmerking. Deze verwijzing bevat een tegenstelling.
Livingstone, missionaris (181B373) bestreed de slavenhandel, maar Stanley {1841
1904), ontdkkingsreiziger, stelde zich daarentegen in dienst van de Belgische koning
om Congo staatkundig vast te leggen. Daarna werd dit gebied tot ver in de twintigste
eeuw onder dat koloniale bewind uitgebuit en de bevolking geterroriseerd.

13. Zie W.F. HermansVincent literator De Bezige Bij, 1990. Hermans geeft een
opmerkelijk commentaar n.a.v. Vincent van Goghs bewondering voor Jules Breton:
'Zelfs de door hem zeer bewonderde Franse schilder Jules Besteidde hem niet

t ot n a.\{pol9) cursig.®.)

In dit boekje treft ook de opmerking van Hermans n.a.v. de afwezigheid van enige
invloed van de Tachtigers op Van Gogh. 'Beter dan enige tachtiger was hij in staat een
landschap te dramatiseren.’ (p. 21.) op. cit.

Hermans dramatiseerde zelf het Noodsedschap, o.a. door middel van de
vergelijkingen en metaforen die hij gebruikte bij de weergave van de dieren.

14.De student Moorlag, op kamers in het huis van Osewoudt, wordt ook als ‘groezelig’
benoemd. De term 'groezelig’ werd in de rortkaheb altjd gelijk ook al gebruikt in

de beschrijving van Debora.



15.In La Mort Arthur, roept de schildknaap, na de dood van bijna alle ridders in een
veldslag, eveneens wanhopig op heuveltoppen om zijn vorst, die door zijn wonden niet

kan komen en kort daarngedt. Deze tekst fascineerde Hermans.lkndraag geen

helm metvederboshaalt hij op p. 232 e.v. uitvoerig de Nederlandse vertaling aan die

hij als kind lasKoning Arthur en de Ridders van de TafelronDe passage over het

meer kon hij ook later niggionder huivering herlezen. Hij schreeDe God Denkbaar

Denkbaar De Goeen variant op dit eind. In het ridderepos voert de schildknaap tot
tweemaal toe de opdracht van koning Arthur om zijn schitterende zwaard Excalibur in

het meer te gooien, niet uiHij liegt daarover tegen hem. Pas de derde keer
gehoorzaamt hij en ziet hij tot zijn verbijstering een hand oprijzen uit het water die het
zwaard grijpt en ermee zwaait. Daarop verschijnt een dodenschip met koninginnen
waaronder de zuster van koning AnthDe schildknaap draagt met moeite de stervende

Arthur aan boord. Deze legt zijn hoofd in de schoot van een van de drie koninginnen:

RO |ieve broeder, sprak deze, Owaarom zi |
en zij wiste het doodszweet afenkus h e mo . Zi j zul l en de st
naar Avallon brengen. De schildknaap, radeloos van verdriet, vindt onderdak bij een
kluizenaar, maar sterft daar achttien dagen later.

Het commentaar van Hermans op de passage met zuster en broer is &5 286)t

0Toen ik dit voor het eerst in handen Kkr e
i k veel wvan haar hield. l k moet omstreeks
die boeken het mooist, het machtigst zijn, die je niet met rust, l&gewijl je toch

moeilijk kunt uitleggen waarom niet, en je moet toegeven dat ze, in directe zin helemaal

niet over je eigen omstandigheden gaan. Het laatste kun je natuurlijk moeilijk
aanvaarden. En je helt ertoe over te denken: zou het niet mogeligkazi op een of

andere verborgen manier, het boek toch v
mi sschien wel boeken als orakels. 6t Kenme
orakeltaal is gericht, er getroost en opgelucht kennis van neemt| bejresijaltijd juist

die uitleg aan geeft, die hem op den duur
16. Voor zijn vriendschappelijke hulp door het beantwoorden van mijn toegespitste
vragen over het kompas en de O6ronde | aag

waaraor het kompas van Alfred kan zijn omgepoold, dank ik bijzonder prof. dr. Kees
Andriesse, schrijver en astrofysicus, verbonden aan de Universiteit van Utrecht, thans
emeritus. Auteur o.a. van een biografie over Christiaan Huy@#as,kan niet slapen
Contact, 1993Huygens, The man behind the princjgambridge University Press,
2005, en van enkele romans (uitg. Contact). Zijn volgende publicatie zdbutij
messengers History of Science Publishing, 193®80, te verschijnen in 2008

17.Een lezedie de invloed van de romans van Franz Kafka op Hermans kent, kan hier
aan de hoofdpersoon itet slotdenken, die zich uitgeeft voor landmeter. Alfred is
wel een merkwaardige landmeter: hij meet zijn eigen passen in de hoop levend de
bewoonde wereld teereiken.

18. Ook dit is een overeenkomst met DDK, waar Osewoudt, op straat, vermomd als
verpleegster op weg naar de kliniek, nog hoopvol aan een nieuw leven na de oorlog
met Marianne en hun kind denkt.

19. Terwijl in DDK Marianne en Dorbeck spoorloos verdwenen en de baby
doodgeboren was, verdwenen nu Qvigstad en Mikkelsen en verongelukte Arne. In de
romanlk heb altijdgelijk waren eerst Debora en Leendert spoorloos, waarna beiden
dood werden aangetroffeno Gertie verdwijnt.

In Een heilige van de horlogernigden de wethouder en Louise samen weg in een open
sportauto juist naast de bus waarin klokkenmaker Constant het nakijken heeft.



5 Resultaten voortkomend uit de toepassing van het
begrippenapparaat van René Girard

5.1 Overeenkomsten en verschillen tussen De donkere kamer van
Damokles en Nooit meer slapen

De analyse van de twee romans van Hermans toont dat de schrijver bij de uitwerking
van het thema bestaande uit navolging van een dubieuze opdrachtgever door een
hoofdpersoon behept met slachtofferkenmerken, leidend tot verstoting en ondergang,
sommige mo#ven onveranderd laat en andere juist sterk wijzigt. De belangrijkste
verschillen tussen de twee romans bestaan uiteraard uit de verschillen tussen de inhoud
van de handeling, de locatie, de tijdsperiode en de crisis. We troffen bovendien nog de
tegenstelhg aan van de duistere wereld in de oorlogsroman tegenover de al te lichte
wereld met de noordelijke middernachtszon in de daarop volgende roman.

Wat het navolgen betreft, de belangrijkste wijziging bestaat eruit dat, terwijl
Osewoudt consequent één dnkarraderlijk personage, Dorbeck, navolgde, en slechts
even trachtte Marianne/Mirjam na te volgen, Alfred Issendorf te maken kreeg met twee
modellen, zijn vader en Arne Jordal, die elkaar opvolgden in de tijd. Zij waren geen
verraders maar functioneerdemmk door toeval, minder goed: de eerste verongelukte
al lang geleden en de tweede verongelukte alsnog.

Beide hoofdpersonen bleven, ondanks de aanzet tot de bewustwording
aangaande het navolgen, toch daaraan vasthouden. Terwijl Henri Osewoudt door
Dorbecls bedrog en verraad eerst tot zondebok werd en daarna werd doodgeschoten,
moest Alfred Issendorf het mislukken van zijn wetenschappelijke loopbaan onder ogen
zien en geestelijk overleven.

De belangrijkste overeenkomst tussen beide processen van navelgiagt it
het feit dat voor deze twee hoofdpersonen het navolgen zelf uitloopt op een mislukking.

Wie nagaat welke elementen, herkenbaar in de varianten op de betreffende motieven,
in deze romans hetzelfde bleven, kan vaststellen hoe de schrijverkieyivwgr Hij
voorzag een jeugdig hoofdpersoon van slachtofferkenmerken, zoals een
onaantrekkelijk uiterlijk, naiviteit, meegaandheid of een gebrek aan zelfvertrouwen,
liet hemzelf of zijn ideaal verwerpen door een stiefmoeder of een moeder, liet hem

daarnaegrijpelijkerwijs verlangen naar een gunstige verandering in zijn leven, stuurde



oudere machthebbers op zijn pad die hem dwarsbomen en deed hem een dominant
personage ontmoeten dat was voorzien van schijnbaar gunstige kenmerken. Deze gaf
hem opdrachten ede auteur liet zijn argeloze hoofdpersoon zonder dralen de
opdrachten uitvoeren en de opdrachtgever als model navolgen in de ijdele hoop
daarmee een gunstige verandering in zijn leven te bewerkstelligen. De verblinde
hoofdpersoon zag niet in dat hij wdreldrogen en bovendien als een dubbelganger van
het model en als een vervanger optrad. De schrijver liet daarna bijkomende personages
als trawanten van de opdrachtgever of van de machthebbers de handelingen van de
hoofdpersoon dwarsbomen. Vervolgens werd hwdel een obstakel waar de
hoofdpersoon  zich tevergeefs tegen verzette. Onvoorzien verdween
opdrachtgever/model/obstakel, die/dat hetzij spoorloos bleef, hetzij dood werd
teruggevonden. Het motief bestaande uit een jonge dode die geruime tijd onbegraven
bleef liggen, kreeg in de tweede roman een bijzondere vorm: daar overkwam dit het
tweede model, Arne. Er ontstond in de eerste roman een crisis die door het wegvallen
van de ordenende verschillen, leidend tot grotere eenvormigheid, tot een mimetische
crisis werd, veroorzaakt door de oorlog. In de tweede roman bestond de crisis uit het
mislukken van het veldwerk en uit de eenzame terugtocht ten dele tijdens noodweer in
de levensbedreigende onherbergzaamheid van het gebergte. De auteur liet-zijn niet
versagede hoofdpersoon na de verdwijning van zijn model, langdurig in algehele
ontreddering verkeren, terwijl tevens diens leven in gevaar kwam. Het verraad door het
model, in de eerste roman, en, in de tweede roman, de waangedachte van het tweede
model, kwamen an het licht maar tot en met het eind bleef een deel van wat de
hoofdpersoon zelf niet inzag, verhuld.

Terwijl de uitwerkingen van de themabbs
beide romans al opmerkelijke overeenkomsten vertonen, is dit ook héthjeda
belangrijkste motieven. Sommige motieven komen echtdooit meer slapewoor in
een afgezwakte vorm, terwijl andere juist zijn aangezet. Zo zijn, vergeleken bij de
talrijke slachtofferkenmerken van Henri Osewoudt die vanaf het begin al weeis g
voorspellen, de slachtofferkenmerken van Alfred Issendorf minder extreem. Niet
hijzelf wordt door zijn moeder verworpen maar zijn ideaal om fluitist te worden. Alfred
is tevens in maatschappelijk opzicht geen marginaal personage zoals de onontwikkelde
sigarenwinkelier Henri Osewoudt, maar het ontbreekt ook de jeugdige geoloog aan

inzicht op vele gebieden.



In de familie van Osewoudt kwam het schenden van taboes voor: moeder sloeg
vader dood, nicht verleidde jongere neefje. Ook werd de waarheid verhdihrover
gelogen. Later liegt en bedriegt Osewoudt zelf ook regelmatig en schendt eveneens het
ene taboe na het andere: overspel, liquidaties, moord met verberging van het lijk, moord
uit wraak en doodslag. Moord en doodslag zijn niet aan de ordeftepgAksendorf.

Deze spant zich tot het uiterste in om zich zorgvuldig te houden aan het laatste gebod
aangaande een naaste die is gestorten regelen van een ordentelijke begrafenis, in
casu van Arne Jordal. Het bedrog doet zich voor binnen de utauwersvereld, waarbij

een nietsvermoedende promovendus het slachtoffer wordt van een vete tussen twee
bejaarde hoogleraren, die beiden hun gelijk willen halen.

Het motief van de metamorfose dat zo sterk is uitgewerReidonkere kamer
vanDamoklesis in Nooit meer slapeaanwezig in een afgezwakte vorm. Het aantal
spiegelbeelden, verbonden met het motief van de gedaanteverandering of met een
mogelijk gunstige verandering in het leven, verschilt nauwelijks: in de eerste roman
zijn het er zes en in de é&de vijf. Uiterst belangrijk bij het motief van de metamorfose
is echter het volgende verschil. Terwijl Osewoudt zich er enige tijd over verheugde,
dankzij het zwart verven van zijn haar, niet alleen qua gedrag maar ook uiterlijk
hetzelfde als de in wezedubbelzinnige Dorbeck te zijn geworden, hoopte Alfred,
verwi kkeld in de O6doubl e bindd, we | i n
vader, benoemd als Alfred de Eerste, te worden, maar vreesde tegelijkertijd net als hij
door een dodelijke val om t@men.

Beide hoofdpersonen werden door het navolgen geconfronteerd met de dubbele
en tegenstrijdige eigenschappen van hun model. Dorbeck was zowel voorzien van
mannelijke aantrekkelijkheid als verraderlijkheid. Osewoudt vreesde hem voorts als
rivaal bij zijn geliefde. Arne was voor Alfred een goed bedoelend maar door zijn waan
een gebrekkig functionerend model. Het rivaliseren van Alfred met de Ndren
drietal, ervaren in het beklimmen van bergen, bijhoudeas tot mislukken gedoemd.

De vader van Alfed Issendorf was bovendien waarschijnlijk veel begaafder dan zijn
zoon, maar wellicht een nog grotere brekebeen. Evenals Osewoudt niet de
tweelingbroer van Dorbeck bleef en geen held of martelaar maar door diens verraad
zondebok werd, was voor Alfred, ddeet bedrog van de Noorse hoogleraren en door
zijn eigen feilen, van tevoren al de kans verkeken ooit de tweede hoogleraar Issendorf

te worden.



Het motief van de dubbelganger gekoppeld aan verwisselbaarheid, aan misbruik
als vervanger en aan verraad, iddDe donkere kamer van Damokless 6 n kapi t al e
speelt, is ilNooit meer slapem een gedeeltelijk andere vorm aanwezig. Alfred moet
in maatschappelijk opzicht wel een navolger, dubbelganger en vervanger van zijn dode
vader worden en hij is tijdens tlacht door het gebergte tevens de navolger van Arne,
maar verwisselbaarheid komt niet aan de orde. Mogelijke vervangbaarheid valt te
bespeuren in Alfreds illusie om in Arnes plaats diens proefschrift te schrijven. De vraag
of Arne het bedrog door professdummedal vermoedde, blijft onbeantwoord. Wel
mi sbrui kt Al freds moeder haar zoon door |
noodl ot 0. Voorts IS de snoevende praat
dubbelganger, en niet van hoofdpersoon Alfred dochviacent van Gogh, maar dit
speelt binnen de handeling verder geen rol.

Het tragisch lot van beide hoofdpersonen wordt mede veroorzaakt door hun
onver mogen gedragingen van anderen, natut
instrumenten, juist te duide Osewoudt gebruikt de Leica verkeerd en Alfred ziet niet
in dat zijn kompas moet zijn omgepoold, omdat hij tijdens het hele veldwerk geen
moment denkt aan de mogelijke verandering van het aardmagnetisch veld op een
bepaalde plek door een inslag van eestaworiet. Dit vormt geen bijkomend motief
maar is een van de belangrijke factoren die tot de ondergang leiden. De hoofdpersonen
zijn daarnaast niet in staat aanwijzingen in de omgeving of in de maatschappelijke
situatie, waarvan sommige een bedreiging \feer kunnen vormen, op te merken of
juist in te schatten. De schrijver laat deze hoofdpersonen als in den blinde rondtasten
in een wereld vol bedrog en verraad zonder dat zij bijtijds inzien dat zij worden
gemanipuleerd, bedrogen en misbruikt als een dghbger en vervanger van een
bedrieger of als dubbelganger en vervanger van een jonge dode.

In Nooit meer slapeikkomen, naast aanzienlijke verschillen, dus ook talrijke
opvallende ovezenkomsten qua thematiek, motieven en structurering vooDmet
donkerekamer van Damokleddet patroon, berustend op de dynamiek voortkomend
uit de elkaar opvolgende fasen van een mimetisch proces, in de al besproken romans
bestaande wuit de themabés navol ging, gekoc
verstoting, kan alsitgangspunt bij een korte toelichting op enkele andere romans en
op enkele roemruchte verhalen die Hermans schreef, worden toegepast.



Het belangrijkste verschil tussen de beide romans van Hermans bestaat feitelijk uit de
aanwezigheid van één dominant en verraderlijk model, DorbeEle adonkere kamer

van Damoklegn van twee elkaar opvolgende modelleN@oit meer slaperde vader

en Arne Jordal. Dit leidt tot het vermoeden dat in enkele romans die Hermans daarna
schreef, ook wijzigingen kunnen zijn aangebracht in aantal, aard en nabijheid van
eventuele, eveneens dubbelzinnige opdrachtgevers die al of niet als model worden
nagebootst ohagevolgd, daarna als een rivaal kunnen worden ervaren en een obstakel
worden. Ook andere aspecten van mimetische processen kunnen zijn verbeeld,
bijvoorbeeld de mimetische rivaliteit die al aan de orde is tussen Alfred en Arne en de
motieven vervangbaaeid en verwisselbaarheid. Het gaat er daarbij om dat een
machthebber voorbij gaat aan de eigen identiteit van de hoofdpersoon en dat deze
slechts wordt gebruikt als een willekeurig personage binnen een reeks personen die de
een na de ander worden ingesafdkvoor de eigen, duistere doeleinden van de

machthebber.

We zagen al dat navolging het dominante thema vormt in het vé&rbaantvoogding,
gevol gd door een afrekening me t 6af gedw
6navol gi ng Ikheb atij gelij, g@volgd dodr navolging uit vrije wil in
De donkere kamer van Damokksdoor navolging als gevolg van manipulatie daartoe
in Nooit meer slaperDe vraag doet zich dan voof dit in daarna geschreven romans
en verhalen eveneens het gevallsarbij komen we voor een verrassing te staan.
Hermans blijkt in twee later geschreven romarderinneringen van een
engelbewaardeen Een heilige van de horlogerjaist de meeste aandacht te hebben
gegeven aan andere aspecten van een mimetisch preceshovengenoemde teksten
slechts op een tweede plan aanwezig zijn. Het gaat dan, in de eerste roman, niet om
navolging maar meer omabootsingnet expliciet verwoord bedrog en om mimetische
rivaliteit en in de tweede roman om enigszins verhulde rivaliteet een
onoverwinnelijke machthebber/rivaal, waarbij het bedrog tot vlak voor het eind verhuld
blijft.

Ook in enkele verhalen, waaronder de meest beroemde, verbeeldde de schrijver
allerlei aspecten van mimetische processen, steeds weer verbonden nogt iadr
naast een enkel geval van interne bemiddeling, handelt het vooral om processen van

verwerping en verstoting, soms inderdaad als zondebok.



De aanzet, ontwikkeling en uitwerking in enkele romans en in enkele verhalen
van de belangrijkste variantep de verschillende elementen van de thematiek, kunnen
binnen het oeuvre zichtbaar worden gemaakt. Tevens ontvouwen zich dan wederom
hun complexe composities. Ik kan dit helaas binnen het huidige bestek slechts summier
toelichten. Hieronder volgen dus @& aspecten van wat, na zorgvuldige bestudering,

in enkele romans, novellen en verhalen wordt aangetroffen.

5.2 Varianten in een reeks romans

Hermans publiceerde na zijn deb@anserveuit 1947 achter elkaar een reeks romans

met aanzienlijke onderlge verwantschade t r an e n , D49k hebalgjt i a 60 s
gelijk, 1951,De donkere kamer van Damokl€958,Nooit meer slapen1966, en
Herinneringen van een engelbewaarderl971. Daarna leek hij een volledig andere
richting in te slaan met de romdadnder professorern 1975 enUit talloos veel
miljoenenin 1981.Eenheilige van de horlogeriait 1987 sloot echter weer duidelijker

aan bij de eerste reeks. Na het lijviye pair, uit 1989, waarin bedrog en misbruik de
voornaamste themads vormen en navolging
oeuvre wat romans betreft, door zijn onverhoedse overlijden in 1995 te zijn afgebroken.

Postuum werd nog de noveRaiisend gruigiepubltceerd?

5.2.1 Conserve

Terwijl het eerste verhaal dat Hermans als jongvolwassene sdbeeebntvoogding,

zoal s Ik al aantoonde, handel t over het
0l eermeesterd, is dit thema romariCbnselive.g af w
Evenmin treffen we daarin mimetische rivaliteit of echte uitstoting als zondebok aan.

De zwakke plot berust voorts niet op een dwingend proces van oorzaak en gevolg. Wel
aanwezig zijn motieven die in een deel van het latere werk in takajkanten, soms

strak geschakeld binnen een proces van navolging, zouden terugkeren. Het meest
opvallend is daarbij het motief bestaande uit ondergang in de vorm van zelfmoord. De
halfzuster van Jeroboam, Onitah, kan niet leven met haar incestueuzesgswoslr

haar halfbroer en snijdt in bad haar polsen door. We treffen dan de eerste onbegraven
jonge dode in het oeuvre van de schrijver aan. Haar lijk, dat door hun halfbroer

Ferdinand amateuristisch wordt gebalsemd, blijft in een afgesloten kamer Nggen.



zich daar geleidelijk voltrekt, drijft Ferdinand tot waanzin. Het motief van de waanzin

keert later terug in de verhal&fanuscript in een kliniek gevonden Paranoia.De

twee halfbroers, Ferdinand en Jeroboam zijn voorts door de vage portrettgweg v
inwisselbaar voor elkaarOok twee andere motieven, namelijk een gruwelijke
grootmoeder en de relatie tussen een halfbroer en een halfzuster, zou de schrijver later
eveneens uitwerken en wel in zijn eerste lijvige roda® t r anen BDer aca
sanenbal ling van themads en motieven in e
beroemdste romans en ook een reeks verhalen zo krachtig structureren, ontbreekt echter

in ConserveDe jonge schrijver toonde wel dat hij een verhaal kon vertellen en dat hij

kon schrijven, maar hij was nog niet bij machte greep te krijgen op zijn thematiek, die,

getuige zijn latere werk, zo complex zou blijken te zijn.



522De tranen der acaci aods

Navolging en mimetische rivaliteit komen eveneens nauwelijks voor in Heémans
eerste groteromab e t r a n e n .\demgeleken met zijn deldust, getuigde deze
oorlogsroman wel van een veel grotere beheersing van de vormgeving. Een aantal
motieven, die ook in later geschreven romans zouden worden verwerkt, is in deze
roman alaanwezig: een gruwelijke grootmoeder, verwerping en verstoting, verraad,
niet meer dan een vervanger zijn, een crisis veroorzaakt door de Tweede Wereldoorlog,
een jonge onbegraven dode en ten slotte een angstaanjagende metamorfose van Arthur
Muttah.

Tuss@é Arthur Muttah en zijn twintig jaar oudere vriend Oscar Ossegal, die
beiden om en om als hoofdpersoon optreden in de eerste hoofdstukken, is echter geen
polarisatie aangebracht. Oscar treedt niet dominant op. De enige opdracht die Oscar
aan Arthur geeftis het ophalen van een briemisschien over diens verzetsweri
een kiosk, maar Oscar vergat de brief te posten. Arthur is tijdens Oscars verblijf in de
gevangenis korte tijd de minnaar van diens vrouw Andrea, maar wordt bij de terugkeer
van Oscar, nteen door Andrea afgedankt. Hij was slechts een tijdelijke vervanger van
de echtgenoot. Een eerste aanzet tot het zondebokmechanisme wordt verbeeld bij de
bevrijding. Carola, de halfzuster van Arthur, die tijdens de oorlog een verhouding had
met een gedeseerde Duitse soldaat Ernst, die Arthur bijna per ongeluk doodsloeg,
wordt namelijk in mei 1945 op straat door eensgezinde buurtbewoners als vermeende
O6mof fenhoerd gemol esteerd en half kaal gel
de buurtbewoners, @b zich dus in deze roman alleen voor in deze passage. Het lijk
van de Duitser, omwikkeld met de Nederlandse vlag, was door Arthur en Carola in een
gracht neergelaten, alweer een onbegraven dode, zoals er nog velen in het oeuvre
zouden volgen.

Het mogelijle verraad door Oscar valt overigens nergens uit de tekst af te leiden.
Krachtig wordt wel in deze roman de crisis, veroorzaakt door de Duitse bezetting,
verbeeld. Ze wordt echter niet, zoal¥ia donkere kamer van Damoklesergegeven
als een mimetischerisis door het algeheel wegvallen van de ordenende verschillen.

Het meest opmerkelijke is in deze roman echter het motief van de metamorfose,
waardoor Arthur na de bevrijding in Brussel door middel van een ander paspoort, waar
zijn vader voor zorgt, de naam krijgt van een dode Joodse jongeman. Korte tijd later

zal hij doodbloeden en dus niet onder zijn eigen naam, maar onder de naam van een



jonge Joodse dode. Bij de afzonderlijke behandeling van het motief van de
metamorfose, dat iDe donkere kamer van Damoklas hecht was gekoppeld aan het
navolgen en dat in enkelatér geschreven romans nog een rol speelt, licht ik dit, aan

het eind van dit hoofdstuk, nader toe.

5.2.3 Herinneringen van een engelbewaarder

Bij een analyse van de daarna gepubliceerde romans, treffen we als opvallende
varianten het volgende aan. Dariant bestaande uit de situatie waarbij twee
opdrachtgevers die zichzelf opwerpen als na te volgen model, met elkaar strijden in
mimetische rivaliteit. Een extreme polarisatie is tussen beiden aangebracht. Elk spant
zich bovendien tot het uiterste in oenederde personage, wederom ruim voorzien van
slachtofferkenmerken, tot mimese te bewegen, zij het meer in de vomalvaatsing

dan van navolging. Bovendien worden leugens, bedrog en verraad, in tegenstelling tot
de benadering van dit motiefie donkee kamer van DamoklesnNooit meer slapen

door Hermans expliciet verwoord.

Deze ingewikkelde constructie is aan de orde in de eerste roman die Hermans
schreef ndNooit meer slaperDit is de volgens mij onderschatte rontégrinneringen
van een engelbeweder, waarbij respectievelijk een beschermengel en de duivel
hoofdpersoon Bert Alberegt, een negenendertigjarige openbaar aanklager, lijdend aan
alcoholisme, om en om voorhouden wat hij zou moeten doen. Bert heeft noch de
beschermengel noch de duivel zalé na te volgen model gekozen. God heeft de
beschermengel gezonden, maar de duivel schijnt zelfstandig op te treden. Bert luistert
soms wel en soms niet naar hun influisteringen. Hij zegt nu eens de duivel na (p. 90)
en dan weer de engel. (p. 111) Voorkdete inhoud zie noot 3.

Vanaf de eerste bladzijden is deze beschermengel maar ook de duivel in zijn
nabijheid. Door toedoen van de laatste rijdt de hoofdpersoon per ongeluk het kleine
Joodse meisje Ottla Lindenbaum dddde engel tracht Bert er met zaeloverreding
toe te brengen zich aan te geven, maar de duivel spant zich met hoon en sarcasme in
Bert zich te laten onttrekken aan arrestatie of zelfmoord te laten plegen. Hij blijft Bert
niet aflatend beschimpen, beschuldigen en verwerpen. Bovendignhip&art in
duidelijke verwoordingen aan allerlei mogelijke leugens, bedriegerijen en verraad te

plegen om zich te kunnen onttrekken aan rechtsvervolging.



Hun onderlinge strijd is meer dan een strijd tussen goed en kwaad, want deze is
gekoppeld aan betd manipulatie om Bert tot navolging te bewegen. Engel en duivel
geven hun tegenstrijdige instructies aan
oor 0, maar Bert kan, naar hij zegt zoal s
hun raadgevingemeopdrachten niet onderscheiden.

Het treft dat Girard in hoofdstuk 3 van het vrij reced¢evois Satan tomber
cComme | 0it®IO994a uitvoerig ingaat op de problematiek van satanische
ingevingen, waarbij het rivaliseren van de duivel met het goedeegb® als God, het
kenmerkendste aspect vormt. Satan wordt voorgesteld als de kracht die mensen ertoe
tracht te brengen gehoor te geven aan hun duistere impulsen vanuit eigenbelang, zonder
bekommernis om morele of ethische aspecten van de eigen daded. reeant bij
zijn opmerkingen over Satan ook uitdrukKk:¢
verbeeldde ook juist het rivaliseren van de duivel met de beschermengel, waarbij de
engel het beneden haar waardigheid acht rechtstreeks haar conflict mieetaitie
vechten of zelfs met hem in discussie te gaan.

Verder is het motief van de metamorfose in deze roman aanwezig in de vrees
van de radel oze openbaar aankl ager parad:
verdacht eo. D e z e nahootsehddzpwelrhet goede alsl hetekivadeaein
is net als Osewoudt zowel onschuldig aan het een als schuldig aan het ander.

Een gebrek aan argwaan, hier over een mogelijke vergissing, speelt ook nu weer
een rol. Berts substituut bij de rechtbank, de doma&tto Beumer, zegt hem zijn
broer te waarschuwen omdat zijn naam op
betreffende te executeren Nederlanders zou staan. Na de goed bedoelde waarschuwing
van Bert aan zijn broer, de mislukte kunstschilder Renseeneenslcoholist en
vervaardiger van egal e demlakgedaze zichopoMaarns er o
zijn naam kwam niet op de lijst voor.

De verraderlijke rol van een instrument is nu toebedeeld aan het dienstpistool
van Bert waarin door toedoen vanedbeschermengeleen kogel blijft steken als hij
zich door zijn hoofd wil schieten. Maar volgens een kenner van pistolen is dat op de
wijze waarop Hermans het beschrijft, onmogédiijkl eerder werd erop gewezen dat
de O6dashboar dr adjdedl spoaedig Biet mées weuktj i 1940thegu t o
lang niet bestond.

Deze roman bevat voorts van de eerste tot de laatste bladzij de ontreddering die

zowel inDe donkere kamer van Damokfess aanving na de dood van Osewoudts kind



en de spoorloze verdwijningan Marianne/Mirjam, en iNooit meer slapena de dood
van Arne. Maar ook in deze roman wordt h
weergegeven vanaf het moment dat de hoofdpersoon met verlies van de geliefde en
nog sterker met het onbedoeld dojutén van het Joodse meisje wordt geconfrontéerd.
God, die door Hermans, de zoon van een onderwijzersechtpaar, wordt voorgesteld als
een |l eermeester die zijn ongehoorzame | ee€
aan Bert ten slotte de beschermitopr de engel. Bert blijft aan het eind achter met de
duivel en met zijn moeder, een tweederangs, gescheiden zangeres. Beiden grijpen in
hun wanhoop ondertussen alweer naar de fles. Bert vreest evenals zijn broer te gronde
te gaan, maar na een langer lewsgt nog meer ellende. De lezer blijft achter met de
vraag of Bert ooit verlost zal worden van de zo nabije duivel die hem blijft verleiden
t ot nabootsing. Ook in Her mansd enige r
bekommeren om de hoofdpersoon, ontstiigte niet aan de weergegeven vorm van
mimese.

Bert blijkt overigens noch de belangrijkste opdracht van de eag#l aangeven
- noch die van de duivelzelfmoord plegen te hebben uitgevoerd. De verwording,
weergegeven op allerlei niveaus, blijkt oakhet feit dat het onbegraven lichaam van
het doodgereden meisje tot ontbinding overgaat in de greppel. Tevens zou het leven
onder de terreur tijdens de Tweede Wereldoorlog, zoals de lezer weet, nog vijf jaar

duren.

5.2.4 Onder professoren

De volgende variant bestaat uit een wijziging van perspectief, waarbij een
hoof dpersoon die als 6goed model 6 zou Kku
kunnen worden, integendeel wordt geminacht, tegengewerkt, verworpen en
uitgestoten. Dit is het thema®@nderprofessorende eerste roman waarin de schrijver

een sterk ironiserende benadering toepaste. De indruk dat Hermans volledig brak met

de thematiek in zijn vorige werk, was gedeeltelijk schijn.

Rufus Dingelam, een oudere hoogleraar die internationaal de hoegste
ontvangt, de Nobelprijsz i | het voor een toevallige on
vele jaren eerderwordt echter in eigen land aan een provinciale universiteit door zijn
studenten, die met geweld democratisering willen afdwingen, tegengeba&ddgd

en uitgestoten. Het speelt zich af aan het eind van de jaren zestig. De opstandige



studenten volgen blindelings elkaar na in het belagen van de docenten en het resultaat
is chaos. Aan het eind kan de lezer het ergste vrezen voor Dingelam enajnals
zij tijdens een excursie in Zu#rankrijk langs een glibberige trap afdalen naar een
onderaardse grot. Maar hun mogelijke ondergang staat volledig los van de eerder
beschreven verwikkelingen

In deze roman worden dus maar een enkel thema en enkele motieven uit de
vorige romans verbeeld. De gebeurtenissen lopen wel weer uit op destructie en geweld.
Het thema navolging is vooral aanwezig bij de groep studenten die eensgezind aan het
vervolgen sla n . De verstrengeling van t hemaods
betekenislagen, die mede de grote kracht van de compositie uitmaakte gankere
kamer van Damoklesn, zij het al in wat mindere mate, v&looit meer slapen
ontbreekt inOnder professorerDe compositie is daardoor aanmerkelijk zwakker dan

in de vorige romans.

5.2.5 Een heilige van de horlogerie

Vervolgens treffen we de variant aan die voornamelijk bestaat uit heimelijke rivaliteit
met een dominante en wederom verraderlijke opdrachtgewvesx machthebber, die

voor de hoofdpersoon, zij het verhuld, een onoverwinnelijke rivaal vormt bij een
aantrekkelijke jonge vrouw. Deze opdrachtgever is voor de hoofdpersoon echter geen
model. De eerste fase waarin een opdrachtgever als model zou wagmolgd, is
overgeslagen. Het dubieuze personage, een wethouder, dat ook nu weer als
opdrachtgever op het pad van de hoofdpersoon verschijnt, wordt zo beschreven dat de
lezer onmiddellijk vat dat dit de rivaal moet zijn, terwijl uit de tekst blijkt dat d
hoofdpersoon dit niet inziet. Een en ander is wel gekoppeld aan het thema van de
Ouitstotingbo.

Dit is aan de orde igen heilige van de horlogeri@aarin de, net als Bert Alberegt
negenendertigjarige Constantin, of Constant Brueghel, een vrijgezeVaoirzien van
slachtofferkenmerken, na te zijn mislukt als leraar wijsbegeerte, een klokkenverzameling
onderhoudt in een paleis in een Frans provinciestadje. Hij nam dit baantje over van zijn
oom. De meeste klokken zijn echter waardeloze exemplaren. Gkt de opdracht
van de corrupte en al te vilotte wethouder Ménard, iets ouder maar beter in vorm, om een
lijst met uit te voeren reparaties aan het gigantische maar verwaarloosde gebouw op te

stellen® Het ontgaat hem dat het gemeentepersoneel, sateinet beheerdersechtpaar



bezig is hem om zijn dienstklopperij weg te werken. Misleiding is opnieuw aanwezig, in
een andere variant. Wie de uitlatingen van Constant over zijn onderhoudswerk vergelijkt
met de getallen die hij vermeldt aangaande de kloki€r3 stuks in 294 zalen, ziet in

dat het gaat om een onmogelijk uit te voeren taak in een denkbeeldig gebouw. Het zou
per uur neerkomen op het bijstellen, gelijk zetten of repareren van 38 klokken.

Ook in deze roman voert de schrijver het motief in van een instrument waarvan de
werking door de hoofdpersoon, net als Osewoudt met de Leica en Alfred met zijn kompas
en Bert met zijn pistool, niet goed wordt begrepen. Maar het gaat nu om extreem gevaar
opgroteschaaDe Omonsterl i jked grote klok met he
de mooiste zaal, waarvan Constant de ware bedreiging niet inziet, wordt door de auteur
arglistig beschreven als een ouderwetse kernreactor (p. 53 e.v.) en benoesrd als e
6di abolisch uurwerkoé (p. 55) en als een ¢
trilvrij aan een muur verankerd, is voorzien van een wijzerplaat in de vorm van een
manometer, te bereiken met een trapje. Het feitelijk holle, loden gewicht dabgmh
wordt getrokken aan een stalen kabel moet een loodkasteel zijn waarin staven afgewerkt
uranium kunnen worden opgebord@hlermans schreef en publiceerde deze korte roman
dan ook in 1987, het jaar waarin de grote demonstraties tegen de plaatsing van
kernraketten Nederland verdeelde in twee kampen.

Het motief van de dubbelganger is eveneens aanwezig, nu niet gekoppeld aan
navol ging maar wel weer aan het motief &b
hoofdpersoon verliefd wordt. Dat is de jonge begeerlijke secretaresse Louise,
dubbelgangster van Louise Brooks, filmster in de stomme films van Georg Pabst. Niet de
naam van Pabst komt in de tekst voor, maar wel de titel van een van zijrDidrdsps
van Pandord! De filmster werd door Constaats veertienjarige aanbeden. Maar ook
Louise nummer twee is door de hoofdpersoon niet te veroveren. De gehuwde wethouder
Ménard heeft namelijk al heimelijk een verhouding met haar. Zij is een trawante van haar
minnaar die een duister plan koestert. Deijst de uit te voeren reparaties die Constant
op last van Ménard zal opstellen, wil deze gebruiken om het paleis te laten afbreken, zodat
zijn broer, een ondernemer, er een appartementencomplex kan bouwen. Een illusie van
de argeloze maar ook fanatiekenStant wordt verbeeld in zijn hoop de collectie klokken
te kunnen uitbreiden tot minstens 30.000 stuks, waaronder een astrolabiumklok, een
telluriumklok en een orreryklok. Maar deze klokken bestaarthiet.

Het bedrog door Louise blijkt uit haar valse lg&lingspoging bij Constant,

vermoedelijk om elke verdenking voor te zijn als zij zijn nijlpaardleren gereedschapstas



met de sleutelbos steelt. (p. 138) Ook het motief crisis is weer aan@engjant verliest

zijn baan na een overstroming in het stagiolgd door inkwartiering van kampeerders

in het museum. De meute kampeerders plundert de klokkencollectie, maar arbeiders
breken de monsterlijke klok af omdat o&éde
De donkere kamer van Damokiesdwijnen rival en begeerde jonge vrouw spoorloos,
maar ditmaal samen. Aan het eind heeft Constant letterlijk het nakijken als de wethouder
en Louise met zijn tas wegrijden in een open sportauto, juist naast de bus waarin hijzelf
op weg was naar het station in de hdapr Louise te treffetf.Een lid van het personeel,

de boekhouder, helpt hem daar uit de droom over al het bedrog. In arren moede gaat
Constant naar Parijs om daar een prostituee te zoeken die op Louise zou lijken. Hij blijft
de illusie koesteren met dierde exemplaar binnen een reeks van steeds weer dezelfde
onbereikbare en op elkaar lijkende jonge vrouwen alsnog zijn droombeeld in zijn armen
te sluiten. De mislukte docent wijsbegeerte annex onderhoudsman, is uiteindelijk
veranderd in een werkloze diean een betaalde dubbelgangster, die belangstelling

veinst, zou mogen omhelzen.

5.2.6 Au pair

Na deze varianten komen enkele themads et
vormen voor in de laatste twee romans van Hermdihsalloos veel miljoeneenAu
pair.}* 1k beperk mij tot een korte analyse van de laatste.

I n deze roman komen weer duidelijk oOm
opdracht 6, Obedr ogo, 6corruptied, 6de vo
voor. Ook het motief metamiose is aanwezig, zowel in een vrees als in een verlangen
van hoofdpersoon Paulina. Het is onduidelijk of er sprake is van navolging, wat de
bedoeling van de auteur kan zijn geweest.

Met grotere losheid hanteert de auteur enkele bekende elementen & me on
vertrouwde opeenvolging. De schrijver treedt, naar eigen zeggen, als tovenaar of
duivel, zelf in de tekst op als een eventuele manipulator achter de scHédrien.
verschijnt, al of niet als boze tovenaar, op dezelfde plek in de tekst (rondvwa&iO)
ook in de andere romans een dubieus model of kwaadaardige opdrachtgever verscheen.

Hij zegt dat hij Paulina, een negentienjarige lange Zeeuwse studente, haar gedachten

7
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generaal De Lune, een kunstverzamelaar. Maar de naam De Lune verwijst niet alleen
naar de maab.

Het gaat hier niet om duidelijke, zelfgekozen navolging of manipulatie tot
navolging, want Paulina moet niets hebben van de Nederlandse heezijMizaeerste
vrouwelijke maar wel weer naieve hoofdpersoon, wordt misbruikt en gemanipuleerd
tot het uitvoeren van een opdracht, ditmaal door machthebber De Lune en zijn mislukte
zonen en corrupte kleinzoon. De ene zoon speelt jaar in jaar uit dellaraah de
vergeten componist Alkan, de ander is mislukt als schrijver, de kleinzoon loert op de
erfenis van zijn grootvader. Hun trawante is de afstotelijke huishodster.

Paulina verwerpt zichzelf, maar slechts om haar te grote lengte. De generaal
ovellaadt haar met luxe toiletartikelen, modieuze kleding, tassen en schoeisel, maar zij
vraagt zich niet af waarom. Na de listige manipulatie, smokkelt Paulina per trein een
vermogen in een koffer naar een notaris in Luxemburg. Dit was verkregen door het
winstgevend beleggen van een achterovergedrukt kapitaaltje, in de oorlog aan de
generaal toevertrouwd door zijn Joodse buurman, de heer Créhielermans
gebruikt hier de naam van een bekende Faslse familie en stelt het roven van
kapitaal van vermoord&den aan de orde. Crémieux en zijn Duitse vrouw keerden na
de oorlog niet terug uit Duitsland. Zij zijn hoogstwaarschijnlijk vermoord of kwamen
om door de ontberingen. Heeft de generaal zijn kunstcollectie, waaronder prenten van
de befaamde tekenaar Guysarover Baudelaire het beroemde essapeintre de la
vie moderneschreef, verworven met het geld van de dode Joodse buren? De gedachte
komt bij de onnozele Paulina niet op. Zij gelooft wat haar op de mouw wordt gespeld,
dat het vermogen zou worden gesnken aan de Joodse Vereniging voor
Kinderbescherming 6Beth Abaraho. Maar Wwi ¢
babarahdé opzoeken en dat ?°Deveehigng zal dosmi s | e
wel niet bestaan. Wat generaal De Lune, een karamehet werk van de filosoof Kant,
vreesde- de erfenis kan in handen vallen van de moordenaar van de dotteskt
zich. Een groot deel van het vermogen komt alsnog terecht bij de wettige erfgenaam
van de Joodse buurman, zijn Duitse zwager, de gruwedifkninkte en satanische
Muller, een nazi die dit in zijn hart is geblevén.

Paulina wordt door het behouden van het zwijggeld medeplichtig, want zij stapt
niet naar de politie. Zij ziet daarnaast niet in dat zij door middel van de doorkijkspiegels
in haa badkamer door de oude voyeur en schoenenfetisjist De Lune elke avond, als zij

daar naakt met slechts elegante schoenen aan, rondstapte, werd bespied en



gefotografeerd. Zij gelooft niet wat een andere au pair haar daarover vertelt. Ook deze
spiegels zijrals het ware weer een bedrieglijk instrument in de wereld van Hermans,
waarvan de eigenlijke werking door de hoofdpersoon niet wordt opgemerkt. Evenals

de Leica van Osewoudt is ook nu weer een fototoestel een onderdeel van het bedrog.
Deze roman vormt eveens door de bedrieglijke spiegels, met Paulina als een groot
geworden O6Alice in Wonderlandd ten del e e
dat boek, getiteldhrough the Lookingglass.

Paulinads bel eveni ssen ei ndniregldemngiec ht er
in deze tekst slechts aanwezig in haar nachtmerries, maar zij weigert gehoor te geven
aan de waarschuwingen die haar dromen wel degelijk inhouden, zoals de dode rat
geserveerd op een bord in een plas bloed in een nachtmerrie die haar owerleam
dinertje met een zoon van de generaal. Er is in deze roman een sterke tegenstelling
tussen de verwikkelingen overdag en de daarin aanwezige bedreiging die aan Paulina
wordt gemeld in haar dromen, maar waar zij geen acht op slaat.

Het motmerff omed awor dt voorts verbeeld
te verliezen bij een ongeluk als in haar verlangen haar maagdelijkheid te verliezen.
Noch het een noch het ander doet zich voor. Zij vergelijkt zich aanvankelijk met de
Venus van Milo, een verdate vergelijking, die suggereert dat zij evenals het beeld
zonder armen, niemand kan omhelzen en onthand in het leven staat. Terwijl zij zichzelf
eerst verwerpt vanwege haar te grote lengte, is zij de enige hoofdpersoon in het werk
van Hermans die zich te@indelijk verzoent met haar eigen uiterlijk en zichzelf dan
O6mooi 6 vindt. Maar de gener aal sterft en
waar de genomen fotods bleven na de dood
zowaar als vermeend vetsheld nog een staatsbegrafenis krijgt. Paulina wordt door
zoon en schoondochter van de generaal nog wel beschuldigd van het mislukken van de
transactie in Luxemburg. Ook al wordt zij door hen verstoten, door een
onwaarschijnlijke onkwetsbaarheid, word} geen echte zondebok en komt ze er
zonder ernstige kleerscheuren vaftaf.

De Nederl andse heer spreekt haar nog ¢
voor de vijffde maaMadame Bovaryit te lezen. Voor de onaantrekkelijke Flaubert,
mocht hij nog leve, heeft zij geen belangstelling en voor de heer zelf evenmin. Zij wil
alleen maar conservatrice in een museum worden, een ideaal dat te denken geeft. Wil
zij alleen maar het verleden en zichzelf voor verval behoeden? Ze is aan het eind nog

steeds even owzel en ook nog in ongerepte staat.



Na vijftig jaar schrijven speelde Hermans, die ten slotte als tovenaar of duivel de roman
uitloopt, nog slechts met enkele van de motieven die hij eerder in uiterst dramatische,
noodlottige en soms gruwelijke vormen had verbeeld. De belevenissen vara Paulin
worden daarnaast doorschoten met de weergave van de schoonheid van architectuur,
musea en het beleven van kunst in vele vormen, die juist in het fraaie centrum van Parijs
intens kunnen worden ervaren. De schrijver had ook in zijn romans het grauwehtder!

uit de jaren dertig, veertig en vijftig ten slotte voorgoed achter zich gelaten.

5.3 Hoofdpersonen behept met slachtofferkenmerken

Enige specifieke aspecten verdienen dan nog bijzondere aandacht.

Wie na Henri Osewoudt en Alfred Issendorf ook de emtieofdpersonen in de
genoemde reeks romans nader beschouwt, ziet een bonte rij personages aan zich
voorbijtrekken die op het eerste gezicht onderling weinig met elkaar gemeen hebben.
De hoofdpersonen Arthur Muttah, Lodewijk Stegman, Henri Osewoudt, dAlfre
Issendorf, Bert Alberegt, Constant Bruegel, Paulina en zelfs Rufus Dingelam, lijken
echter in belangrijke opzichten meer op elkaar dan zij van elkaar verschillen.
Aanvankelijk hoeven deze overeenkomsten een lezer niet op te vallen.

Als men deze hoofdpessen in de romans, beginnendDig t r anen der
en eindigend meiu pair, echter nauwkeurig met elkaar vergelijkt, kan men vaststellen
dat de in het oog lopende verschillen de aanzienlijke overeenkomsten in hun
persoonlijkheidmaskeren Al deze hofdpersonen zijn behept met een scala aan
slachtofferkenmerken en in de opmaat naar de handeling in deze romans worden zijzelf
of wat zij nastreven, al verworpen of zij menen dat dit zo is. Zij verwerpen zichzelf
ook, nadat zij al door anderen zijn aangekhals verworpenen. Zij worden eveneens,
zij het in wisselende mate, met verstoting bedreigd. Aspecten betreffende afkomst,
milieu, uiterlijke kenmerken, niveau van ontwikkeling en karaktereigenschappen zijn
door de auteur in een wisselende combinatie viogel en daarmee worden de
hoofdpersonen tot een marginaal personage bestempeld. Degenen die henzelf of hun
ideaal zonder uitzondering verwerpen, zijn juist personen uit hun naaste omgeving. Dit
zijn de grootmoeder van Arthur Muttah, de ouders van LodeStggman, de tante,
tevens stiefmoeder, van Henri Osewoudt, de moeder van Alfred Issendorf, het

beheerdersechtpaar en het gemeentepersoneel bij Constant Bruegel, de echtgenotes van



Rufus Dingelam. Bij Bert Alberegt heeft de duivel deze functie. Paulida isnige
hoofdpersoon die een poos slechts zichzelf verwerpt om haar lengte.

Hermans voert in deze reeks romans hoofdpersonen ten tonele die om de een of
andere reden niet beantwoorden aan een geldende norm. De aanvankelijk jeugdige
maar later wat oudereannelijke personages en de enige jonge vrouw, Paulia in
pair, wijken af. Zij worden in het begin door anderen, en soms ook door zichzelf,
ervaren als personen die zullen mislukken in het leven, geen waardering of erkenning
zullen krijgen, geen liefdeullen ervaren of deze zullen verliezen, jong zullen sterven
of zelfs later in hun loopbaan alsnog maatschappelijk volledig ten onder zullen gaan.
Daar kan geen moedertjelief en zelfs geen Nobelprijs iets aan veranderen, ook al
spannen deze personen zich ket uiterste in om aan de dreigende ondergang te
ontsnappen.

Hoewel het in de later geschreven romans niet meer om navolging handelt, maar
soms wel om nabootsing en/of rivaliteit, soms gekoppeld aan manipulatie tot het
uitvoeren van een opdracht, elkeofidpersoon vormt altijd de zwakkere, soms jongere
en weerloze, tegenover de sluwe, machtige en iets oudere opdrachtgever, die hem of
haar genadeloos misbruikt voor de eigen doeleinden. Slechts de duivel is een tijdloze
figuur.

Frans Janssen heeft jaregleglen, in zijn studi@edriegers en bedrogeneunt
1980, naar ik meen als eerste gewezen op de hoofdpersonen in het tot dan toe
gepubliceerde werk als bedrogenen. Ik kan daar nu aan toevoegen dat Hermans
hetzelfde type hoofdpersoon ook aanwendt als letatleen om bedrog, zoals we
zagen gekoppeld aan navolging, handelt maar om de een of andere vorm van
mimetische rivaliteit, om manipulatie tot het uitvoeren van een louche opdracht of
strafbare handeling hetzij het ontkomen aan verwerping en verstbDtiagdoor kan
men zich er enige tijd op verkijken voordat men inziet dat na de romans handelend over
navolging, Hermans hetzelfde typeeen weerloze en argeloze hoofdperseon
confronteert met andere aspecten van mimetische processen. De weerloosthere van
personages komt bovendien eveneens tot uiting bij het belangrijke motief van de
metamorfose, dat in deze romans overigens niet altijd is verweven met aspecten van de

mimetische problematiek.

5.4 Het motief van de metamorfose



Hoewel Girard dit theman de klassieke romans niet uitdrukkelijk benoemt, is het
daarin toch in de ene of andere vorm aanwezig. Het sterkste is dit het geval bij Don
Quichotte die een echte ridder wil worden. Bij de andere hoofdpersonen is er een
allesoverheersend verlangen naacces. Julien Sorel wil een geslaagd man worden,
madame Bovary streeft ernaar te leven als een dame van hogere stand, de verteller bij
Proust wil de geliefde gast worden in de Parijse adellijke milieus.

In verschillende romans van Hermans blijken zichter, soms verbijsterende,
metamorfosen aan de hoofdpersoon te voltrekken, soms door eigen schuld of
onnadenkendheid, soms door toevallige omstandigheden, hetzij door de boze opzet en
moedwil van de verraderlijke opdrachtgevers, of deze nu wel of niemadel
fungeren.

InDe tr anen ,decaanzehtotale daardageschreven romans, is het
t hema Ometamorfosed al aanwezig in een at
roman vrij losjes verbonden met de nogal zwakke plot. Het volgende doetonich v
In de opmaat van de roman dreigt Arthurs satanische grootmoeder, het is 1944, hem
bij de Duitsers aan te geven omdat hij voor driekwart van Joodse afkomst zou zijn. Hij
zou daardoor ongetwijfeld naar een concentratiekamp worden gedeporteerd. De
grootnoeder lijdt waarschijnlijk aan een psychische stoornis, heeft voorts een
lucratieve spiritistische praktijk en is ook antisemitisch. Zij schreeuwt dat Arthurs
vader een Ovuile Joodd i s. Maar Arthur s
dreigenent?3 Overigens ontziet Arthur haar niet en steelt 1.600 gulden van haar, ook
al beweert hij dat dit bedrag door zijn vader voor hem was opgestuurd. De lezer kan
overigens nergens uit afleiden of wat beiden beweren de waarheid is.

De cynische en soms vdtterde Arthur, die bij de bevrijding van Nederland naar
zijn vader in Brussel is gegaan, toont daar een aanzienlijke weerloosheid bij een uiterst
merkwaardige naamsverandering. Het belang van deze passage blijkt uit de lengte, uit
de aanzienlijke detailteng en uit de reactie van hoofdpersoon Arthur op wat hem
overkomt. Zijn goedbedoelende vader heeft daar, door middel van relaties, voor een
ander paspoort voor hem gezorgd, maar dit blijkt op naam te staan van een Joodse
jongeman, Joseph Mencken, geboren Antwerpen in 1923. Deze Joseph is
ongetwijfeld in de oorlog vermoord of in een kamp omgekomen. De metamorfose
bestaat er dus uit dat Arthur, in de zomer van 1945, dus vlak na de Holocaust, wettelijk
verandert in een jonge dode Joodse man, wat hem nmtoap vervult. Hij komt

echter niet in opstand en legt zich erbij neer. Hij ervaart de verandering wel alsof hij



voortaan i emand S odi e ni et bestaat 0.
grootmoeder een voorspelling was. Korte tijd later bloedt hij dooglen bordeel,
waardoor hij feitelijk net als de man wiens wettige dubbelganger hij is, jong sterft als
Jood. Hij wordt alsnog wettelijk een jonge dode Joodse man.

Dit motief bestaande uit een uiterst kwalijke metamorfose, waarbij de
hoofdpersoon de veanger en dubbelganger wordt van een afwezige of van een jonge
dode, hetzij de volgende binnen een reeks, blijkt ook in enkele later geschreven romans
voor te komen. Daar is het soms verbonde
met Or i v aleletmaal konit het IGitemnvooein de vrees van de hoofdpersoon
daarvoor, zonder dat dit is gekoppeld aan het dominante thema in de betreffende roman.

Lodewijk Stegman in de daarna geschreven roikameb altijd gelijk,werd na
de dood, vermoedelijk zelfmod, van zijn oudere zuster, het enig overgebleven kind.

Hij werd door zijn ouders daarna geprest om als het ware als de vervanger van de jonge
dode, als kind Stegman nummer twee, academisch succes te behalen. Maar de
transformatie tot een geslaagd acadesimislukt, daar zijn studie, indologie, zal
worden opgeheven als gevolg van de politieke ontwikkelingen in Indonesié.

We zagen al dat Osewoudt, die een poos meende dat hij de tweelingbroer van
Dorbeck was geworden, geen held en geen martelaar werd maar de zondebok. De
sigarenwinkelier was slechts als dubbelganger de vervanger van Dorbeck geweest.
Alfred Issendorf mislukten academisch opzicht volledig als de vervanger van zijn
jeugdige dode vader. Hij werd niet professor Issendorf nummer twee. De oude, blinde
Nummedal blokkeerde ook zijn verlangen om als de vervanger van zijn tweede model,
de dan ook dode, jonge Noor Arderdal voortaan in Noorwegen te gaan leven.

Bert Alberegt, in Herinneringen van een engelbewaardeen openbaar
aanklager die jarenlang verdachten achter de tralies deed belanden, vreesde zelf door
het verbergen van het lijk van het doodgereden messjedeamatische metamorfose,
namelijk veranderen in &édheftig ontkennen
Joodse minnares Sysy, die Nederland begin mei 1940 kan ontvluchten, wellicht niet
meer dan de vervanger van esyontsnaptitgdenrs 6 Bep
het liefdesspel. Zij blijft Bert daarna Beppo noemen. Na de zelfmoord van zijn broer
zal Bert waarschijnlijk te gronde gaan als alcoholist.

Constant Brueghel iBen heilige van de horlogenerandert van mislukt docent
wijsbegeerte en poos in klokkenmaker, eigenlijk onderhoudsman, om misschien te

eindigen, netjes gezegd, als werkloos bezoeker van een prostituee in Parijs.



Paul i na, de zoveelste Od6dau pairo; Vvree:

ongeluk. Ze verlangde er daarer@egaar haar maagdelijkheid te verliezen en zo een
échte vrouw te worden. Maar aan het eind lijkt bij haar eigenlijk weinig te zijn
veranderd: er heeft zich geen metamorfose voorgedaan.

Wat opvalt bij al deze echte of gevreesde gedaanteveranderingerieis tat
de mannelijke hoofdpersonen zich weerloos betonen ten aanzien van de
gedaanteverandering of heilloze verandering van hun bestaan. Deze verandering
overkomt hun ook door toedoen van derden. Bert Alberegt is daarop gedeeltelijk een
uitzondering. Hedaarmee verbonden motief, bestaande uit de metamorfose waardoor
de hoofdpersoon niet meer dan een willekeurig, vervangbaar en inwisselbaar persoon

binnen een reeks wordt, treffen we ook aan in verschillende verhalen en novellen.

Ik hoop dat deze korte toelichting enig zicht biedt op de ontwikkelingen in dit deel van
het oeuvre, waarbi]j Her mans, binnen het
van de tijd nu eens het ene dan weer het andere aspect van mimetische proaassen,
zonder navolging verbeeldde. Bedrog en verwerping door dominante personages,
gekoppeld aan uitstoting of een volledig zondebokmechanisme, van hoofdpersonen die al
drager zijn van een scala aan slachtofferkenmerken, blijken dan daarbij de grote
constaten te vormen. Ook zonder navolging bleven de dominante personages voorkomen
in de gedaanten van de verraderlijke opdrachtgevers.

De volledige thematiek berustend op navolging gekoppeld aan bedrog,
verwerping en verstoting, al of niet als zondebok, metseata aan motieven, blijkt
slechts volledig vorm te hebben gekregera donkere kamer van Damokies in
Nooit meer slapenDe schrijver voegde aan de motieven die in deze romans het
krachtigst zijn weergegeven, feitelijk geen opvallende nieuwe motityen Hij
verbeeldde wel reeksen varianten daarop. Hij zwakte daarbij vooral de ernst van de
afloop voor de hoofdpersonen tijdens minder ontwrichtende crises steeds meer af. We
treffen wel in het hele oeuvre een onafzienbare reeks slachtoffers van badrog e

misbruik aan.

5.5 Varianten in novellen en verhalen

Een aanzienlijk deel van het literaire proza van Hermans bestaat uit verhalen en

novellen die na een eerste afzonderlijke publicatie in een tijdschrift, werden uitgegeven



in zes bundels. Het valt ajat hij zijn eerste vier bundels publiceerde vanaf 1948 tot
en met 1967. In volgorde naar het jaar van uitgave zijMdadwil en misverstand
Paranoig 1953,Een landingspoging op Newfoundla@maEen wonderkind of een total
loss,1967. Daarna liet hij yientwintig jaar geen enkele bundel meer verschijnen. Pas
in 1991 verscheen de bundeé laatste rokerwaarin ook werd opgenomeyaar
Magnitogorsk dat in 1990 al afzonderlijk was uitgegeven. Ten sMite novellenin
1993. Als boekenweekgeschenk 19@8scheen nofn de mist van het schimmenrijk
Fragmenten uit het oorlogsdagboek van de student Karel R.

In de tussentijd verbaasde Hermans publiek en critici wel met de gradeske
God DenkbaaDenkbaar De Godin 1957, en als Schrijver Dezes rhdt Evangelie
van O. DappeDapperin 1973.

Recentelijk verscheen nog in 2005 de postume bundeling van vijf
autobiografische verhalen, handelend over Richard Simmillion, waaronder het nog niet
gebundeldden toeristeen juweeltje.

Het geheel aan verhalen envethen in de genoemde bundels bestaat uit bijna
vijftig teksten, van zeer korte schetsen die slechts enkele bladzijden beslaan tot langere
verhalen waarvan de schrijver sommige als novelle benoemde. Voor een overzicht van
de inhoud van deze bundels, ziebildiografie.

Il n het onder staande gebrui k i1k de ter
verhalen, daar het kenmerkendste verschil tussen beide voornamelijk bestaat uit het

verschil in lengte en een eenvoudiger of ingewikkelder plot.

Van talrijke verhalenwaaronder de meest bekende, kunnen de aanwezige thematiek, de
motieven en de vaak spectaculaire uitwerking ervan dus eens temeer door het
begrippenapparaat van Girard worden verhelderd. Verhalen die op het eerste gezicht sterk
van elkaar verschillen, fen dan zowel met de romans als onderling aanzienlijke
verwantschap te vertonen.

Deze verhalen blijken evenals de romans opmerkelijke aspecten van mimetische
processen te vertonen: enkele vormen van navolging, bedrog, voorts rivaliteit en
verstoting, abf niet als zondebok. Sommige motieven die in de romans zijn uitgewerkt,
ontbreken echter in de verhalen of komen voor in een gewijzigde vorm. Wie overigens
zou menen dat in deze teksten min of meer hetzelfde als in enkele romans wordt

aangetroffen, komtaor een verrassing te staan. Een enkele tekst handelt wel over



navolging of mimetische rivaliteit maar de meeste geven de een of andere vorm van
slachtofferschap veroorzaakt door bedrog, weer.

Na zorgvuldige en langdurige bestudering van deze teksten bleek de werkwijze
die Hermans toepaste in zijn romans, ook in deze teksten te zijn aangewend, maar met
eenvoudiger plots, meestal slechts enkele personages, een geringere lengte en veelal
een korte tijdsbestek. In enkele teksten doet zich eveneens de ontwikkeling voor met
af zwakking van het thema O6navolgingb6, var
voor de hoofdpersoon. Slechts een enkele maal is duidelijk navolging aan de orde. Hij
verbeeld@ ook in zijn verhalen de meest dramatische vormen ervan tijdens de eerste
twintig jaar van zijn schrijverschap en twintig jaar later min of meer afgezwakte
vormen. Wat daarbij vooral treft, is de toename van de ironie en van de fantastische
elementen.

Mijn noodgedwongen summiere toelichting op de novellen en de verhalen kan niet
meer dan de opvallendste aspecten van de bestudeerde thematiek inhouden. Ik licht
slechts enkele van de bekendste verhalen toe.

Nu kan, soms tientallen jaren na de publicatiéebeorden gevat waarom critici en
boekbesprekers aanvankelijk weinig raad wisten met enkele zo op het oog duistere
verhalen zoaldVianuscript in een kliniek gevondeBe blinde fotograaf en Het
behouden huisDeze behoren nu tot de klassieken van de Naugsk literatuur. Een

van de oorzaken voor de verbijstering was vermoedelijk ook het feit dat Hermans in
een complexe literaire vormgeving verbitterde of wanhopige hoofdpersonen beschreef
die niet alleen logen, bedrogen en doodden, maar ook waanzinnignvaodls de
schooljongen iManuscript in een kliniek gevonddn hoofdstuk | lichtte ik het eind

van dit verhaal al toe. Sommigen leden ook al langdurig aan een waan, zoals Arnold
Cleever inParanoiaen de blinde fotograaf, in het gelijknamige verhaagnals zijn

ouders die, zonder het te beseffen, hun zoon wreed behandelden. Ook al hadden
Frederik van Eeden en Louis Couperus, elk met hun eigen vormgeving, al
geesteszieken beschreven, het Nederlandse lezerspubliek na 1945 was weinig gewend
aan de combatie van geestesziekte met zoveel bedrog, moordlustige agressie en
uitzichtloze wanhoop. Hermans werd door deze verhalen bekend maar ook berucht.
Daarnaast deed zich het volgende voor. Terwijl hij feitelijk, evenals in zijn
belangrijkste roman, bedrog, geld en de kern van fascisme toonde en daarmee aan

de kaak stelde, moet het hem diep hebben gekwetst dat hij uit onbegrip herhaaldelijk



zelf voor fascist werd uitgemaakt. Dit moet mede zijn blijvende woede hebben

opgewekt.

Wat de visie van Hermans zelf dp compositie van zijn verhalen betreft, beschikken
we ten eerste over zijn uitspraak die voorkomt in het interview met Rein Bloem,
gepubliceerd ivrij Nederlandvan 8 maart 1969, opgenomerSoheppend nihilisme

Op p. 165166 stelde hij:

0 Si Mogdwienmisverstand i j n ei genlijk mijn ver hal

Voorts sprak hij zich op de volgende bladzij, p. 167, uit over het védi@mslerwandlung
van Kafka, als:

6é een van de torenhoge modell en van h
meedogenl oze | ogica die erin zit, zoobn
verandert en die eindigt om als een luis in de vuilnisbak te worden gegooid als hij
dood i s. 0

Men kan dus verwachten dat Hermans zelf er in zijn eigen verhalen ook naar zal hebb
gestreefd een Omeedogenloze | ogicabé aan t
Bij het bestuderen van de verhalen doet zich dus tevens de vraag voor of er inderdaad
vanaf Moedwil en misverstanden doorlopende lijn valt te ontdekken in de bumdel

verhalen die Hermans publiceerde.

Wie het oeuvre van Hermans grotendeels of volledig kent, zal inmiddels, denkend aan
sommige verhalen uit zijn eerste periode, enige overeenkomsten opmerken met de thema's
en de motieven die in verschillende romans, aaneengesmeed binnen een hechte structuur
berustend op enige vorm van navolging hetzij mimetische rivaliteit en meestal uitdrijving,
voorkomen. Met name de eerste vier bundels blijken inderdaad zowel spectaculaire
verhalen te bevatten over navolging, mimetische rivaliteit en bedrog als verkaten o
ondergang, soms als gevolg van uitdrijving, al of niet als zondebok. Treffend is dat enkele
verhalen die voorkomen in deze bundels, namelijk de verM&enscript in een kliniek
gevondenParanoig Het behouden huisit 1953, De blinde fotograafuit 1957, De
electriseermachine van WimshuestEen wonderkind of een total lasis 1967, de meest
dramatische vormen daarvan weergeven. Latere verhalen met een deel van dezelfde

thematiek zin nogFi | i pds sonati,GeyeHomeniedBamrhdysam



MagnitogorskenDe laatste roker

De schrijver gaf in de eerste twintig jaar van zijn schrijverschap in talrijke verhalen
inderdaad duidelijk herkenbare aspecten van mimetische processen weer. Naast enkele
personages die wederom zowel schuldig als otdighzijn, voert de schrijver in enkele
verhalen ook personages ten tonele die waarachtig onschuldig zijn, maar niettemin door
toedoen van collectief geweld te gronde gaan, enkele als echte, vals beschuldigde
zondebokken. Van navolging door de hoofdpersoiowan rivaliseren is daarbij geen
sprake. Het zijn degenen die de hoofdpersoon tot slachtoffer kiezen, die, elkaar
navolgend, onderling vereend, gezamenlijk vervolgen, verstoten en soms zelfs doden.

In het onderstaande licht ik de belangrijkste bevigeintoe in de verhaldret
behouden hujsDe blinde fotograaf,De electriseermachine van Wimshurkten
wonderkind of een total losen Naar Magnitogorsk Deze werden alle gepubliceerd

tussen 1948 en 1967 tijdens de eerste twintig jaar van het schrijversschap van Hermans.

5.5.1 Het behouden huis

Verwoestende onderlinge nabootsing bij een vijandelijk leger en dit leger bestrijdende
partizanen tijdens dewleede Wereldoorlog in OcBiuropa, die is uitgelopen op een
volledige mimetische crisis en met aan het eind talrijke doden, waarvan de gemartelde,
verminkte en onbegraven | ijken achterbli]j
Deze tekst, geschravén september 1950, gepubliceerd in 1953 in de bural@noig
bevat als aanzet tot de handeling het thema afgedwongen nabootsing, maar dit loopt uit
op extreme en volledige ontaarding. Tijdens een mimetische crisis worden zowel
partizanen als vijandeim casu Duitsers, moordlustig en destructief. In een parallellie
gekoppeld aan een tegenstelling doen zij niet voor elkaar onder in het plegen van
nietsontziend geweld.

Het jaar moet 1944 zijn. Een partizaan heeft jarenlang tijdens een guerilla in een
gelergte, vermoedelijk in de Balkan, met zijn kameraden uit Spanje erEOQmgia, in
blinde gehoorzaamheid vijanden moeten doden. Zonder opgaaf van redenen worden
echter vier kameraden door de Russische leiding standrechtelijk doodgeschoten. Over het
lijk van de vijfde, die tevergeefs trachtte te ontkomen, moet het hele bataljon heen
marcheren, waarbij het hoofd van de dode tot een brij wordt vertrapt. De hoofdpersoon

deserteert kort daarna, ongetwijfeld uit vrees dat hem hetzelfde lot zal treffen. Hij klaagt



dat hij vaak de bevelen en de opdrachten niet had kunnen begrijpen. Door de vele talen
konden de partizanen elkaar onderling vrijwel niet verstaan. Al deze factoren geven
toenemende indifferentiatie aan en groeiende chaos.

De hoofdpersoon neemt daarn@@émn net veroverde provinciestad een leegstaande
villa, waaruit de bewoners klaarblijkelijk zijn gevlucht, in beslag. Wanneer enige tijd later
plotseling een Duitse kolonel inkwartiering eist, doet hij zich voor als de eigenaar. Als
echter de eigenaren amhoeds terugkeren, schiet hij de man van achteren in het hoofd
en breekt, na een onverhoedse aanval, de nek van diens vrouw op de rand van de badkuip.
De wisseling van de wacht wordt beschreven, waarbij de Duitse kolonel die de villa met
zijn soldaten innddels in beslag heeft genomen, wordt gedood door de leden van het
terugkerende bataljon partizanen.

Het motief van een huis dat in een ruine verandert, krijgt in deze tekst spectaculair
vorm. Tevens voltrekken zich talrijke transgressies, waarbij \ab®es worden
geschonden. Met een scala aan details wordt dit verbeeld: tussen de snaren van de
kapotgeslagen vlieugel wordt een Duitse soldaat opgespannen, de lijken van de Duitse
kolonel en de dode eigenares worden tegen elkaar aan met een snaar opgaknbept
plataan voor het huis en de vissen uit het aguarium liggen uiteindelijk te stikken in de
kristallen roemers op de salontafel. Zelfs de stokoude man, misschien een familielid, die
voor het aquarium zorgde, wordt daarin dood aangetroffen, maar adb#i wie hem
vermoordde. In het moedwillig vernietigen van het kostbare meubilair, getuigend van het
welgestelde leven van de eigenaren, valt de wraaklust te herkennen van de soldaten die in
de oorlog het vuile werk moeten opknappen en zelfzekermet vi | | ads wonen.

De hoofdpersoon voegt zich, noodgedwongen, weer bij zijn bataljon. Twee
fototoestellen alweer een bekend motieén een Rolex polshorloge, steelt hij nog van
het lijk van de eigenaar. Zijn evenzeer corrupte kameraden willen dezgrgilea.

Dan vervolgt de tekst met: Ol k voelde dat
zich gewoon voortzetten en daarmee het plegen van geweld en het blindelings doden
van ieder die een obstakel kan vormen.

Ten slotte gooit hij nog een handgaat in het huis. Als de hoofdpersoon, voor hij
verder trekt, nog een blik achterom werpt naar de volledig verwoeste, eens zo lieflijke

villa, besluit het verhaal met:

Ik keek het huis diep in de doodzieke keel. Het was of het ook aldoor comedie had
gegeeld en zich nu pas liet zien zoals het in werkelijkheid altijd was geweest: een
hol, tochtig brok steen, inwendig vol afbraak en vuiligheid.



Ook uit dit steeds terugkerend motief in het oeuvre van Hermans blijkt het hechte
onderlinge verband tussen de motieven die de schrijver in verschillende literaire
vormen uitwerkte. Zelfs een huis is blijkbaar niet te vertrouwen want achter de schone
schin i s het niet meer dan een st**nen omhul

De omslag en de parallellie binnen het verhatd verwoesting door de Duitse
soldaten wordt gevolgd door even grote verwoesting door de partizateemt
duidelijk de verandering het tegenovergestelde, wat een van de kenmerken van een
mimetische crisis is, voordat de laatste fase van volledige verwording zich voltrekt.
Hermans paste de techniek van een dergelijke omslag zowel in zijn verhalen als in zijn
romans, nadk heb altid gelijk,keer op keer toe. Ook hieruit blijkt duidelijk zijn inzicht
in een van de mechanismen die leiden tot een mimetische crisis: de verbijsterende
omslag van verschijnselen en van menselijke gedragingen in het tegenovergestelde.
Partizanen vertrappemij het voortmarcheren het lijk van een van hen, de
hoofdpersoon, een bevrijder van het land, doodt twee bewoners en de door hen
gekoesterde bezittingen worden vernield. Elke Duitser en elke partizaan volgt in blinde
mimese de anderen van zijn eigen groapn het vernietigen. Volledige chaos is het
gevolg.

Terwijl dit verhaal eerst blindelings gehoorzamen toont bij het uitvoeren van
opdrachten in een | eger en daarna onder/|.
vernietigen, toont de algehele vemdimg een aanzienlijke overeenkomst met die in het
tweede deel van de rom&® donkere kamer van Damokleke Hermans schreef in

de jaren volgend op de publicatie van dit verhaal.

5.5.2 De blinde fotograaf

Dit verhaal geeft het uitzichtloze bestaan wegam een blinde die door zijn volkse en
manipulerende ouders naar een berghok, een dohteerekamer, is verbannen. De
gehandicapte jongeman is veroordeeld tot het uitvoeren van wat zijn ouders aangeven.
Tegen betaling kan hij door kijklustigen worderziotigd. Een journalist, die uit is

op een sensationeel arti kel-deobliede zoopar ad
fotograferen moet voor de bezichtiging een zaklantaarn aanschaffen, maar deze geeft

6zwarto Ilicht. Het g e zssam huweenonreén naargeestigen d u



en armzalige buurt. De ouders bedienen zich van drogredenen en paradoxen. De vader
stelt: O Hi j zit i n zijn donkere kamer, d ¢

Beide ouders functioneren voor hun zoon als obstakels die hem een zelfstandig
bestaan ontzeggen. Het bedrog door deze oudere machthebbers vindt dus weer in kleine
kring plaats, waarbij zij de afhankelijkheid van hun zoon meedogenloos misbruiken.
De journalist verneemt van de radeloze jongeman hoe zijn ouders hem bovendien
bedriegen dor steeds weer hetzelfde rolfiimpje in het fototoestel te zetten, ooit
verkregen door het sparen van Sunhgégeltjes. Bovendien blijkt dat de blinde zelf
in de waan leeft dat hij wél kan zien. Dit is weer dezelfde omslag binnen een plot. De
blinde sted voorts dat hij wel kan zien maar niet kan kijken, waarmee de schrijver het
belangrijke verschil tussen de biologische functie van waarnemen en de cognitieve
interpretatie van het waargenomene aangeeft. De journalist stelt echter ten slotte vast
dat de ogn van de jongeman geen pupillen bevatten. Het bedrog door de ouders vindt
als het ware een pendant in de waan van de zoon. Geen van hen leeft in de ondraaglijke
realiteit, die door de schrijver tot in het surreéle is omgevormd. De blinde droeg zelfs
een il met ondoorzichtige glazen.

Dit verhaal eindigt onbestemd: de blinde en verbitterde jongeman zal blijven
verkommeren in het berghok, voorgelogen en bedrogen door zijn ouders. Hij is een
uitgestotene maar zal door zijn machteloosheid niet kunnen on®fuc

5.5.3 De electriseermachine van Wimshurst

Een echte zondebok die evenmin als de blinde kan ontsnappen, treffen we aan in dit
autobiografische en realistische verhaakr een begaafd kind dat op school wordt
gepest, maar ook thuis, onschuldig en wel, wordt gestraft. Menige lezer, ooit als kind
eveneens onbegrepen en gepest, zal zich indertijd in de kleine Richard hebben herkend.
De aanleiding tot de wederwaardighedemt het demonstreren van de werking van

een elektriseermachine, die al op de zolder van een school was opgeborgen. De
leergierige en wat wijsneuzige schooljongen Richard Simmillion weet er meer van dan
de uitgebluste onderwijzer. Nadat de machine eveft gewerkt, waardoor Richards

haar rechtovereind gaat staan, weigert hij verder dienst. Een en ander loopt uit op
ordeverstoring in de klas, gevolgd door het pesten en slaan van Richard na schooltijd
door zijn afgunstige medeleerlingen. De stofkwast dah&id van zijn moeder mocht

lenen, gooien ze in een plas. De ouders, beiden zelf vroeger onderwijzer, geven



Ri chard, hun begaafde maar als | astig
Avonds in bed fantaseert Richard, hij is een jaar of tien, alwear zondebok,
onrealistisch over de wraak die hij later als fabrieksdirecteur zal nemen op de weinig
slimme klasgenoten die hem kwelden en die hem dan tevergeefs zullen smeken om
werk. Van wraak op de onderwijzer, die hem zeker niet beschermt maar bglache
maakt, wordt echter niet gerept. Na de eerste dodelijk ernstige en soms wat fantastische
beschrijving van een kleine jongen die op school wordt gepest, watlanuscript in

een kliniek gevondewoe leidde dat deze uit noodweer een medeleerlingdinapkeft

de schrijver vele jaren later pas opnieuw vergelijkbare deerniswekkende ervaringen

weer, maar dan met aanzienlijke ironie en toegenomen realisme.

5.5.4 Een wonderkind of een total loss

De gevolgen van mimetische rivaliteit tussen twee zystendonden met bedrog,
waarvan de oudste zuster, Sofie, voor de rest van haar leven slachtoffer zal blijven, vormt
het dominante thema in dit verhaal. Het geeft de hernieuwde vernedering weer en de
herhaalde verstoting van een oppassende en hardwerkeggevrouw, Sofie, tijdens

een korte logeerpartij. Zij verloor een jaar of vier eerder haar minnaar, een mislukkeling

en Ouitvreterd, aan haar jongere, slordi

er

g

de | aatste. Na de Hdlngwan whezreb i i ndtee rj roen ghee

met de oudere, wellicht onvruchtbare zuster, wordt ook het zoontje, de driejarige
intelligente maar nog steeds onzindelijke Roderick slachtoffer van zijn aan lager wal
geraakte en iedereen vernietigende oudées.voeden hem niet op, verwaarlozen
onbekommerd het familiebezit, maken kostbare schilderijen te gelde, wonen de villa uit
en stapelen schuld op schuld. Algehele verwording is het gevolg. Roderickje is zowel een
wonderkind als een total loss. Tot slojkblhet jongetje, dat zichzelf blijkbaar heeft leren
schrijven, een vulgair drieletterwoord in de smetteloze lak van Sofies nieuwe sportauto te
hebben gekrast. Er rest Sofie, die merkwaardigerwijs tevergeefs trachtte haar minnaar
terug te verovereneen ging tot wraak op haar zuster8lechts een overhaast vertrek

om te ontkomen aan het duivelse drietal.

5.5.5 Naar Magnitogorsk



In dit verhaal uit de laatste periode van het schrijverschap van Hermans, treffen we, zij
het met afstandelijke ironie beselien en met toepassing van fantastische elementen,
een van de laatste zondebokken binnen het oeuvre van Hermans aan. Ditmaal is het
niet de hoofdpersoon wie uitstoting en terdoodbrenging overkomt, maar een onbekende
uit een voorbije periode in wat toen nogmmunistisch Rusland was.

De hoofdpersoon, de verteller in deze tekst, werd als jongetje angstig bij het
ontdekken van de aanzuigende kracht van een magneet, waartegen hij tijdens een proef
onbedoeld zijn grootvaders horloge kapot liet slaan. Hij vreektbuitenshuis een
onzichtbare aanzuigende kracht die hem mee zal sleuren. Niettemin gaat hij jaren later
in Rusland op excursie naar de stad Magnitogorsk. Het komt neer op een soort
ramptoerisme, waar de hoofdpersoon zich eerder juist laatdunkend oskr he
uitgelaten. In de industriestad wordt een gigantische elektromagneet bezichtigd. Een
vrouwelijke gids zet uiteen dat deze magneet tijdens de koude oorlog het
aardmagnetisch veld in de westelijke wereld diende te verstoren, maar dat ook elke
bezoeker ng tegen het gevaarte kapot kan slaan. Een disparate hoeveelheid ijzeren
voorwerpen hangend aan het gevaarte, getuigt hiéniae.ingenieur die hem heeft
ont wor pen, | ater valselijk beschuldigd a
Sovjetregime 8 zondebok zowaar door een diabolische en afwijkende toepassing van
zijn eigen uitvinding terecht te zijn gesteld. Hij werd gedwongen met een lepel
walvistraan een stalen knikker in te slikken, in een betonnen kist op een platform
tegenover de dertig metdoge (!) magneet te gaan liggen, waarna, door deze in
werking te stellen, de knikker, met een klap omhooggeschoten, zijn schedel
doorboorde. Ter meerdere glorie van de communistische staat, werd het gat in de
schedel zorgvuldig uitgezaagd tot de Sovggtstoals in een vitrine valt te bezichtigen.

Wie de passage van de terechtstelling ontrafelt, stelt vast dat de slinkse beschrijving
een volstrekt onbestaanbare situatie weerdg®€fe elektromagneet zou dertig meter
hoog zijn, daarmee hoger dan eenagsb van tien verdiepingen. Het gebouw zelf zou
zel fs tweehonderd meter |l ang zijn. De suc
een variant op het t hema van de Osucces
Smulders onderscheidde in zijn artikeDpnieuw, zoals we al zagen bij respectievelijk
de Leica van Osewoudt, het kompas van Alfred Issendorf, het pistool van Bert en de
destijds nog niet bestaande autoradio, de
bedreiging door Constant onjuist werd geden de doorkijkspiegels waardoor Paulina

werd begluurd en gefotografeerd, evenals de elektriseermachine die defect raakt, speelt



een instrument een verraderlijke rol. In de wereld die Hermans verbeeldde, kan men ook
instrumenten niet vertrouwef.

De schijver leverde voorts wederom een staaltje van zijn literaire virtuositeit
door het construeren van ouderwets, plechtstatig en foutief gebruikt Nederlands, dat
een Russische vrouwelijke gids, trouw aanhangster van het bewind, bij de rondleiding
ten beste gt.

5.6 De onbegraven jonge dode

Wie alle verhalen heeft bestudeerd, kan, naast het alom tegenwoordige bedrog,
getroffen worden door een steeds weer terugkerend motief, bestaande uit de
onbegraven, meestal jonge, dode.

Zo komt een onbegraven dode vooidanservelnfernoenHet fossielen een
reeks onbegraven doden ket behouden huisn inHo mme 6 s Ook dedlsilter.

De leproos van Molokagindigt met een onbegraven dode. Daarnaast is dit motief
aanwezig in de vorman een variant: een jonge vrouw wordt ziek, zal spoedig sterven

of wordt nog net in leven gehouden. Dit is het geva#itonale Samen naar Oostende
enRuisend gruisEen daarmee verbonden variant vormen in het ve@ilaate talloze
onherkenbaar vermkie, dove en blinde soldaten, zonder armen of benen en niet meer

tot spreken in staat, die na de Tweede Wereldoorlog nog enige tijd moeizaam in leven
worden gehouden in een ziekenhuis maar ten slotte allemaal sterven.
Merkwaardigerwijs bevindt zichondeem ook Adol f Hitl er ondet
F¢hrer 6.

Ik herinner er hierbijaandatde t r an e n hdtdijk varade hijnaiperd s
ongeluk gedode Duitse deserteur Ernst in een gracht werd neergelaten. Lodewijk
Stegman vertelt ink heb altijd gelijkhoe op 15 mei 1940 de bebloede lijken van
Debora en neef Leendert werden aangetroffen in Leenderts auto op de landve=g. In
donkere kamer van Damokiesrbergt Osewoudt de door hem gewurgde jonge vrouw
onder struikgewas en later blijkt dat het lijk van dflag in april 1945 op straat is
aangetroffen. Het lijk van Arne lag iNooit meer slapemagenlang, onbedekt en
bezocht door vliegen, onderaan de steile heuvel eidnnneringen van een
engelbewaardebleef het lichaam van de kleine dode Ottla in dppeéliggen waarin

Bert het had gegooid. Noch het lijk van Ernst noch dat van Ottla werd ooit gevonden.



Juist dit obsessieve motief geeft aan dat de verwikkelingen in verschillende
romans en verhalen eindigen met een toestand van verwording, waarin déathoge
tijd of zelfs voorgoed geen graf meer krijgen. Hun lijken worden door degenen die zelf
het vege lijf trachten te redden, heimelijk verborgen of zomaar achtergelaten. De eens
zo moeizaam geordende gemeenschap eindigt in een toestand van algehele

indifferentiatie, nadat het verschil tussen goed en kwaad was vervaagd.

Bovenstaande toelichting op enkele van de meest bekende verhalen, kan uiteraard geen
recht doen aan het geheel van wat de schrijver in de meer dan vijftig teksten weergatf.
Ik hoop wel @t het duidelijk heeft gemaakt dat in verschillende romans en verhalen
dezelfde motieven steeds weer worden aangetroffen, zij het op den duur losser van
elkaar behandeld. Het thema bestaande uit het navolgen, kdbdet denkere kamer

van Damoklesiet meewoor in een koppeling aan een volledig zondebokmechanisme.
Wie na bestudering van alle verhalen, het geheel overziet, moet wel vaststellen dat
Her mans die in enkele romans aan de them
reeks vaste motieven koppeldn talrijke verhalen nu eens het ene en dan weer het
andere thema uit de problematiek die hem zo sterk bezighield, in een andere vorm
uitwerkte of dat wat als motief voorkwam in een roman, als zelfstandig thema in een
verhaal behandelde. Hij bleef dumien het scala motieven dat al vanaf zijn eerste
prozateksten in zijn oeuvre vorm begon aan te nemen en voegde daar in de loop van
zijn schrijverschap weinig nieuwe motieven aan toe. Wel kwamen de accenten anders
te liggen door de ironie in de stilistiselhanpak en de grotere afstand waarmee een en
ander werd verbeeld. In de verhalen werd steeds vaker niet meer de hoofdpersoon zelf
slachtoffer en/of zondebok, maar bijvoorbeeld een jonge vrouw, zoals Sofie, de
bedrogen zuster, of een onbekende ingeniewommunistisch Rusland. Ten slotte

zelfs een oude, rokende weduwnaar in een verloederd en geterroriseerd Amsterdam in
een, wie weet, steeds nader komende toekomst inse@iw.

Het slachtoffer was niet meer een hoofdpersoon beschreven als een ik zoals
Bahloul in het eerste verhaal dat Hermans schreef of een hoofdpersoon met wie een
lezer zich kon identificeren zoals Alfred Issendorf en de kleine Richard Simmillion,
maar het waren verre onbekenden geworden. Ik kan me niet onttrekken aan de indruk
dat deschrijver meer en meer onheil weergaf, dat anderen ver weg, hetzij in een recent

verleden of in een onbekende toekomst, overkwam. Maar ook zij die even argeloos en



goedgelovig waren als de meeste hoofdpersonen in de romans, werden niet alleen met

ironie maar ook met erbarmen geportretteerd.

Noten

1.Zi e ook het artikel van Fr eTdraldg ded 2981y r e e :
jaargang 25, p. 61@823. Na het opstellen van mijn bevindingen trof mij de zin op p. 612:
'‘Wie de structuur achterhaalt en de tekst leest met inzicht in de gehanteerde
blauwdrukken, komt tot een ander soort begrip dan dat van de stylistische waardering of
emotionele saamhorigheidd ( cur si v. S. P.)

2.Voor de volledigheid zij vermeld datBrieme | o d r, B957Taoprseuw het debuut
Conservewerd uitgegeven en verddde leproos van Molokaen Hermans is hier
geweestDe laatste twee vormen als thrillers een afzonderlijke categorie. De aard en
de omvang vae leproos van MolokanHermans is hiegeweesvereisen m.i. een
grondige bestudering die buiten het bestek van de onderhavige studie ligt. Overigens
geven deze teksten onderling zeer verschillende situaties weer waarin de verzwakking
van de ordenende verschillen leidt tot toenemende ingiffetie.

3a. Bij de aanvang van de gebeurtenissen, begin mei 1940, brengt Bert Alberegt zijn
jonge DuitsJoodse communistische vriendin Irene Muller, alias Sysy, naar een schip
in Hoek van Holland, vanwaaruit zij net op tijd Nederland ontvlucht, dankzij het valse
pasport dat Bert haar bezorgde. De met erfelijk alcoholisme belaste Alberegt, die om
Sysy de drank liet staan, rijdt in haast op de terugweg op een landweg per ongeluk een
plotseling overstekend klein meisje dood. In paniek gooit hij het lijkje in een greppel
om zich te onttrekken aan gerechtelijke vervolging. Het bombardement op Rotterdam
door Duitse vliegtuigen voltrekt zich, wat door de auteur met beelden van een
smartelijke schoonheid is beschreven. Het doodgereden meisje blijkt later een zesjarig
Tsjechist-Joods pleegkind te zijn, Ottla Lindenbaum, ondergedoken bij eveneens
TsjechischJoodse onderduikers, beschermelingen van Berts vriend, uitgever Eric
Loosecaat. Deze vraagt juist Bert om door middel van zijn relaties bij de politie beter
te laten zoekenaar het verdwenen kind. Bert zegt dit toe. Het bedrog vindt weer
binnen kleine kring plaats. Nederland capituleert, de grenzen sluiten zich, de Duitse
bezetting vangt aan en Bert kan Sysy niet meer achterna reizen.

3b.De Amerikaanse filmn angel on mytoulder, uit 1946, van Archie Mayo, met Paul
Muni, Anne Baxter en Claude Rains, vertoont opmerkelijke overeenkomsten met enkele
aspecten van de roman van Hermafisrinneringen van een engelbewaardsr in
mindere mate mdéde donkere kamer van Damokles

De korte inhoud is als volgt. Een gangster, Eddy, wordt van nabij doodgeschoten door
een zekere Smiley. In de hel haalt de duivel Eddy over tot een 'deal’. Hij mag terug naar
de aarde om met Smiley af te rekenen als hij de gedaante aanneemt van een keurige
rechter, een zekere Frederick Parlagg wie Eddy sprekend lijktcyrsiv. S.P.) Deze
rechter groeide op in een sloppenwijk en bekommert zich om verwaarloosde jeugd. De
duivel heeft echter een appeltje te schillen met Parker. Terug op aarde treedt Eddy in h
lichaam van de rechter, voortdurend onzichtbaar vergezeld door de duivel die hem
voorzegt wat hij moet doen. De rechter gedraagt zich ineens als de gangster: hij slaat
vulgaire taal uit, grijpt naar de fles en vecht in de rechtszaal met een stel Hoeven.
groeiende liefde van Eddy voor de verloofde van de rechter en de invloed van de
rechtschapen rechter zelf, maken geleidelijk van hem een ander mens. Hij komt in



opstand tegen de duivel en weigert verder zijn opdrachten uit te voeren. Hij schiet Smiley
niet dood maar deze valt, tijdens het handgemeen, achteruit deinzend, uit een raam. Eddy
zorgt ervoor dat de vrouw van wie hij nu houdt, gelukkig wordt met de echte rechter.
Hijzelf moet terug naar de hel.

Verschillende motieven de sprekende gelijkenibgt feit dat de gedragingen van de
hoofdpersoon hem worden opgedragen door de duivel en dat hij handelt in de plaats van
de man wiens lichaam hij als dubbelganger beziettmen in een vergelijkbare vorm

voor in De donkere kamer van Damokl€» onzichtlare maar nabije duivel treedt
eveneens op ikerinneringen van een engelbewaard®ok Bert Alberegt heeft als
officier van justitie een functie bij de rechterlijke macht. Daar we ook in andere romans
van Hermans invloeden van en verwijzingen naar film#rafien, acht ik het niet
onmogelijk dat Hermans deze film heeft gezien. Als het scenario van deze film berust op
een detective die niet wordt vermeld, dan is een andere mogelijkheid dat de schrijver
deze detective heeft gelezen. Toegang tot het arcdmdfiermans zou deze vermoedens
kunnen bevestigen of ontkrachten.

4. De naam Lindenbaum lijkt op de Joodse achternaam van 'Marianne Sondaar', die
eigenlijk Mirjam Zettenbaum heet. Haar doodgeboren baby wordt wel 'baby Sondaar'
genoemd naar de onderduiknagan de moeder, maar dit kindje heette dus Zettenbaum.
Het sterft onder een andere naam evenals Arthur Muttah in Brussel na de bevrijding sterft
onder de naam van de Joodse Joseph Mencken. Zowel het Joodse meisje Ottla
Lindenbaum als de Joodse baby Zettembaterven. Mirjam Zettenbaum blijft later
spoorloos.

Mijn naspeuringen in het archief van het Barlaeus gymnasium naar de naam van de
Joodse medeleerling die bij het onderduiken van het gezin in 1940, een briefje voor Wim
Hermans achterliet dat deze 'tijdezijn afwezigheid' de bibliotheek mocht gebruiken,
leidden naar het vermoeden dat dit mogelijk Julius Birnbaum was. Zijn jongere broer
heette Arthur. De familie Birnbaum was voor 1940 faaitsland ontvlucht. Alle leden

van de ondergedoken familie wendkter, na verraad, toch gedeporteerd en vergast.
Deze 'Joodse klasgenoot' had 'alles van Ter Braak'. De bibliotheek bevatte ook vele
boeken van Duitdoodse schrijvers die naar Nederland waren gevlucht. De ouders
hadden in Duitsland contact gehad meStkfan Georg<reis.

De metamorfose in Hermans eerste grote roMan t r anen \dreArthueacaci a
Muttah in een dode Joodse jongeman is veelbetekenend als mogelijke verwijzing naar
zijn vermoorde schoolvriend Julius Birnbaum. Een ondergedoken Joodsstudedée
Julius, met als '‘onderduiknaam' Olaf, komt als personage voor in de dowdanist

van het schimmenrijlOnduidelijk blijft in de tekst wat het lot was van deze Julius.

5. Zie voor de kwestie over de Fahdungsliste waarop de naam van Mennad&r B

zou voorkomen, de toelichtingen hierop die Hermans in de loop van de tijd bij
herhaling gaf. Na zorgvuldig onderzoek kwam hij tot de slotsom dat de naam van
Menno ter Braak in 1940 niet voorkwam op een dergelijke lijst. Dit wordt eveneens
bevestigd dor Léon Hanssen in zijn biografie van Ter Bra@igrven als een polemist
Menno ter Braak, 1902940, 2001. Op een inderdaad bestaande lijst kwamen wel
andere prominente Nederlanders voor. Zie hoofdstuk 27, go6b2

Voor de arrestatie een jaar laternvdientallen vooraanstaande Nederlanders,
hoogleraren, wetenschappers, politici en schrijvers, waaronder Simon Vestdijk en de
latere hoogleraar wijsbegeerte aan de Universiteit van Amsterdam, Hendrik Pos, door
Ter Braak en Du Perron gekozen tot voorzitam het Comité van Waakzaamheid, die
allen geinterneerd werden in Sint Michielsgestel, kan een lijst zijn gebruikt. Vier van
deze gijzelaars werden, om een voorbeeld te stellen, zonder vorm van proces
gefusilleerd. Documentatie door J.C.H. Blom in zipe gijzelaars van Sint



Michielsgestel en HaaremBalans, 1992, geeft aan dat er in 1942 in Sint Michielsgestel,
of in de nabije omgeving, vier personen zijn gefusilleerd. Dit waren mr. Robert Baelen,
J. van den Kerkhoff, mr. Otto E.G.G. Graaf van Limburgugtien Alexander Baron
Schimmelpenninck van der Oije. De anderen werden later weer in vrijheid gesteld en
overleefden, op een enkeling na, de oorlog. In Haaren werden vier landgenoten
geéxecuteerd. Met mijn dank aan de heer Berkhout, medewerker van hdantsie
Instituut voor Oorlogsdocumentatie. Zie ook heptegrammaAndere tijden onder

red. van Hans Goedkoop, uitgezonden door de VPRO op 7 mei 2002.

6. Met mijn dank aan Ernst Drukker voor de details van het pistool.

7. De honderden bladzijden waade hoofdpersoon ten prooi is aan ontreddering, na
de dood of verdwijning van een personage en met het vooruitzicht van de eigen

ondergang, betreffen in deze romans de volgende bladzijden: t r anen ,der ac
p. 363422, 1k heb altijd gelijk p. 3258, Herinneringen van eeangelbewaarder p.

7-394,De donkere kamer van Damoklgs 186334, Nooit meer slaperp. 218253,

Een heilige van de horlogerigp. 100219. Aangezien de bladspiegels onderling
aanzienlijk verschillen, geeft de optelling slechts eewe berekening: bijna 1000
bladzijden. Daar kunnen enkele bladzijden aan worden toegevoegd met de
nachtmerries van PaulinaAw pair. Deze behoren echter niet tot aaneengesloten delen

met beschrijving van langdurige ontreddering waarin een hoofdpeveddgert na de
verdwijning of het verlies van personages die als opdrachtgever, model of geliefde
fungeerden.

8. We treffen ook nu de tragiek van een personage van Joodse afkomst aan, dat
slachtoffer werd van antisemitisme en oorlogsgeweld. Psychiaten@aplgde ooit,

zij het door een misverstand, Rufusd raac
Duitse bezetters als Jood en dook onder. Zijn hele familie kwam om in
concentratiekampen. Zonder zelf later nog met iemand een innige relatie te kunnen
aangaan, maar klankbord van de gekwelde academici, treft deze psychiater ten slotte
als een gruwelijke speling van het | ot ee

dankzij protectie door een kloostergemeenschap na de oorlog niet berecht en kreeg
zowaar een academische loopbaan. Niet aflatend zit deze echter de goedige Rufus
Dingelam dwars.

9 9Het OMus®e de | " horl ogerie et de | ' ®mai

op 12 juli 1980. Met mijn dank aan mevrouw Emmy Hermsiesirs voor de
bevesiging van mijn vermoeden. Ik bezocht het in juni 1998, dankzij een reisbeurs van
het Fonds voor de Letteren.

Gebouwd in de eerste helft van de 19de eeuw door een koopman, L.A. Stouvenel, werd
het na enkele andere eigenaren in 1954 eigendom van de stace@arl972 werd de
klokkenverzameling erin ondergebracbhe boogvormige ramen en het leien dak van

het kleine, lichte en smetteloze museum zelf en de fontein in de tuin, zijn door Hermans
overgenomen voor de beschrijving van het enorme, verwaarloosde paleis in de roman.
Sommige uurwerken zijn door de schrijveolledig omgevormd, met elkaar
gecombineerd en gigantisch vergroot. Ook een groot 'modern’ kunstwerk in de voortuin

van de villa, van een zekere Joseph Heeb, voorzien van een gigantisch raderwerk en

talrijke tandraderen, kan bijlkomende inspiratie hebbezvgal.

Hermans bleek de aanwezige collectie in het museum nauwkeurig te hebben bestudeerd.

Fotods die hi]j er nam, heb ik tot op di
Hermans bestond ten dele uit een proces van vergroting, vermeerdering eniagyorm

t

waarmee de schrijver oOintensifizxzringd aan

vergroot tot 294 zalen, de bescheiden klokkenverzameling evenzo uitgebreid tot 1473
stuks.



Een treffend detail is het feit dat terwijl de klokken en de pendnlds roman niet

gelijk lopen - een grote zorg van de hoofdpersoon, Constant Brueglid in
werkelijkheid door het personeel in het museum met opzet wordt gearrangeerd. Tot
mijn verbazing liep er geen klok gelijk. De kostbare klokken en pendules wpoden
afgesteld dat ze op het hele uur na elkaar hun slagen en wijsjes laten horen. Het feit dat
de klokken in het museum merkwaardigerwijs dus 'niet gelijk lopen’, kan de schrijver
hebben getroffen. In de roman laat de klokkenmaker één keer per jaarFeps$tetan

de Langste Dag, 21 juni, een dergelijk klokkenconcert plaatsvinden. Eens temeer blijkt
hoezeer de schrijver zich liet inspireren door eigen ervaringen. Een citaat in de roman,
p. 167, 'Een boek maken is als het maken van een pendule’, van s fifoanof La
Bruyére, kan door Hermans zijn opgediept in de kleine gids bij het mudéusge de

| 6 hor |IGempes 107., Tekst F.X. Sturm en R. Rods 'C'est un métier que

faire un |ivre, comme de f air ekisueanevakpendul
zoal s het maken van een pendul eb. (vert.
vermoedelijk omdat het in de roman niet a
auteur6, OEr is meer dan viemn@ufverntor $.0R

Mijn speurtocht naar een oorspronkelijke tekigl en duur die door Hermans kan zijn
gebrui kt als basis voor de zogenaamde 0s
Temps etluréeop, een vertaling in het Frans van een Engelse Veksteen zekere

Geoffrey Walter Dowling, 63 p. ill., uitgegeven in Parijs bij Vuibert in 1975. Deze
uitgeverij is echter opgeheven. Het lukte me nog niet de oorspronkelijke tekst of de
vertaling te bemachtigen.

Hermans publiceerde enkele jaren voor deipublat i € van de roman zi
van het polshorl ogeo, NRC, 1984, gebaseer
Technique and History of the Swiss waltalhde bibliotheek, ondergebracht in een ander
museum in Geneve, het 'Musée d'Art et d'&athgie’, bevindt zich een exemplaar in de
oorspronkelijke uitgavefechnique et histoire de la montre €4, van Eugéne Jacquet

en Alfred Chapuis, Editions URS Graf Bale et Olten, 1945, Suisse.

Verder wemelt het in Geneve, waar ooit de klokkem horlog-industrie bloeide, van

zeer grote klokken, aangebracht aan gevels en torens van grote gebouwen, wat Hermans
met zijn belangstelling voor klokken en traditioneel vervaardigde machines, zeker
bijkomende inspiratie kon geven.

10. Ik had deze bevindingen avee klok die beschreven wordt als een ouderwetse
kernreactor, in 1996 vastgelegd. Een en ander wordt inmiddels, ten dele, bevestigd door

de uitspraak van Hermans in Freddy de Vi aardigste man ter werelide Bezige

Bij, W.F.H., 2002, p. 38: Freddydér ee: 6 Const ant Brueghel , ¢
Een heilige van de horlogerigvordt in zijn paleis geconfronteerd met een reusachtige
kl ok die in dat kasteel een soort irratio

W. F. Her mans: nJa, e nwatwwkavan de gandbnoijni beekenr t d a
aanbreng, bedoel ik letterlijk, ik laat het aan anderen over om te ontdekken wat voor
symbolen dat wel zijn. Ik schrijf niet met opzet allegorieén. We kunnen nu voor de grap
nagaan wat deze enorme klok kan symboliseenzou ik vandaag, maanorgen

misschien ande;fs kunnen zeggen: 0dat i's de atoom
behandeld wordt dan zal die het hele paleis in de ondergang meeslepen. En dan blijkt aan
het slot dat zelfs een atoombom gedemonteerd kanword® ( cur si v. S. P.)

Hermans benoemt dus de enorme klok, qua bouw beschreven als een kernreactor, als
symbool voor de atoombom. Maar een kernreactor is geen atoombom. Het handelt bij
beiden uiteraard wel om kernenergie. Het lijkt erop dat hij ook De Vreehigszins
misleidde. In interviews zweeg Hermans meestal over de elementen uit de werkelijkheid



die hij had gebruikt. Pas in interviews met Freddy de Vree lichtte hij af en toe een tipje
van de sluier op, maar ook dan soms dubbelzinnig.

11. Georg Wilhelm Pabst, Duits filmregisseur (188%67), maakte behalv®ie
Dreigroschenoperverschillende films met Louise Brooks in de hoofdrol. In de
videotheek van de Filmacademie te Amsterdam was slBeht$oos van Pandorte

zien. Deze titel staat als verhulde vgrimg in de roman op p. 41. In deze film komt een

scene voor waarin Louise die in een spiegel kijkt, een man dreigend naar zich toe ziet
lopen met klaarblijkelijk kwade bedoelingen. Hij tracht haar te vermoorden, maar Louise
weet zich los te rukken en wuchten. Andere films van Pabst, zodsgebuch einer
verlorenerheb ik in Nederland niet kunnen opsporen. In de roman van Hermans nadert
secretaresse Louise eveneens Constant, wanneer deze voor een spiegel staat en hij haar
daarin achter zich ziet versgten. ZieEen heilige van de horlogerip. 138.

12.Een astrolabium is een instrument waarmee de hoogte van een ster boven de horizon
kan worden gemeten. Tellurion verwijst naar telluur. Een mechanisch model van ons
zonnestel sel wordtgemdke e | naaern &edr rsepoyns o
13. Het drietal bestaande uit de rivaal (Ménard), de onbereikbare geliefde (Louise) en de
afgewezen aanbidder (Constant) wordt besc
kol ossaal Dblok kristalheldere kuns#har s,
Met mijn dank aan Raymond Benders die mij eraan herinnerde dat een vergelijkbaar beeld
voortkomt inConserve6 Maar dan zull en we samen zijn,
als i1 nsectenDriine bag InupsiOaema ®s | n:

14. Een nauwelijks ag te herkenen variant bestaande uit voornamelijk onderlinge
rivaliteit van al mislukte personages van middelbare leeftijd, verbeeld met heimelijke
onderlinge verwerping en bedriegerijen, alweer binnen een provinciaals universitair
milieu, komt voor inUit talloos veel miljoenerHoofdpersoon Clemens van de Wissel,
wetenschappelijk medewerker, kan geen artikel meer voltooien. Op de eerste bladzij
prijst Clemens zichzelf omdat hij zijn vrouw Sita niet vergiftigt maar thee op bed
brengt. Hij liet zich als stlent door zijn vader manipuleren en dwong daardoor Sita,

al ongehuwde moeder van een dochter, tot een abortus van wat Clemens enige kind
zou blijken te zijn. Sita werd door de clandestiene ingreep namelijk onvruchtbaar.
Onuitgesproken verwijten en rancumepalen het contact tussen Sita en Clemens. Sita
tracht kinderverhaaltjes te schrijven in navolging van een succesrijke

kinderboekenschrijfster. Clemens is als
vervanger van de biologische vader, een Canasl@ddaat die haar bij de bevrijding
ver wekt e. Pear |l , geen echte maar e<€en Ova

industrie in Bremen, waar zij ook oudere Duitse mannen die ooit de vijanden waren

van haar biologische vader, seksueel van dienst &. a&h uitzichtloze vorm van
wraakneming op de man die niet haar vader wenste te zijn. In deze roman komt geen
mimetische crisis voor. Droefenis overheerst bij Clemens als hij beseft dat hij zijn leven

lang vergeefs zoekt naar zijn nog voor de geboortedgekind. Mogelijke ondergang

doet zich ten slotte voor in de vorm van een dodelijke ziekte waar Sita aan blijkt te

l ijden. Hell a Haasse benadrukte in haar &
het ovrouwel ijKk ni emands|l ando, bdg We Vv b e
portrettering door de schrijver van personen van middelbare leeftijdedboden
Toegangop. cit. p. 111169.

155 Het gebrui k van de term O0Tovenaar o heri
van zijn romarDer Zauberbeg eerst doofamilieleden en daarna ook door anderen zo

werd genoemd.

16.Zi e ook het recente arti kel wvan Wil bert
Pair) ver si e Nederlandse matteskindg@angdod 10,ont. 3, september



2005. Smulders analyseert zemuwkeurig de tegenstrijdige informatie die Paulina

tijdens alle verwikkelingen bereikt. Naar zijn mening zou de roman een initiatie van
Paulina inhouden. Voorts onderscheidt hij, daarbij verwijzend naar sprookjes zoals dat
over vrouw Holle, een tegentéd i ng tussen Ohet goeded e
Inderdaad vertoont Paulina deze beide aspecten.

17Het woord o6l uned verwijst in de volksta
vul gaire term voor 6achter wer kgervanktlen and
voorlaatste Pléiadaitgave met de essays van Charles Baudelaire, die Le Dantec heet.
Hermans gaf deze naam aan de huishoudster tevens trawante van generaal De Lune.

18. De Joodse Charles Valentin Alkan of Elkan, alias Morhange, componisirastpi
eigenzinnig en als orthodoxe Jood marginaal, werd tegen zijn verwachting in, gepasseerd

bij een aanstelling tot directeur van het Conservatoire. Een tweederangs musicus werd
benoemd. Tevens overleden in die tijd vele van zijn vrienden en coliega, o.a.

Chopin, die zijn buurman was. Zijn leven lang moest Alkan aan de kost komen met het
geven van pianolessen. Enkele jaren voor zijn dood ging hij, misschien gedreven door
armoede, weer optreden. Het verhaal wil dat hij, toen hij tastte naar dehTépide

bovenste plank van zijn boekenkast, onder de omvallende kast terechtkwam en stierf
(bron: eigen naspeuringen en een radirending aan hem gewijd, concertzender begin

2000).

19.Hermans gebruikt hier de naam Crémieux, een vooraanstaandedadsas familie
(documentatie van de O6Association fran-ai
75009, Paris.) Benjamin Crémieux was een bekend letterkundige in de jaren dertig, die

zich mengde in de discussie die ontstond over mogelijke uitwassens tijugt
communistisch bewind in Rusland, nadat André Gide in 1936 het geruchtmakende
Ret our dpablicketdél BifeShad de tekenen die in Rusland op terreur wezen,
opgemerkt tijdens zijn reis door het land. InNiguvelle Revue Francaisdecember
1936,schreef Crémieux, destijds zelf communist, een artikel. Hermans verwijst daarnaar

in zijn bespreking van de jubileumuitgaved e s p r, in MalleNHRdg p. 138147, juli

1990. Hi j noemde het antwoord van Cr ®mi
Crémieuxkwam in 1944 om in een Duits concentratiekamp.

20.Met dank aan Hilde Pach.

21. De heer Mller lijkt verdacht veel op de eveneens door een ongeluk mismaakte en
gehandicapte portier in het instituut van professor Nummedal in Osl®&lagie meer

slapenp. 7.

22Her mans zelf schreef mij overigens in z|
zij tegen het slot niet bemachtigd. Zal zij haar studie voortzetten? Of schatrijk worden

in de pornobusiness?0d De | aat ssuggestepnmer Ki r
de roman dat gener aal De Lune achter de c

van Paulina moet hebben genomen.

23.Een bijna even gruwelijke grootmoeder kwam al vodZamserve.

24.Een huis dat in een ruine verandert, treftmen @aokimDe t r anen eder acé
in Een wonderkind of een total lods. De donkere kamer van Damoklstat de
sigarenwinkel tot tweemaal toe jaren leeg, de tweede keer met het nog bebloede
meubilair na de moord op Ria en met de verwilderde tuin.

25.RenéGirard, wie ik de Franse vertaling van dit verhaal, verschenenNodeelle

Revue Francaisdjadgezonden, betoonde zich er uitermate geestdriftig over toen ik
hem sprak in 1998. Hij zou graag meer vertalingen van werk van Hermans lezen. In
2006 verscheebij Gallimard een betere vertaling viaam chambre noire de Damocles,

van de hand vabaniel Cunin (Collection du monde entier).



Voor een overzicht van vertalingen van romans en verhalen van Hermans, zie: www.
productiefonds.nl.

26. Met mijn dank aan drHans Bakker, wetenschappelijk hoofdmedewerker
natuurkunde aan de Universiteit van Amsterdam, thans gepensioneerd.

27.Zi e Wil bert Smulders, fiSuccesvolle misl
het wer k van Wehterairdlrragnmegpn6&i®7. | n:

28.In een recent nummer vare Gids novembeidecember 2005, dat volledig is gewijd

aan leven en werk van Hermans, stelt Klaas van Berkel in zijn bijdrage dat techniek voor
Hermans een zekere troost zou hebben betekend. Dit kan het geval zijnt g@oees
Hermans zelf. In zijn oeuvre geeft het motief bestaande uit de verraderlijkheid van
instrumenten juist een ander aspect aan. Dit is verbonden met het motief van het niet
duiden door de hoofdpersoon, o.a. van de werking van deze instrumenten, igst verw
naar het feit dat de hoofdpersonen geen enkele beheersing hebben over alle
verschijningsvormen in het door de schrijver verbeelde universum.

Zie voor andere aspecten wederom het essay van Smuldlecsesvolle
mislukkingsmachinesp. cit.






6 Conclusie

De bestudering van de romans, novellen en verhalen die Hermans schreef, bracht, dankzij
de toepassing van Girards begrippenappar
motieven aan het licht, maar ook de aanzienlijke complexiteit van de structuren
waarbinn@ deze in de belangrijkste romans en verhalen van Hermans zijn gevat. Een
analyse volgens zijn werkwijze maakte een scherper onderscheid mogelijk van de
verschillende elkaar opvolgende fasen, die zorgen voor de dynamiek binnen de teksten.
Erkonwordenvasgest el d dat de o6ingevingd aangaan
in De donkere kamer van Damoklewslerdaad wees op de aanwezigheid van het thema
6navol gingo, dat in deze roman hecht bl ece
door de mimetischeicrs i s en di e van de O0zondebokod.

Het motief van de dubbelganger, even aanwezig aan het eirldevaianen der
a ¢ a c maar@lesbepalend Pe donkere kamer van Damoké&sinNooit meer slapen
komt in de rest van het oeuvre niet meer voor als eentigatdément binnen de dynamiek
van de composities. Van dit motief blijft Herinneringen van een engelbewaardeen
heilige van de horlogerie, Au paén in een enkel laat verhaal, zoBHl® mme 6 s hoe st
slechts het bijkomende aspect over bestaande uit velsvisselbaarheid en
vervangbaarheid in de vorm van de vervanger of vervangster als niet meer dan een
nummer in een reeks, of de vrees daarvoor. In sommige gevallen wordt de hoofdpersoon
dan eveneens misbruikt. Van sterke onderlinge, uiterlijke gelijkemiaarbij dan geen

sprake.

6.1 Twee werkmethoden

De bevindingen blijken ook werkmethoden op te leveren die het mogelijk maken op
een eenvoudige manier vast te stellen of er in een tekst sprake is van navolging en of

twee personages als elkaars dubb@dgas functioneren.

1. Eris sprake van navolging waarbij een personage tot model wordt dat door een ander
wordt nagevolgd, als er tussen beide personage@ansatie is aangebracht
voortkomend uitverschillende aanwijsbare kenmerken en eigenschappere

worden bij het model als 6gunstigbd aangce



of 6édongunstigb. Het handelen van de nav
gunstige kenmerken, voor zover mogelijk, eigen te maken, mede door het uitvoeren

van handelingen die door het model worden aangewezen, aangeprezen of opgedragen.

De navolger, die lijdt onder zijn bewustzijn inzake de verschillen met zijn model, is er

dus op gerichtneer van hetzelfdsds het model te verwerven.

Er is in een dergelijke sittie dus sprake van duidelijke verschillen, waarbij de
navolger zijn eigen ongunstige kenmerken teniet tracht te doen of te compenseren. Het
kan ook zijn dat deze, tot vreugde van de navolger, door toevallige omstandigheden,
verminderen. Het model wordtgpaen obstakel als dit bij een conflict dat tussen beide
is ontstaan, zich heftig verzet tegen zijn navolger en zich inspant om de verschillen
tussen zichzelf en de navolger te versterken en te doen toenemen.

2. Twee personages worden tot elkaars dubbelganganneer enverschillende
overeenkomsteaantoonbaar zijn betreffende uiterlijk, leeftijd, situatie, handelingen
of bilkkomende omstandigheden. Er dient tevens sprake te zijn van een zekere
nabijheid, varverwisselbaarheién vanonderlinge vervangbaarheid.

Men dient er daarbij op bedacht te zijn dat het slechts om dubbelgangers gaat
wanneer er werkelijk sprake is van verschillende factoren en niet maar van een
enkele, zoals bijvoorbeeld uiterlijke gelijkenis. Bij identieke twegdimspelen op
natuurlijke wijze talrijke factoren een rol: zelfde leeftijd, zelfde uiterlijk, zelfde
rangorde wanneer er nog andere kinderen in het gezin zijn, zelfde ouders, zelfde
sociale omstandigheden waaronder meestal hetzelfde niveau van ontwikkeling
Niet-identieke tweelingen treden al veel minder als elkaars dubbelganger op door
de verschillen in uiterlijk en in erfelijk bepaalde eigenschappen.

Deze werkmethoden, die zijn af te leiden uit mijn bevindingen inzake navolging van
nabije modellen in bde romans van Hermans, kunnen dus niet alleen op andere
werken van deze schrijver, maar ook op die van andere auteurs worden toegepast.
Tevens is het mogelijk hiermee, door een bestudering van de varianten in het werk,
nauwkeurig aan te geven welke ontwekkg zich in de uitwerking van dit motief heeft
voorgedaan. Daarnaast kunnen de specifieke kenmerken van het al of niet navolgen
van nabije en al of niet dubieuze modellen tijdens mimetische crises worden
aangegeven en vergeleken met het navolgen vaerde en geidealiseerde modellen
zoals dat voorkomt in de romans van Cervantes, Stendhal en Flaubert. Een opvallende

ontwikkeling in de Europese literatuur van de twintigste eeuw, het tijdperk waarin



mimetische crises zich voor het eerst op wereldwijdeadcr@ordeden, kan daarmee

worden aangegeven.

Wat treft, is dat in het verhalakn ontvoogdingn in drie na elkaar gepubliceerde romans,
Ik heb altijd gelijk De donkere kamevan Damoklesn Nooit meer slapendus alle
gepubliceerd voor 1978¢ een oandere vorm van navolging het belangrijkste thema is.
In Herinneringen van een engelbewaartiandelt het meer om nabootsing, maar ook dan
verbonden met het uitvoeren van opdrachten. Hermans gaf daarbij in een deel van zijn
oeuvre in een dramatische vormag verschillende vormen van navolging weer, zowel
havolging emhdvolgijegwvéldoor zadsskhf gddwongan
navolging tijdens terreuro.

Het feit dat Hermans zelfs drie verschillende vormen van navolging uitbeeldde,
maakt een belangrijk verschil uit met de klassieke romans van Cervantes, Stendhal,
Flaubert, Proust en enkele verhalen van Dostojewski, waarin het uitsluitend handelt om

het nawlgen uit vrije wil.

6.2 Een bewustwording inzake het navolgen?

Verschillende hoofdpersonen in de door Girard bestudeerde romans komen, zoals Don
Quichotte, Julien Sorel idet rood en het zwavtan Stendhal, Emma Bovaryltadame

Bovaryen de vertellem A la recherche du temps perdan Marcel Proust, tot inzicht
aangaande het navolgen. Girard benoemt een dergelijke bewustworbegyargines

de la culture p . 207, e. v., nadrukkelijk als ee
betekenen, maarindt ver band 6étot inkeer komeno. E |
voor zoals bij Don Quichotte die ernstig ziek wordt, daarna tot inzicht komt en het
navolgen staakt. Hij meldt openlijk zijn dwaling aan zijn vrienden. Aan een ander leven

komt hij overiges niet toe, daar hij kort daarna sterft. Julien Soréleirouge et le noir,

die ter dood is veroordeeld wegens de mislukte aanslag op madame De Rénal, wordt zich
bewust van zijn dwaling en beleeft zijn ware liefde voor haar, die hem vergeeft, pas kort

voor zijn executie. Madame Bovary die arsenicum inneemt, belijdt op haar sterfbed dat

zij haar man en kind heeft gekweld met haar heftige persoonlijke verlangens. Er staat
0d®sirsbo, begeerten. Me t een crucifix 1in
zonden. Voor haar is evenmin een ander leven weggelegd. Bij Marcel Proiidg in

recherche du temps perdtiekt de verteller zich na een bewustwording terug uit het



mondaine | even om zijn O0grote werko te sc
meer dan drieduizend bladzijden dat mondaine leven en de verwikkelingen binnen min of
meer merkwaardige liefdesrelaties beschreven en volgt er voor de verteller, die blijft
omzien naar vroeger, feitelijk geen ander leven dan het herbeleven, doorgronden en
herscheppen van dat verleden.

We kunnen verder vaststellen dat van al deze schrijvers die hun hoofdpersonen
laten inzien dat navolgen, het verlangen om als een ander te zijn en zo allerwegen
succes te behalen, nergens toe leidt, er geen enkele heeftgyexergboe een leven
waarin de hoofdpersoon niet meer zou navolgen, eruit zou zien.

Terwijl het navolgen in deze romans, zoals Girard dat ontdekte, de tot dan toe
gangbare opvatting over de beschreven ho
binnen hun awvaturen al aanzienlijk relativeerde, waarmee Girard zich postmodern
toonde, blijkt tevens dat er na de ontgoocheling van de hoofdpersoon door al deze
auteurs, behalve enigszins bij Proust, geen visie op een waarachtiger leven wordt
verbeelc Het kan echterijn dat voor deze auteurs, die inzicht hadden verworven in
processen van navolging van een of verschillende, verre of zoals bij Proust wat meer
bereikbare modellen, juist het schrijven van hun werk met inbegrip van de

bewustwording, hun meest persoordijtaad was.

Het begin van een bewustwording aangaande het navolgen, waarna de navolger het
model los zou laten vanuit het besef dat het een heilloze weg is, doet zich in het oeuvre
van Hermans, zoals we zagen, slechts voor in de vorm van een aanzet Haarto
Osewoudt en nauwelijks bij Alfred. In beide romans blijven de jongemannen gewoon
doorgaan met het navolgen. Alfred, die al niet inziet dat hij door zijn moeder was
gemanipuleerd tot het navolgen van zijn vader, zijn eerste dode model, wil na de dood
van Arne, zijn tweede model, in Noorwegen volledig in diens plaats leven. Dit bracht
zijn obsessie aan het licht om als navolger en vervanger van een jonge dode succes te
willen behalen. Hij bleek verwikkeld te zijn in twee elkaar opvolgende navolgingen,
maar kreeg daar geen inzicht in. Niet voor niets zit Alfred Issendorf, een echte
6anti hel dbdb, aan het eind weer bi]j moeder
onvermogen zich los te maken van het dwangmatig moeten en zelfs willen leven als
navolger @ vervanger van twee jonge doden. Enig uitzicht op de toekomst blijft

onvermeld. In de hoofdstukken 2 en 3 ben ik daar uitvoerig op ingegaan. Van een



blijvende bewustwording, waarna het navolgen zou worden losgelaten, is in het
universum van Hermans geegurake.

In het verhaaEen ontvoogdingomt de hoofdpersoon wel tot de vaststelling dat
je je voogd het beste navolgt naarmate je hem minder gehoorzaamgezien een
model niemand schijnt na te volgen en niemand te gehoorzamaar een en ander
eindig abrupt met de moord op het corrupte en perverse model/obstakel. Het navolgen
wordt ook daar niet losgelaten doordat de hoofdpersoon tot bezinning zou zijn

gekomen.

Een ander belangrijk punt van verschil met de klassieke romans kwam nog aan het licht.
Bij Hermans gaat het in enkele romans om het navolgen van nabije en min of meer
verraderlijke modellen: de ouders van Lodewijk Stegman en zijn zuster Debora, neef
Leendert en in mindere mate drukker en oplichter Key, Dorbeck, Alfreds vader en Arne

Jordal. N@ootsing komt bovendien ook voor, namelijk door hoofdpersoon Bert Alberegt

van de nabije engel en de even nabije duivel.

De nabijheid van de modellen is een tweede, bepalend verschil met de klassieke romans
van Cervantes, Stendhal, Flaubert en Proustinvaat gaat om een ver, onbereikbaar,
nietbestaand of dood modetle al gestorven Napoleon als model voor Julien Sorel bij
Stendhat dat door de navolgers als zodanig zelf was gekozen. Van het uitvoeren van
opdrachten was daarbij geen sprake. De hevgdmen in deze romans geven als het ware
zichzelf opdrachten bij hun streven net als hun model te worden.

De vraag doet zich voor of de grotere nabijheid van het model, zoals weergegeven
door Hermans in enkele romans en verhalen, juist de factor ie diengbgelijkheid van
de navolger om tot blijvend inzicht in het navolgen en tot ontstijging daaraan te komen,
aangeeft. Bij sterke dominantie van het model, allengs gevreesd als rivaal en als obstakel,
neemt de machtsstrijd tussen beiden bovendien toemdtertoont tevens niet aflatend
hoe de navolgers die hij beschrijft, deze strijd verliezen, daar zij niet bij machte zijn enige
verandering aan te brengen in hun relatie tot hun verraderlijke model. Evenals Kafka en
Céline, schrijvers in het eerste kwaainvde twintigste eeuw, toont hij hoe enkele van zijn
hoofdpersonen als zondebok worden uitgedreven. Daarnaast doet zich het verwarrende
verschijnsel voor dat Hermans, na dit patroon in enkele romans en in enkele vEralen,
electriseermachine van Wimshuen Een wonderkind of een total lose hebben

herhaald, zijn aandacht meer verlegde naar mimetische rivaliteit, maar wel steeds



gekoppeld aan het proces waarbij de hoofdpersoon uiteindelijk wordt verstoten.
Mimetische rivaliteit is namelijk ook sterk maezig tussen de beschermengel en de
duivel inHerinneringen van een engelbewaardarenigszins verhuld Een heilige van

de horlogeriewaar hoofdpersoon Constant pas aan het eind beseft dat de machtige en
corrupte wethouder Ménard een onoverwinnelijkaal is bij de begeerlijke secretaresse
Louise.

Met enige behoedzaamheid kan de vraag worden geopperd of juist de nabijheid
van het model, de verraderlijkheid van dit personage en het ontbreken van een blijvende
ontstijging aan het navolgen op fatalgzeileiden tot een opvallende herhaling van
dezelfde problematiek. Vergeleken met de klassieke schrijvers Cervantes, Stendhal en
Flaubert, die inzicht in navolging van verre modellen en de ontstijging daaraan
verbeeldden en hun hoofdpersonen daarna onttiiideeten sterven, blijven bij
Hermans verschillende hoofdpersonen op onderling vergelijkbare wijzen overgeleverd
aan het navolgen van de kwalijke modellen en komen daar niet van los. Dit is eveneens
het geval bij het nabootsen en bij het mimetiscHiseeen.

De enige aanzet tot de mogelijkheid dat een hoofdpersoon in het oeuvre van
Her mans een 6goed model 6 op zijn pad vind
vrouw, Marianne/Mirjam. Het navolgen door Osewoudt van Marianne/Mirjam houdt op
naeen korte aanzet daartoe. Marianne/Mirjam verdwijnt spoorloos, waarna Osewoudt tot

zijn dood ontredderd achterblijft.

6.3 Zondebokken en slachtoffers

Hermans verbeeldde navolging in drie romans en nabootsing in één roman. Daarbij
voltrekt zich van de eerste roman tot de vierde roman enige afzwakking van de fatale
afloop. Terwijl Lodewijk Stegman in zijn jeugd, Henri Osewoudt en in mindere mate
Alfred Issendorf zondebokken worden, is dit niet het lot van de hoofdpersoon in de vierde
roman,Herinneringen van een engelbewaarder Door zi jn misdrijf 6
het verbergen van het lijk en als onbedoelde veroorzaker van de zelfmoord van zijn broer,
blijft Alberegt wel wanhopig achter, geteisterd door de pogingen van de duivel hem tot
zelfmoord te drijven.

De hoofdpersonen in enkele daarop volgende romans, die niet meer navolgen doch
soms vergeefs rivaliseren, zoals Constant of zich laten maniptdéetest uitvoeren van

een wettelijk verboden transactie, zoals Paulina, worden echter duidelijk slachtoffer van



degenen die het van meet af aan kwaad met hen voor hebben.

De schrijver voert bovendien tot in de laatste verhalen nog personages onvglatideli
slachtoffer naar hun dood of hun ondergang. In een grote groep verhalen blijkt niet het
navolgen of het vergeefse rivaliseren, maar het verwerpen, verstoten en naar de ondergang
drijven in talrijke varianten te zijn weergegeven. In de andere ge\allat er geen groep

meer voor waarbij allen zich tegen een enkeling keren en deze beschuldigen van
wandaden die hij of zij niet heeft begaan.

In de meeste verhalen wordt de hoofdpersoon die is overgeleverd aan
kwaadwillende machthebbers, niettemin geghiteezondebok en zeker geen offer. Na de
ondergang van de hoofdpersoon komt het eventuele herstel van harmonie binnen een
gemeenschap volstrekt niet aan de orde. De beschreven hoofdpersonen schijnen
nauwelijks tot de een of andere groepering te belRoi@a.belevenissen worden dan
bovendien door de schrijver met aanzienlijke afstandelijkheid verbeeld door het

aanwenden van een superieure ironie en een nauwelijks verhulde badinerende toon.

Het decoderen van mythen door Girard bracht aan het licht dadeleze@orden op echte,
onschuldige slachtoffers bevatten. De mythe verwijst daarmee naar een werkelijke
gebeurtenis uit het verleden. Het feit dat Hermans in zijn oeuvre, vanaf 1941, geschreven
in de tweede helft van de twintigste eeuw, behalve verschileside zondebokken, ook

een bijna onafzienbare rij slachtoffers ten tonele heeft gevoerd, komt overeen met de
vaststelling door Girard dat er in de twintigste eeuw niet alleen steeds meer slachtoffers
zijn gemaakt, in niet te bevatten aantallen, maar rdgeleidelijk aan ook steeds meer
aandacht voor slachtoffers ontstaat. Hij voert als oorzaak aan dat in onze moderne
maatschappij de laatste fase van het zondebokmechanisme, zoals dat kon functioneren in
kleine, archaische en geisoleerde gemeenschapperberld in mythende omslag van

een slachtoffer naar godheid, daarna ritueel vereerd als bewerker van het verdwijnen van
de crisis en daarmee van het herstel van de onderlinge saamhorajheigtrkzaamheid

heeft verloren. Hij stelt dat dit er de @aaak van moet zijn dat, ondanks het aantal
slachtoffers dat er is gemaakt, het moorden niet ophoudt, aangezien de moordenaars niet
tot bezinning komen. De waan dat hun slachtoffers onheil vormen, is hardnekkig en
herstel van harmonie binnen de gemeenstiigpuit. De vraag doet zich voor of er
sprake is van een op hol geslagen uitstotingsmechanisme.

In de romans en verhalen van Hermans over ondergang bestaat in de meeste



gevallen het perspectief uit de belevingswereld van de enkelingen die slacihotfen
van het meedogenloze selectieproces. De schrijver geeft daarmee een stem aan de
slachtoffers of toont hen met hun uiteindelijke rampspoed als bedrogenen en misbruikten
door de almachtige en soms ook wrede bedriegers, die zich weten te onttrekéden aan
gevolgen van hun wandaden. In dit opzicht is Hermans als schrijver een aanklager.

|l k wees er in hoofdstuk 1 in het Kkort
een kliniek gevondeno, geschreven ien 1944
verdubbeling, een mythisch aspect toevoegt, namelijk de omslag van slachtoffer naar
godheid. De schooljongen, die zondebok wordt en die uit noodweer doodt, benoemt
zichzelf als een god, in de tekst weergeg
god, die is Absoluut en All es, sl achtoff
Hermans relativeert dit onmiddellijk door de jongen te laten opnemen in een
psychiatrische inrichting en stelde zelf vele jaren later in een interview met Freddy de
Vree dat de j ongen “éleblifi echter onduidelijMef Blesmaass 6 wo
op het spoor was van de cruciale laatste fase van het zondebokmechanisme in mythen,
die, zij het verhuld door de leugenachtige voorstelling van zaken geconstrueede door
moordenaars en overgenomen door hun nazaten, de omvorming van slachtoffer tot
godheid inhoud®

Bij Hermans draagt het menselijke slachtoffer vaak in belangrijke mate bij tot de
eigen ondergang door het eigen falen. Talrijke hoofdpersonen van Henalears voorts
zelf ook o6vuile handenod. Een deel van het
bij de dramatische processen rond navolging, dubbelgangers en zondebokmechanisme,
die de destijds aankomende generatie schrijvers vanaf 1944 in het tbewrigle

Frankrijk verbeeldden in toneelstukken die furore zouden maken.

Juist door de nabijheid van de verraderlijke opdrachtgevers/modellen, door het motief van
de dubbelgangers en van het verstoten tijdens een mimetische crisis, valt een deel van het
vroege werk van Hermans in verband te brengen met Franse toneelstukken, geschreven
en opgevoerd vanaf 1944. Dit zijn de toneelstukken vanBaalSartre, Samuel Beckett

en Eugene lonesco en zijdelings met die van Jean Genet. In hoofdstuk 1 vermeldde ik al
dat Hermans zich bewust bleek te zijn van een overeenkomst, wat pas na zijn overlijden

bleek uit de publicatie van Hans van Straten

Met name de toneelstukken van deze schrijvers tonen ten eerste situaties zoals in Sartres



Huis clos(Achter gesloten dean) en Beckettd-in de partie(Eindspel) Dit toont een
overeenkomst met de wereld die Hermans in zijn vroege werk verbeeldde. Ooloeog in
donkere kamer van Damoklegaarin Osewoudt zelfs driemaal wordt gearresteerd en
langdurig in een gevangenis vejfblizowel tijdens als na de oorlog, komt het motief van
opsluiting voor. Hermans noemde als oorzaak voor de verwantschap de Tweede
Wereldoorlog. Maar er zijn nog andere belangrijke overeenkomsten die Hermans niet
vermeldde, namelijk de aanwezigheid van deh e ma 6 s 6navol gi ngé,
6mi metische crisis tijdens terreuro al sme

Het valt dus op dat in de naoorlogse periode zowel in Frankrijk de belangrijkste
schrijvers van de nieuwe generatie, dertigers en veertdgia Nederland Hermans,
opzienbarende werken schreven, waarin de
obstakels en zondebokken tijdens een mimetische crisis met soms eveneens onbegraven
doden, zelfs als blijvend obstakel, worden verbeeld. Het fivatiede terreur wordt met
verschillende varianten weergegeven. Bij Sartre en Beckett voornamelijk binnen een
kleine kring, bij Hermans inderomabBse t r a n e n , Deaonkeee &amerivan 6 s
Damoklesen Herinneringen van een engelbewaardek in een keder verband. Dit is
eveneens het geval in enkele verhalen zoaldahbehouden huisn Glas en met
aanzienlijke ironie, in twee verhalen uit de laatste periode van het schrijverschap van
HermansDe laatste rokeenNaar Magnitogorsk.

De verscheidenheid aan situaties waarmee Hermans en de in het Frans
publicerende schrijvers vanaf 1944 talrijke aspecten van complexe mimetische processen
verbeelden, kan erop wijzen dat Girards aanvankelijke mening als zou er, zij het met name
in romans,n vroeger eeuwen eerst slechts een hevige preoccupatie zijn met het thema
bestaande uit navolging van verre, dode of-lbéstaande modellen, waarna er in de
twintigste eeuw een rechtlijnige ontwikkeling zou zijn gevolgd naar een gerichtheid op
nabije moellen, enige nuancering behoeft. Hij gaf zelf met zijn analyse van
toneelstukken van Shakespeare al aan dat ook daarin hevige mimetische rivaliteit
veroorzaakt door afgunst en nijd, waarbij nabije modellen tot rivalen worden, een cruciale
rol speelt. Bij @ naoorlogse generatie in Frankrijk en bij Hermans in Nederland is de
invloed van de Tweede Wereldoorlog van beslissende betekenis geweest voor het
ontstaan van hun inzichten in de processen die zich voltrekken tijdens uiterst bedreigende
maatschappelijkecrises veroorzaakt door terreur. Zij verbeeldden dit dus zowel in
toneelstukken als in romans.

Een speurtocht naar andere literaire teksten waarin navolging van nabije modellen,



mimetische rivaliteit en/of zondebokprocessen worden beschreven, is irsitdis een
twintigtal jaren gaande bij critici en beoefenaren van de literatuurwetenschap en de
wijsbegeerte die de inzichten van Girard toepassen. Talrijke belangrijke schrijvers in de
negentiende en twintigste eeuw, in onderling zeer verschillendelizeadgn en onbekend

met elkaars werk, blijken zowel in romans als in toneelstukken op hun eigen persoonlijke
wijze gefascineerd te zijn geweest door wat zich kan voordoen bij navolging, bij
driehoeksbegeerte of bij zondebokprocessen.

Het treft voorts daHermans al op jeugdige leeftijd juist een voorkeur had voor
teksten die, naar nu blijkt, inderdaad handelen over navolgihgsndebokprocessen. Ik
vermeldde in hoofdstuk 1 al Stendhal, Flaubert, Kafka en Céline. Maar hij noemt nog een
schrijver. Zo stk een personage van Hermans, uitgever Eric LoosecHatinneringen
van eerengelbewaardeiop p. 372, in de passage over de boekverbranding uit vrees voor
de Duitse bezetters, op 14 mei 1940, met grote nadruk dat hoofdpersoon Bert Alberegt,
Der Untertan van Heinrich Mann zou moeten lezen. Het gaat in deze roman uit 1918
onder meer om navolging door een dubieuze hoofdpersoon, Diederich Hessling, 0.a. van
een nabij model, Wiebel. We treffen een minutieuze beschrijving aan van de verandering
van de hoofdpsoon, een toonbeeld van een zwak en naargeestig personage, afgestudeerd
en erfgenaam van een papierfabriek, in een meer en meer fascistoide, corrupte,
gezagsgetrouwe intrigant en meeloper. Hij terroriseert anderen en richt hen te gronde. Op
de laatste bkhz i | wor dt hi | gekenschetst als o6de
van zijn oom 6visionairdo wat °htkearmoedwé o me nd
de invloed van deze roman met de zeer antipathieke hoofdpersoon op met name het
schrijven vanDe donkere kamer van Damoklaanzienlijk is geweest. In het essay
AAnti pat hi eke romanper s oHetasalistische univensum 11 9 6 0
ging Hermans grondig in op zijn keuze voor dergelijke hoofdpersonen. Dit sloot dus aan
bij de voorkeur voodergelijke personages door enkele van de genoemde en door hem
bewonderde buitenlandse autetirs.

6.4 Leiden verschillende oorzaken tot verschillende eerste fasen als
aanloop tot een mimetische crisis?

Als we, uitgaande van onze bevindingen in eenraglk deel van het oeuvre van Hermans, Girards
visie op het O6éspontane navolgen van iedereen doo
bezien, dan komen we tot de ontdekking dat hij bepaalde factoren die tot dergelijke gedragingen kunnen

voera, ni et onderscheidt. Met name het feit dat hi]j



een mimetische crisis | eiden, noch éafgedwongen n
daartoed, heeft cons e qselighdidinaasvorendbrengt. wat hi j met zo

In Le bouc émissaire, De zondebok hoof dst uk 2, getiteld fADe ste
stelt Girard, naar aanleiding van de weergave in teksten van crises die voorafgaan aan de beschrijving

van het vervolgen, het volgende (p. 20):

Het zijn niet altijd dezelfde omstandigheden déeelverschijnselen in de hand werken. Het zijn

soms externe oorzaken zoals epidemieén of ook extreme droogte, of watersnood, die
hongersnood met zich meebrengen. Soms zijn het interne oorzaken, politieke onrust of
godsdiensttwistenMet het bepalen van dserkelijke oorzaken hoeven we ons gelukkig niet

bezig te houdenwat de werkelijke oorzaken ook mogen zijn, de crises die de grote collectieve
vervolgingen ontketenen, worden door degenen die ze ondergaan altijd op min of meer dezelfde
wijze ervaren. De stkste indruk is onveranderlijk die van een radicaal verdwijnen van het
sociale | even zel f, het wegvallen van de voor
ordening bepalen. (cursiv. S.P.) (vert. 3P.)

Girard beschrijft hier zeer nauwkeurdg toestand waarin gemeenschappen komen te verkeren wanneer

de crisis zich voltrekt en de vertrouwde ordening wegvalt. Maar het is spijtig dat Girard geen aandacht
besteedt aan de verschillen in de fasen die aan de crisis voorafgaan. De crises die evocueaakt

door natuurrampen zoals droogte of watersnood, kennen m.i. aanvankelijk een volstrekt andere
inleidende fase dan crises die voortkomen uit &épo
name terreur tot een andere toestand leidrdood e pol i ti ek van O6verdeel el
despoten toepassen om zelf te ontkomen aan dreigende beschuldiging vanwege wanbeleid. Door
manipulatie trachten zij de agressie waarmee de bevolking zich tegen henzelf dreigt te keren, om te
buigen en & richten op een kwetsbare of als dubbelzinnig ervaren minderheid. Terwijl honger of
watersnood elk lid van de gemeenschap op dezelfde wijze bedreigt, en daardoor tijdelijk de onderlinge
saamhorigheid zal kunnen versterken, wordt een gemeenschap bii tenebovenaf verdeeld en

gesplitst in groepen die vervolgd worden en in groepen die juist tot dat vervolgen worden aangezet.

Het valt voorts op, aangaande het zondebokmechanisme, dat Girard wel talrijke mythen en
geschiedkundige verslagen, die een cngeergeven leidend tot het aanmerken en doden van een
zondebok, bestudeerde, maar geen romans waarin zich dat voordoet. Hij besteedde aanvankelijk weinig
aandacht aan het feit dat Franz Kafkder Prozes®n LouisFerdinand Céline, enigszins \foyage
au bout de la nuitmaar vooral ifMort a crédital in de jaren twintig en dertig van de twintigste eeuw
pijnlijk nauwkeurig beschreven hoe een hoofdpersoon tot vals beschuldigde zondebok werd, zonder dat
dit gevolgd werd door enig herstel van een verlorammbaie binnen een groepering. De roman van
Kafka die toont hoe in een maatschappij waarin zich bureaucratische willekeur ontwikkelt, een
onschuldige burger slachtoffer wordt, geeft al een helder inzicht in wat zich daarna op ongekende schaal
zou gaan volekken. Ook zijn verhad@de gedaanteverwisseligat zien hoe de plotselinge verandering
van een jonge man in een reusachtig kruipend gedibidbokov duidde het als een mestkevginnen

het gezin onverbiddelijk leidt tot zijn opsluiting, uitsluitinggrwaarlozing en doott.

Deze romans eindigen met de moord op de hoofdpersoon of met de uitzichtloze situatie

waar de hoofdpersoon in terechtkomt of zelfs met de te late redding door een oom van



het al ernstig getraumatiseerde jongetje d&@and op afbetling jarenlang door zijn

vader geestelijk en lichamelijk is mishand&ld.

Enkele jaren later erkende Girard, toen hem daarop werd gewezen, onmiddellijk dat de
betreffende teksten dit inderdaad tot onderwerp hebben, maar zijn belangstelling had zidelgmi
verlegd naar de theorievorming in een breder verband en daarna naar het Oude en het Nieuwe Testament,
waarin zowel de werking van navolging, mimetische begeerte, rivaliteit als van het

zondebokmechanisme door middel van een gestadig toenemend d@@acntwordt onthuld.

Ook het oeuvre van Hermans, niet alleen de romans maar ook de verhalen, levert in dit opzicht een
uiterst belangrijke bijdrage, daar hij vooral de situaties waarin terreur zich in de een of andere vorm
voordoet, leidend tot het afdmgen van navolging of manipulatie tot nabootsing of navolgen, met grote
nauwkeurigheid heeft beschreven. De omstandigheden waarin door middel van terreur een meerderheid
wordt aangezet tot het vervolgen, uitdrijven en doden van weerloze enkelingerhijheedneens in
verschillende teksten vormgegeven.

Girard wees er zelf in de loop van de jaren bij herhaling op dat grote schrijvers blijk geven van
een soms visionair inzicht in menselijke gedragingen, dat wezenlijk bijdraagt tot een verfijning van onze
kennis daaromtrent. Hoewel de werelden die zij verbeelden in verhevigde en soms enigszins vertekende
vormen weergeven wat zich veelal in onze dagelijkse werkelijkheid op minder dramatische wijze
voltrekt, maken de processen die deze schrijvers op het asjjpgekomen en aan het licht brengen, het
mogelijk dat ook de lezers zich daarvan bewust worden.

Ik meen dan ook dat de bevindingen die het werk van Hermans opleveren, wijzen op de noodzaak
van nader onderzoek naar de verschillende fasen die zidndijterreur voordoen voordat de
verzwakking van de ordenende verschillen steeds meer leidt tot eenvormigheid. Dit kan leiden tot groter
inzicht in het verschijnsel van de o6afgedwongen
minderheden door edrewind wordt opgelegd.

Wanneer we nu het generatieve zondebokmechanisme, dat wil zeggen het mechanisme waarbij
een personage behept met slachtofferkenmerken tijdens een crisis uit de gemeenschap wordt gestoten en
daarna al of niet vermoord, nader bezidan ontstaat de indruk dat er wellicht meerdere factoren die
tijdens een crisis een rol spelen, door Girard niet worden opgemerkt en daarmee niet benoemd.

De weergave door Her mans Iklebalt gdijlgrimdhettaatsiee n nav o
ded vanDe donkere kamer van Damoklgsan 6 navol gi ng ver ooNoaitanedkt door
slapenen van O0nabootsing v erHeonnamenkan eehengelbewaarder, pul at |
evenals in enkele verhalen, voegt volgens mij belangrijke tspéme aan het functioneren tijdens een
mimetische crisis die Girard merkwaardigerwijs heeft veronachtzaamd. De nauwkeurige beschrijving
door Her mans, gebaseerd op zijn eigen observatie
veroorzaakt door mapiul ati e daartoeb6, veroor zaakt eveneens
waarmee volgens Girard alle personen behorend tot een gemeenschap elkaar altijd spontaan zouden gaan
navolgen bij hun verstoting van een onschuldige of een onschuldige mirjeenadiscussie komt te

staan. Het o6éspontane navolgendé tijdens een dergel



meer dan slechts één vorm kunnen zijn van onderling zeer verschillende vormen van navolging. Dit

vereist nog grondige nadestudie.

Het vervolgen en doden van gebrandmerkte personen en tot dan toe gedoogde
minderheden wordt door het regime afgedwongen op straffe van arrestatie, deportatie of
terdoodbrenging. Er zijn bovendien altijd moedige enkelingen die weigeren mee te doen
en tot verzet overgaan, ook al moeten zij dit met de dood bekopen. En het blijft niet bij
het vervolgen en uitstoten van de eerste groep, het op hol slaande zondebokmechanisme
leidt onafwendbaar tot de selectie van de volgende uit te stoten groep. étaslbgre
doden, algehele destructie en het ontstaan van een, ook voor de daders en meelopers,
onleefbare chaos, komt door ingrijpen van buitenaf of een enkele keer van binnenuit het
verstoten en het moorden tot staan.

Afgedwongen navolging tijdens terreur, op kleine schaal uitgeoefend door een
beperkte groep van eensgezinden in de ban van de waan over onheil dat veroorzaakt
zou zijn door een enkeling, kan zich voordoen, zoals Hermans levendig schildert,
binnen een famiékring, een schoolklas, een groep personeelsleden, een groepering
opstandige studenten of de hele maatschappij.

Wat Hermans in zijn twee belangrijkste
vrije wild toont, namel i j kkelhokdpdrachggeverwi j ne
gevolgd door de ontreddering en de ondergang van de hoofdpersoon, vormt uiteraard niet
meer dan een van de ontelbare mogelijkheden die zich bij een conflict tussen de navolger

of uitvoerder van opdrachten en de dominante ander kurowedoen.

Ook inzake mimetische crises geeft Hermans blijk van inzicht in het ontstaan daarvan.
Zijn nauwkeurige en realistische beschrijving van uitgesproken mimetische crises,
zoals inDe tranend e r  a ¢De donke@ &amer van DamoklesHerinnelingen

van een engelbewaarden in het verhaallanuscript in een kliniek gevonden in

een uiterst samengebalde vornHaet behouden hujdestrijkt ook een breder gebied

dan de weergave van mimetische crises op uiterst kleine schaal in enkele naoorlogse
Franse toneelstukken. Met name e donkere kamer van Damoklegschrijft
Hermans een mimetische crisis tijdens een jarenlange oorlog in ons land, terwijl de
verslagen uit vroeger tijJden waar Girard zich enkele malen op baseert, voornamelijk
kleinere en nmder complexe gemeenschappen betreffen, zoals bijvoorbeeld is
weergegeven door Guillaume de Machaut met betrekking tot een Franse middeleeuwse

provinciestad. Girard ging vooral uit van beschrijvingen van dergelijke crises tijdens



pest en cholereepidemi&n in het Europa van de oudhei@hebe- en van de late
middeleeuwen. Dit kan ertoe hebben bijgedragen dat hij blijkbaar de navolging over
het hoofd zag die wordt opgelegd en door terreur wordt afgedwongen tijdens een crisis
in een gemeenschap veroorzagdor een epidemie, natuurgeweld, hongersnood of te
duchten vijanden. In dit opzicht kan het van belang zijn de teksten van de modernere
schrijvers, die hij na de door mij aangehaalde passadreuwbndebokp dezelfde p.

22 ook terloops noemt, Daniel Defoe, Antonin Artaud en Thomas Mann, nader te
bestuderen vanuit deze invalshoek.

Er zal nog zorgvuldige studie nodig zijn om het scala aan situaties die de opmaat
vormen tot mimetische crises, helder van elkaaonderscheiden. Ook nauwkeuriger
bestudering van de ingewikkelde processen die zich daarna kunnen voordoen tijdens
terreur, aanvankelijk uitgevoerd door een kleine minderheid, kan factoren aan het licht
brengen die ons tot nu toe wellicht ontgaan.ikiinct tot lijfsbehoud, waarmee heersers
genadeloos manipuleren, vormt mijns inziens de cruciale factor bij het ontstaan van de
laatste fase tijdens terreur, die van de verwording, leidend tot algehele chaos en
verwoesting. De diverse ontwrichtende faetodie kunnen leiden tot verschillende fasen
in de gedragsverandering van de geterroriseerde leden van de betreffende gemeenschap,
dienen nader te worden bepatid.

Er kunnen zich ook binnen mimetische crises misschien nog aanmerkelijke
verschillen voorden. Hoe sterker en hoe veelomvattender de bedreiging, des te
complexer worden wellicht de fasen die een mimetische crisis inleiden. Wanneer en bij
welke bedreiging vervaagt welk ordenend verschil? De factoren die de gedragingen van
mensen in doodsnoodedivorden aangezet tot het vervolgen, tot op grote hoogte bepalen,

zijn nog ingewikkelder dan Girard heeft weergegeven.

Een en ander doet niets af aan het grote belang van wat Girard heeft opgemerkt
aangaande navolging en mimetische rivaliteit zoals diebevbordoen bij interne en
externe bemiddeling en de rol die deze spelen bij het uitstoten van enkelingen of
minderheden. De weergave ervan in belangrijke literaire teksten zoals die van
Hermans, benadrukt ook bij uitstek het grote belang van de bewdstganzake de
navolgings en uitstotingsprocessen waar mensen als slachtoffer of als dader in

verwikkeld kunnen raken.

6.5 Het ontvouwen van de composities van romans en verhalen



Het toepassen van het begrippenapparaat van Girard leverde een diepeomin de
composities van twee van de belangrijkste romans die Hermans schreef. De elkaar
opvolgende fasen binnen de dynamiek van het navolgen, bleken de opbouw van de
intriges en de daarmee verbonden themaos
daarmee verschillende betekenislagen aan het licht die in onderlinge verstrengeling zeer
compl exe composities vormen. De betekenis
in drie romans inhield, bleek in twee romans verbonden te zijn met de betekenislaag
bestaande uit de mislukkende metamorfose of het ontkomen aan dreigend onheil, mede
veroorzaakt door het bedrog en de vergissingen die de hoofdpersoon uit naiviteit beging.

In deze twee romans was dit gecombineerd met het vervagen van de ordenende

verschilen tijdens een mimetische crisis. Dit alles leidde tot een gedeeltelijke onthulling

van het bedrog, waarbij de schrijver het aan de lezer overlaat zelf te ontdekken waar hij

de talrijke misleidingen in de tekst heeft aangebracht.

In De donkere kamer vddamoklesn inNooit meer slapeoconstrueerde Hermans
feitelijk drie, onderling vervliochten bet
vormen:

1. De betekenislaag die zowel berust op de illusies van de hoofdpersoon, na het verkeerd
duiden van gedggen bedoelingen van het verraderlijke model of de machthebber, als
op de verhulde aanwijzingen daarover bestemd voor de lezer.

2. De Orealistische betekenislaagbé die het
daarmee verbonden verwikkelingen rond persoea instrumenten. Bij elke
voortgaande ontwikkeling in de plot zijn bovendien verschillende factoren werkzaam.

3. De 6echtebd werkelijkheid die een | ezer |
onjuiste 6éonthull i ngend doodhatlopsporerovandba et e |
aangelegde verbanden en aanwijzingen en door het vergaren van bijkomende
informatie over werking of gebruik van de instrumenten die een functie vervullen
binnen de plot. Zowel levende personen als dode materie vervullen daamij bat
geheel een verraderlijke rol. Pas na deze herschepping door de lezer, kan het inzicht
ontstaan in wat plot en vormgeving inhielden en in de wijze waarop Hermans zijn

lezer van bladzij tot bladzij heeft misleid.

Wilbert Smulders wees in zijn stwdDe literaire misleiding irDe donkere kamer van

Damoklesals eerste terecht op het feit dat Hermans in deze roman zijn lezerspubliek



zand in de ogen strooit. Met waardering voor wat Smulders destijds vanuit zijn
standpunt beoogde, meen ik dat de besingeran de andere romans toont dat deze
literaire misleiding ook verder gaat dan Smulders destijds kon afleiden uit de door hem

bestudeerde roman.

Hermans paste de techniek van de misleiding met een scala aan varianten toe. Hij
gebruikte daarbij ook eewollagetechniek, waarbij passages met een onderling
verschillend waarheidsgehalte ingenieus achter elkaar worden geplaatst. Elementen
daaruit worden binnen het geheel v&n de c
Een onbevangen lezer neemt bij &mrdezing dus slechts een schijnbaar
waarheidsgetrouwe weergave in zich op, waarbij hem de adders onder het gras ontgaan.
Bij de 6éonthullingené kort voor het eind
licht komt, maar pas de interpretatie van de mjkade noodzakelijke informatie en

het herkennen van de talrijke verhulde aanwijzingen, maken ten slotte de duiding
mogelijk waar het Hermans om ging.

6.6 Een romantisch of romanesk oeuvre?

Girard onderscheidde in zijn eerste grote studie over navolging in de klassieke romans
t wee soorten romans. Ten eerste de Or oms
tentoonspreiden aangaande de navolgingsprocessen in hun teksten en waarin het model
verul d Dbl ijft. Ten tweede de O6romaneskebd,
nagevolgde model duidelijk aangeven, waar
hoofdpersonen tot bezinning laten komen, waarna deze het navolgen loslaten.
Aantoonbaaskdéoiemams de roman van Cervar
van Don Quichotte, maar bij de andere schrijvers die hij behandelt ligt dit m.i.
genuanceerder. We zagen dat Emma Bovary slechts één zinnetje wijdt aan haar heftige
verlangens, die haar ertoe ¢ingen een ander leven te willen leiden. Bij Marcel Proust
treffen we weliswaar talrijke passages aan waarin zowel de verteller als gastvrouwen en
gasten in de hertogelijke en grafelijke salons verwikkeld zijn in processen van interne
bemiddeling en mimetthe rivaliteit, al of niet in hun liefdesrelaties, maar de bezinning
van de verteller is geen dramatische gebeurtenis waarin het navolgen wordt afgezworen.
Ook bij Dostojewski kan een lezer het inzicht van de schrijver slechts afleiden uit de

nauwkeurige wergave van mimetische rivaliteit.



Het komt me voor dat Girard aanvankelijk een te duidelijke indeling heeft willen
maken en dat het inzicht in de waarheid inzake het navolgen dat de schrijvers laten zien,
niet altijd nauwkeurig wordt verwoord met benoegivan het navolgen en het loslaten
ervan. Later erkende Girard dat soms pas achteraf uit teksten kan worden afgeleid dat de
schrijvers op het spoor waren gekomen van het bestaan van mimetische processen en
uitstotingsprocessen. nBenr dwaemngdregtwvwan nai
daarbij voor. Wat daarbij treft, is dat het werk van Cervantes en dat van Stendhal feitelijk
al van manifest inzicht getuigen.

Ik wees er al op dat Girard helaas lange tijd geen romans bestudeerde waarin het
zondebokmedmisme wordt weergegeven en zich dus langdurig niet uitsprak over het
inzicht van schrijvers in dergelijke processen. Pasgorigines dé culturevermeldde

hij een passage uit het werk van Marcel Proust waaruit diens dagend inzicht daarin blijkt.

Vijftien jaar voor Girards eerste publicatie hierover in 1961 publiceerde de
vijfentwintigjarige student Her mans al 0
ontvoogdingo en een reeks artikelen over
Hermans was dusan meet af aan een ontmaskeraar van leugen en bedrog en van
navolging op literair gebied en daardoor is zijn oeuvre in dit opzicht zeker niet
6romanti scho. Ma ar in welk opzicht i's he
'navolging door een hoofdpr soondé onthult? Een ontstijagi
navolging door middel van een overgave aan een God of navolging van een spiritueel
personage als Jezus, hoefden we bij Hermans zeker niet te verwachten. Er komt, in de
terminologie van Girard, geeverticale ontstijging of transcendentie in voor, maar
evenmin een horizontale ontstijgitfy.

Hermans toont overigens een scherp inzicht in het zondebokmechanisme zoals
zich dat op kleine schaal voltrekt in het dagelijks leven en op grote schaal tijéess cri
en hij verwierp bovendien in niet mis te verstane bewoordingen navolging op literair
gebi ed. Daartegenover staat dat hiDp, zoal
donkere kamer van Damoklea Nooit meer slapemavolging van een nabij model
bleken weer te geven en in de laatste roman zelfs van twee afzonderlijke modellen na
elkaar. Dit kan ons verbazen maar toont aan hoezeer de problematiek van verschillende
vormen van navolging een auteur in zijn greep kan houden en hoe moeilijk het is, ook
als groot schrijver, om het eigen werk volledig te doorschouwen. Het inzicht daarin

zou een schrijver, daarop opmerkzaam gemaakt, dan ook kunnen treffen als een



blikseminslagt’Het treft dat @AEen ontvoogdingo de
overhemavol gen van een O6voogdd bevat, maar
dit deel van het oeuvre van Hermans aang
dat het de waarheid omtrent het navolgen onthult in de betekenis die Girard op het oog

heeft.

6.7 De opstelling van Hermans als schrijver

In hoofdstuk 1 ging ik uitvoerig in op de opstelling van Hermans als aankomend schrijver,
die naar voren komt uit zijn artikelen, die hij vanaf 1947 voornamelijk publiceerde in
Criterium, Literair Paspoorten Podiumen die hij in 1963 in eigen beheer uitgaf als
Mandarijnen op zwavelzuurWe zagen dat Hermans met grote verbetenheid de
60 nav ol gkomum\@rwiermen de noodzaak van een andere wijze van schrijven
beklemtoonde, waarbij het ging om persoonlijeespronkelijkheid. We kwamen zo uit
op welk belang 'niemavolgen' voor Hermans zelf als schrijver inhield.

In de bundeEen wonderkind of een total ldssvinden zich nog twee teksten met
aanwijzingen die een nader sbkchrigvdr.tWe begienpen o

daartoe eerst de hoofdpersoon Hundertwass

en meer 0. Een oude man, Hundertwasser, ei
Aardend, verwondert zi ch ndiezhvoatdeen bijdhets c hi |
ouder worden. Hij stelt voorts dat hij wvr

het er o milegwahrgemane anders wil, doen wat niemand anders doet, uniek
wezen, nieuyp lédlp(cukse.Seer st eod

We kunnen daaruit opmaken dat hij vooral een aantal situaties wilde vermijden of
vreesde, namelijigroot worden op andermans kracht, hetzelfde willen en doen als wat
andererwillenendoen Dit per sonage VI uchtneegrodtus 0 0Kk
maar klein oimiddelmatig zijn, hetzelfde zijn als anderen, verwisselbaar en vervangbaar
zijn als onderdeel van een reeks, niet meer dan nummer twee of nummer drie zijn, d.w.z
wie weet zelfs beschouwd kunnen worden als een navolger van nummdieéanie
als 6grootd en O6de eersted wordt beschouw
6goed voorbeel dbé of o6éeen goed model 6 i s, |
Maar degenen die zich, zoals ook tirannieke heersers doen, zelf vanuiaegedeachte
opstellen als het enige zaligmakende model, de nummer één die helaas enige tijd door

iedereen als zodanig wordt of moet worden erkend, verhullen soms zorgvuldig wiens



navolger zij zelf zijn.

Hoewel het hierbij slechts gaat om uitspraken dientdgrs een van zijn
personages over zichzelf laat doen en in een meer vreedzame zin, komen deze wel
overeen met de problematiek waarvan hij ook in enkele romans en verhalen zijn
hoofdpersonen voorziet. lemand die ernaar streeft de eerste te zijn op edd bepaa
gebied, kan daarmee als vanzelf terechtkomen in het rivaliseren met de anderen die dat
ook wensen te zijn. Daardoor zijn deze uitlatingen in verband te brengen met wat
Her mans in de | aatste tekst van denel fde
de orde stelt.

Ongeveer twintig jaar na zijn debuut, dus in 1967, gaat hij opnieuw in op zijn
positie als schrijver. Het treft dat Hermans die, zeker vanaf de publicati®ean
donkere kamer van Damok|@$ooit meer slaperEen wonderkind of een total loss
Het sadistisch universunmi, en 2, door zeer velen werd erkend als een van de
belangrijkste schrijvers van zijn generatie en een groot lezerspubliek aan zich had
weten te binden, zelf over zijn carriére schrijfft (p. 222 3 ) : o6 Het i s ni et
ergDat i s beursvceSPel i j k6

Hoezo niet gelukt? Wat bedoelt hij? Wat is er eigenlijk mislukt? In het kort komt
het erop neer dat hij zich ten aanzien va
Ori vimabbédardoor eenzaam was. Hi j had gewi
veroveringen aan mi|j afstonden of ten mi
mi sl ukking uitgelopen. Her mans ver wij st
vermeldt hij nog dat hi had geschreven om O6wraak te
bijzondersd aan was en dat hij daar geen
interviews had hij er verder over gekl aac

Hermans stelt voorts dat hij tijdengnziloopbaan als schrijver erkenning en
waardering had gezocht, maar dat dit juist was mislukt omdat hij niet had gevleid maar
zich had opgesteld als een rivaal. Hij had gewedijverd om erkenning als schrijver en die
had hij wel gekregen, maar niet genoeg@mnder dat men voldoende had ingezien waar
het hem om ging.

Hij werd officieel niet erkend als de nummer één van de toen publicerende
schrijvers, maar slechts als één van de Drie, d.w.z destijds Reve, Mulisch en Hermans.

Dat hij zich miskend voelde, stBbuiten kijf.

I n de A Pr eParanbiahl aedo Hearnrmans al gestel d: 01 k



gedachte die ik vergeet, verloren gab0. Or
medelijdend staat, doel end woipj weem: sdltkizadl
ongeopenbaard ten grave dalenbo.

Bij Hermans diende het schrijven dus om zichzelf tijdens zijn leven te openbaren
en niet verloren te gaan. Die angst om verloren te gaan, was een wezenlijke drijfveer van
zijn schrijverschap. Keer op kekad hij weergegeven hoe de dagelijkse werkelijkheid,
soms plotseling, door onheil in het groot, moedwillig kwaad of onbegrip binnen een kleine
kring, maar soms ook met kleine maar catastrofale verschuivingen uitlopend op het
wegvallen van verschillen, t@en staat van chaos en verwording werd teruggebracht.
Daarmee schiep hij een visie op de wereld waarin de dagelijkse, geordende werkelijkheid
slechts een broos en kwetsbaar moment voorstelt waarin onheil, verraad en bedrog op de
loer liggen, klaar om toke slaan. En de kwetsbare, goedgelovige enkelingen die binnen
zijn universum al verwerping hebben ervaren, zijn een gemakkelijke prooi.

Tot het uiterste ging het hem er bij het schrijven daarover ook om de eigen
oorspronkelijkheid te manifesteren. Hgwdaarbij zeker niemand slaafs navolgen, maar
had zowaar in zijn beroemdste romans de jammerlijke gevolgen van navolging en van
mimetische rivaliteit, evenals de arglistige wijze waarop een argeloze navolger tot
zondebok of tot slachtoffer wordt, weergege. Indirect gaf hij daarmee in een breder
verband aan dat men op zijn hoede diende te blijven voor ieder die wel eens een slecht
model of een niet te vertrouwen opdrachtgever zou kunnen zijn, eropuit om anderen te
misbruiken.

Maar als hij sprak over waij als zijn eigen mislukking ervoer, betekende dit dan
ook dat het hem niet was gelukt om nooit
personage Lodewijk Stegman zegt in de denkbeeldige monoloog tegen de schim van zijn
gestorven zuster, bevraoren de tijd, op de laatste twee bladzijden kameb altijd gelijk’
Was het &6émisluktd omdat hij, net als zijn
van zijn zuster de eeuwig mislukkende nummer twee, onvoldoende werd erkend als
nummer één in de édlerlandse literatuur van de tweede helft van de twintigste eeuw?
Werd hij als schrijver niet erkend als he
kracht 67

Wie als auteur erkend wil worden, heeft anderen nodig die in staat zijn de unieke
waarde varhet oeuvre te herkennen en te beoordelen. Ook al wisten Frans A. Janssen,
Frida BalkSmit Duyzentkunst, Raymond Benders, Freddy de Vree en wat later Frans

Ruiter, Wilbert Smulders en anderen, elk vanuit hun eigen invalshoek, een aanzienlijk



deel van wat inniet aflatend onder woorden bracht, juist te duiden, het waren er wellicht
in de ogen van Hermans te weitider ontstond ook maar tergend langzaam beter inzicht
in de virtuoze en oorspronkelijke composities van zijn belangrijkste romans. En hij
maaktezijn ongenoegen over het onvermogen waarvan andere critici en boekbesprekers
volgens hem blijk gaven, jaar in jaar uit kenbdar.

Wanneer we verder bezien met wie de jonge schrijver Hermans zich in de jaren
veertig en vijftig moest meten, kunnen we zondeeite vaststellen dat degenen die hij

destijds bestreed, inmiddels vrijwel in het vergeetboek zijn gethakt.

In de eerste druk vadandarijnen op Zwavelzuuuit 1963, citeert de schrijver op de
allerlaatste bladzij een uitspraak van Michelangelo:

'lk huiver bij de gedachte aan de idioten die mijn manier zui@volgen
(onderstrep. W.F.H.)

Deze uitspraak is in de druk van 1978 het motto geworden op de eerste?bladzij.

Nu, tien jaar na het overlijden van Hermans, wordt duidelijk dat er zi¢h we
enkele navolgers, maar zeker geen waardige opvolgers die een even breed terrein van
de literatuur bestrijken, hebben voorgedaan. Dit werd door Frans Ruiter en Wilbert
Smulders al voorzief’. Om een auteur werkelijk te kunnen opvolgen, dient men ten
eerse diens oeuvre tot op grote hoogte te doorgronden, het zich eigen te maken en
daarna nieuwe wegen in te slaan. Er is tot nu toe geen jonger auteur opgestaan die zich
als waardig opvolger of opvolgster in alle opzichten met hem zou kunnen meten.

Het duiden van de ontelbare aspecten van het oeuvre van een groot schrijver zoals
Hermans komt uiteraard neer op een nimmer eindigende taak. De complexe literaire
vormgeving van Hermans, die tevens naast de samengebalde zinsbouw een steeds meer
flonkerendestijl ontwikkelde en de verschillende betekenislagen in elke roman en in
talrijke verhalen met elkaar vervlocht tot een rookgordijn van illusie en bedrog,
veroorzaakte m.i. onbedoeld dat de aard en de reikwijdte van de 'leidende gedachte’ in
deze teksteneen term van de schrijver zelbns lang kon ontgaan.

Aan het eind van mijn studie gekomen, hoop ik dat aangaande de belangrijkste
romans helder naar voren is gekomen wat Hermans voor ogen had wanneer hij bij
herhaling stel de 0eabindbaa zijnwmdt hegradded van te mo ¢
rom&mét gebrui k door mij van het woord o6f



term Oomodel 6 zoals Hermans die hanteert,
van de term &émodel 6 d aie als bBmiddelaadoptresttp r de
voorkomen.

Ik meen zelf ter afsluiting te mogen stellen dat Hermans, dankzij zijn
schrijverschap, door de intense preoccupatie met verworpenen, die hopen op een
gunstige verandering in hun leven en trachten te ontkomeneaannder dreigende
verstoting, en door de niet aflatende ontmaskering van misbruik, schone schijn en
perfide bedriegerijen, op bijna paradoxale wijze een oeuvre heeftgeboatht
waarvan een bevrijdende werking kan uitgaan. Niet alleen door de oordpkbeked
van inzicht, stijl en overige literaire vormgeving, maar ook door het belang van de
onderwerpen en de integriteit van de stellingnames, vormt het beste deel van het oeuvre
sinds vele jaren een van de grote lichtende voorbeelden. Het kan nodijinge

literair opzicht eemnnavolgbaargoed modeblijken te zijn.

Noten

1. Proust onderscheidt verschillende fasen in de ontwikkeling van iemands
persoonlijkheid, vooral in de wisselende relatie tot een trouweloze geliefde, die hij de
elkaar opvb ge nd e 0i kkeno (6moi successi fsod)
fragmentatie aan die hij zelf niet in verband brengt met mimesis.

2. Guido Vanheeswijck brengt dit aspect bij Girard naar voren in zijn d3sayplace

of René Girard in contemporary philogshy p .In f&t, Girard is a typical
postmodern authowho, by undermining the modern ideal of autonomy and by putting

into relief human vulnerability and finitude, distances himself from a philosophy of
subjectivity. Hence, the telling title of thirst part of his first book: Mensonge
romantique (Romantische leugen, S.Ris the lie of the human autonomy, shared by

the great thinkers of b@ursl. S Paul @dicknmesnt an
nuanceert de 6l eugehéi debrijkeesenebli ehudact
i s . Paul Pel ckmans, ADe z o MdeestadeklLetedd,s r om
in: René GirardHet labyrinth van het verlangeop. cit., p. 92118.

3. Hermans sprak naar aanleiding van zijn romans bijlhe& | i ng over &édmyt h
Hans van Strateize zullen eikels strooien op mijngraf p. 34, W. F. H. : 01 |
romans te schrijven waarbij ik de hele zaak opvat als een mythologie en in alle
myt hol ogi e i s wat er gebeurt, pri mordi aal
(Belangriks ook wat hierop volgt: o6l k probeer
denkt, zoals je praato.)

Dit gebrui k van de term Omythologied v
gebruikelijke betekenis. Ik meen dat de schrijver hiermee doelt op het ganegé
persoonlijke, irrationele belevingen door zijn hoofdpersonen van hetgeen hen
voortdrijft bij hun handelingen (in casu het streven te ontkomen aan verwerping en



onheil en het bewer kstelligen van succes
romanpersoages o0, op. ci Deaardigste man¢edwengldodfdstuk/ r e e
3, p- 2%733.

4.Zie Freddy de Vred)e aardigste manterwereld p. 63: W. F. H. : 06t i
Messias, net als de hoofdpersoon €amserve 6

5.Zie R. GirardLes origires de la culturgp.7585.

6. Zie wederom Hans van Stratéte zullen eikels strooien op mijn grap. cit. p.30.

7.a. Zie Samuel BeckettEn attendant Godot(Wachten op Godpt De beide
hoofdpersonen Wiladimir en Estragon, die in het oorspronkelijke énarauscript
overigens Levy heette, een onmiskenbaar Joodse naam, zijn ten dele dubbelgangers van
elkaar door de situatie, het gezamenlijke wachten en hun nood. Wladimir is de meest
weerbare van het tweetal, terwijl Estragon zich meer als slachtofferagedss zijn

echter in positieve navolging van elkaar vrienden en bondgenoten in hun rampspoed.

Ik ben voornemens de Nederlandse versie van mijn lezing in het Frans, o.a. over dit
toneelstuk, gehouden tijdens de COR<&onferentie in 1998 te Saibtenis, Frankrijk,

nader uit te werken en te publiceren. Zie ook Sonja Pos. ReferadYaekten op Godot

voor de 6Studiekring Ren® Girardd te Amst
b. In het beruchte toneelstuk van Jean Gdrest,bonnesuit 1951, vertDe meidenzijn

t wee dienstmeisjes, zusters, de zondebokl
aflatend vernedert. In hun werk zijn ze als elkaars dubbelgangers verwisselbaar en ook
vervangbaar. De or di na idane wibwb@enegezien, hdudte =z el

hen genadeloos voor dat zij nooit kunnen worden wat zij meent te zijn. Zij wijst dus naar
zichzelf als na te volgen model dat tevens een obstakel is, daar zij stelt dat het navolgen
zal mislukken. Bij afwezigheid van deze damviens louche partner in de gevangenis

dreigt te belanden, spelen de zusters, de een verkleed als hun bazin, hun bestaan na in een

sardoni sche parodi e: de een is de Omevro
dromen nog van een beter leven aarziglee van de melkboer of de postbode, maar

gel eidelijk groeit in hen het plan om hun
Dit plan mislukt, waarna de ene zuster de ander ertoe dwingt zelf de thee met arsenicum

te drinken. De tdssen tlezustersis dner een diabelischewigiging

in de gerichtheid van de agressie, dodelijk voor henzelf geworden. Alleen de dood kan

hen beiden verlossen van deze hel op aarde. Sonja Pos Referaat tijdens de- COV&R
conferentie in SaiADenis, 1998

8. Tijdens de jaarlijkse COV&Ronferenties zijn door leden van deze studiekring
referaten en lezingen gehouden, en vervolgens gepubliceerd, over mimetische processen,
zowel navolging als zondebokmechanisme inhoudend, in moderne romans uit de
negentiende emti nti gste eeuw. Zi e Pa mohdebbkealsc k ma n
romantische leugen. OvefFhe scarlet letter(van N. Hawthorne) op. cit. Guido
Vanheeswi jck fiHoe geDubbdiskevgni Sedei scKbmo? |
Zie ook: Guido VanheeswijcKil dol en en demonen bi j Umber
analyse varHet eiland van de vorige dag ldolen en demonemelegenheidsbundel

Dag van de Filosofie, Jansen L. (edit.) e.a., Tilburg, Universiteit van Tilburg, 2004, p.
151-169.

Tijdens conferentiesverd ook verwezen naar William Goldingsrd of the Flies Ik

ver mel dde al het arti kel \Hat procBsn: bardordBa s s o f
French and ltalian Studies34, 1986. Voorts Richard. J. Golsan René Girard and

Myth, op. cit. over L.ECélinesReis naar het einde van de nadM Mishler behandelde
mimetische processen in enkele romans van Henry James, COV&RDSais} 1998.

Th. J. Cousineau gaf een lezifgyalry Unboundn Thomas Bernhardhe loser(Der

Untergehey en R. Gomez &§irada wees in een Spaans artikel op de driehoeksbegeerte in



de roman van de Venezuelaanse schrijver Juan Relfioo Paramovert. J. Lechner,
Meulenhoff, derde, uitgebreide druk 1989. Gabriel Garcia Marquez noemt Juan Rulfo als

zijn grote leermeester.

Deze opsomming is uiteraard niet volledig. Zie voor de meest recente publicaties over
mimesis en zondebokmechanisme in literaire werken de website van COV&R aan de
Theologische Universiteit van Innsbruck: www.theol.uibk.ac.at/cover/index.html.

9. Heinrich Mann,Der Untertan eerste druk, Leipzig 1918, onverkorte uitgave oktober

1997. Tweede oplage, maart, 2002, Deutsche Taschenbuch Verlag GmbH & CO. KG,
Munchen.

1I00W. F. Her mans, ndAnt i p a tHetisaiktischeauoivaegsumpmp er s on
111-127, De Rezige Bij, 1987.

11.De onhandigheden in de oorspronkelijke Nederlandse vertaling dwongen mij tot een
eigen vertaling.De Franse tekst ihe bouc émissaireLivre de poche, Grasset &
Frasquelle, 1982, p. 222, luidt:

6Ce ne sont pa srconstancesaui faverisénecss pmrioméenss. Ge sont
parfois des causes externes comme les épidémies ou encore la sécheresse extréme, ou
| 6i nondation, qui entra’ " nent wune situatio
des troubles politiques ou deenflits religieux.La détermination des causes réelles,
heureusement, ne se pose pas pour .nQuelles que soient, en effet, leurs causes
véritables, les crises qui déclenchent les grandes persécutions collectives sont toujours

vécues plusoumoinsdel m° me f a-on par ceux qui | es s
vive est invariabl ement crmémeg &afinddésuaglesetper t e
des o0di fferencesdé6 qui d®finissent | es ord

12.J.P. Mugnier, referaat ov®lort a crédit(Dood op afbetaling tijdens de COV&R

conferentie in SaiADenis, 1998Zie ook J.P. Mugnie,esst r at ®gi es ,de | 0i

Le poids du secret dans le discours familial, ESF, Paris, 1998.

13. Frans van Woerden vertaalde de tittirt a créditals Dood op krediet1979, wat

Hermans m.i. terecht verbeterdebiood op afbetaling z i e W draagigeendi@m

met vedibos, p. 113. Ik gebruik dan ook deze vertaling van de titel. Hermans vestigt op

p. 115 nog de aandacht op o.a. het saglisle kleinburgerlijkheid en de vooroordelen van

de ouders zoals geportretteerd in deze roman.

14.Zi e ook de wuitspraak van Her mans: 61 k h
situatie dan ook waarin ik bevelem zou m
Anecdotes over W.F. Hermarsamengesteld door Robeéfteénk Zuidema, Unieboek

Weesp, 1984. Met mijn dank voor het boekje aan Mainse Rijpkema.

Hier ook mijn dank aan Geert van Coillie, die mij nog wees op de volgende opmerkingen

over totalitarisme vaGirard in Mensonge romantique et veérité romanesd@ernard

Grasset, Pluriep.161162.

Na te hebben gesteld dat de bemiddelaar naderbij komt en de concrete verschillen tussen

i ndividuen verminderen (é), waarnan de po
totalitarisme niet meer te onderscheiden zijn van de persoonlijke, stelt Girard:

ol 1 y a totalitarisme | orsqudéon parvient,
per manente de | 6°tre au service du n®ant .
Vert. S. P. 0 E r risinesals san begderée navbegeerte wotdibereikt aat

het 0zijndé volledig en Dblijvend wordt ing

Ik meen dat dit een te abstracte zienswijze is, waarbij de terreur uitgeoefend door de
machthebbers, buiten beschouwing wordt tgelaEen en ander vereist, juist vanuit
mimetisch perspectief, nadere studie. Zie ook de grondige studie over geweld van Michel
Wieviorka,La violence Balland, Paris, 2004. Met dank aan Klaas de Jonge.

15.Zie ook de opmerking van Hermans in: Freddy de \Deeardigste man ter wereld



p . 1 4 5 : AlsWerdtuurHiit hetérogene teksten bestaat, dan gaan die als het ware
ongemerkt in elkaar over, terwijl je bij collages altijd ziet wat er bij elkaar Fq@d .

(cursiv. S.P.) Zie ook het artikel van Ernst van Alphen over de fotografie van Hermans,

in: De literaire magneegp. cit.

16. Een intrigerende opmerking treffen we overigens aaddrinneringen van een
engelbewaardenaar aanleiding van de uitqpalie de radeloze hoofdpersoon Bert

Al beregt ontvalt: 60Chri stusé6. Daarna ver
bescher mengel, p . 143, regel 4 : 0Christu
wi st hij niet. & Dit higabdttokkenbew gan Cldigthg s ugg e s
Bert Alberegt als diens onwetendheid daarover. De passage verwijst zijdelings ook naar

het motto wat Hermans voor in de roman plaatste, overgenomdraeiitioud of

unknowing een anonieme tekst, gedateerd rond 1370riDaerdt gesteld dat er een

wolk van nietweten is tussen de mensen en God.

17.Bij de aanvang wahet interview dat Theo van Gogh de schrijver afnam in januari

1995 te Amsterdam, drie maanden voor diens overlijden, stelde Hermans na de vraag

van Van Goglover het voorkomen van navolgingDe donkere kamer van Damokles
zoals ik in mijn eerste essay had aanget
voorts dat zijn zuster en hijzelf sterk met elkaar rivaliseerden, dat zij een obstakel voor

hem vormdee dat door haar dood voor hem de w
ongevraagd nog over zijn zuster mee: 6Aan
18.Zie hiervoor ook de talrijke studies die ik vermeld in de bibliografie.

Als antwoord op de volgende vraag dielziaandient, namelijk of Hermans een
moderne of een postmoderne schrijver is, neig ik ertoe te stellen dat na een begin als
modern schrijver met de eerste bundels verhdleadwil en misverstanéaranoiaen

een deel varEen landingspoging op Newfoundlaegienals de eerste romari3e

t r anen denlkhebaltigdgelijk deschrijver daarna iDe donkere kamer van

Damdkles en inNooit meer slapedoor de consequente en veelvuldige misleiding van

de lezer een vorm hanteert die een overgang aangeaft egn postmoderne
constructie. De vernuftige compositie valerinneringen van een engelbewaarder

verdient een nadere studie, die de postmoderne aspecten van deze roman nauwkeuriger

kunnen bepal en. Het i s de beschieetrmeengel
0hij6é benoemt. Zij treedt als vertelster
Bert Al beregt vertrouwelijk toe met Oj i j

verwikkeld in mimetische rivaliteit, waarbij zij beiden hoofdpersoon Bdberegt

willen overreden of dwingen tot navolging. Bert doet en praat om beurten een van hen

na, zoals de tekst letterlijk vermeldt. De rom@msler professorean Uit talloos veel
mijoenemdb er ust en daarentegen weer ogerered® kanmlh
kenschetsen. Echt postmodern toont Hermans zich met de grabestéen Denkbaar

Denkbaar De Goen Het evangelie van O. Dapper Dapparaarmee hij, zij het op
badinerende toon, net als de destijds in Frankrijk juist aandacht trekkende maar zeer

serieuze Onouveaux romans 6, ongetwijfeloc
compositie als syntaxis, heeft willen openbreken.
Zie ook het intrigerende en overtuigende

tatoexterkunst o, H&iffening @an We @od Penmkdpaanpnkbaart o]
De God, in:Verboden Toegangp. cit. p. 48 3. Zi e ook van Frans
Frederi k Hermans en het ni hi | Desliteamirei n de
magneetop. cit, p. 1437.

19.Zie wederom Frans A. Janss&theppend nihilismep. cit.

20. Zie ook Ton Anbeek,Na de oorlog De Nederlandse roman, 194960,
Amsterdam, 1986, p. 9204. Eveneens Ton AnbedKket donkere hartRomantische



obsessies in de moderne Nederlandstaligeatiter, Amsterdam University Press,
Amsterdam, 1996, p. 16, p.-B3, p. 85, p. 87, p. 992, p. 151, p. 171, p. 184.
21.Wilbert Smulders heeft namens de WEtithting de taak op zich genomen zorg te
dragen voor een volledig geannoteerde en becommentiriegitgave van
Mandarijnen op zwavelzuur.

22.Zie Frans Ruiter en Wilbert Smuldelaatstaf 1992, nr. 4, april, p.-26.

23.Zie Freddy de Vred)e aardigste man ter werelg. 29.






Samenvatting

Mijn onderzoek komt voort uit de ingeving dat het dubbelgangerstheda d@onkere

kamer van Damoklesangeeft dat het in deze roman handelt om een proces van navolging
door een naieve hoofdpersoon van een min of meer nabij model. De Franse filosoof René
Girard, die sinds 1961 publiceert over mimesis, te vertalen als navolging, toonde de
bepalende rol aan die dit onder andere speelt bij dubbelgangers, rivaliteit en bij de
ontwikkeling van het zondebokmechanisme tijdens een crisis in een gemeenschap.

In hoofdstuk 1 belicht ik eerst de uitspraken die Hermans zelf maakte over
navolging en navolgers in artikelen die hij vanaf 1946 publiceerde en in 1963 bundelde
in Mandarijnen op zwavelzuuHij verwierp daarin de naoorlogse schrijvers die hij
beschouwde als nalgers van de schrijvers uit de jaren dertig. In hun teksten zou ook een
0l eidende gedachted ontbreken.

Het eerste verhaal van Hermarisen ontvoogdinguit 1941, houdt echter
navolging van een nabij en corrupt model in. Alleen in deze tekst van Herowtisld
navolger ten slotte zijn model, allengs rivaal en obstakel. De ten dele autobiografische
romanlk heb altijd gelijkbevat de bittere klacht van zijn alter ego, Lodewijk Stegman,
over zijn ouders, die hun zoontje feitelijk dwongen tot navolgingzijaroudere zusje,
Debor a, als een O6goed voorbeel do. Dit
heimelijk corrupte neef. Zuster en neef, beiden verraderlijke modellen, pleegden
zelfmoord in mei 1940 bij het uitbreken van de oorlog.

Ik vermeld kort derivioed van romans van Franz Kafka en van L.F. Céline, die
handelen over uitstoting van zondebokken. Hermans richtte zich vanaf 1945 ook op het
literaire klimaat in Parijs.

In hoofdstuk 2 zet ik aan de hand van de publicaties van Girard diens gedachtegoed
en het daaruit voortvloeiend begrippenapparaat uiteen. Ik pas ten eerste zijn bevindingen
toe uit Mensonge romantique et vérité romanesdi#§l. Girard toonde aan dat de
hoofdpersonen ion Quichottevan Cervanted,e rouge et le noivan Stendhal en
Madame Bovaryan Gustave Flaubert, een model navolgen. Na een bewustwording laten
zij het navolgen los en stervella recherche du temps perdan Marcel Proust bevat
de variant dat de navolgende verteller na zijn bewustwording niet sterft maar zijn grote

roman gaat schrijven.

W €



Uit Laviolenceetlesacrd,9 72, vertaald als 0God en g
en het sacraled, was het essay AVan mi met
van grote waarde. Girard onderscheidt daarin de elkaar opdeldasen tijdens het
navolgen bij een machtsstrijd tussen broers (of zusters) en tweelingen, leidend naar
moordlustige rivaliteit en doodslag. In een overzicht bespreek ik verder enkele auteurs die
het thema dubbelgangers in de literatuur al eerder teadiet benoemen en te verklaren.

Ten derde wake bouc émissairgit 1982 voor deze studie belangrijk in verband
met het zondebokmechanisme waardoor onschuldigen of een minderheid, behept met
0sl achtofferkenmerkeno, t i joddenruggestetennen cr i s i
vermoord. De leden van de gemeenschap zouden elkaar spontaan navolgen in het
gezamenlijk verstoten van de zondebok. Girard stelt dat geschiedkundige teksten en vele
mythen het vertekende relaas inhouden van de moordenaars die devenbolién. In
mythen worden de zondebokken later als godheden ritueel vereerd. Hermans was deze
omslag van zondebok/slachtoffer naar godheid op het spoor, getuige het eind van het
verhaalManuscript in een kliniek gevonden

Hoofdstuk 3 bevat een stapsgeipnalyse vabe donkere kamer vdbamokles
Het dubbelgangersmotief geeft inderdaad aan dat deze roman een proces van navolging
van een min of meer nabij, doch verraderlijk model inhoudt. Henri Osewoudt, naief en
behept met slachtofferkenmerken, volghtélings zijn opdrachtgever/model Dorbeck
na, duidelijk beschreven als een bestaand personage. Ook in andere romans van Hermans
treden dergelijke opdrachtgevers als bestaande personages op. De handelingen verbonden
met het navolgen en met de bijkomendetieven, zoals dat van de metamorfose,
gekoppeld aan spiegelbeelden, structureren het dynamisch proces binnen de compositie.

Bij deze interne bemiddeling wordt Dorbeck eerst model en daarna ervaren als

60t weelingbroer d. Lat e rtriomferendetrivaal bijjde ggliefder e e s d
en uiteindelijk verandert hij in een obstak@isewoudt pleegt naast drie moorden in
opdracht ten slotte ook vier moorden zonder opdracht. Het zondebokmechanisme
verhevigt zich in 1944945 tijdens de mimetische crisisreorzaakt door de Duitse
bezetting. Dorbeck, die, dankzij enige gelijkenis, Osewoudt vanaf het begin misbruikte

als dubbelganger en als vervanger om het vuile werk op te knappen, was wellicht een
landverrader. Hoewel het bewijs voor zijn landverraad iteldst ontbreekt, is dit zeer
aannemelijk. Hermans maakte het motief van de zondebok uiterst complex door
Osewoudt zowel schuldig aan het één (moorden) als onschuldig aan het ander

(landverraad) te laten zijn. Het navolgen wordt niet losgelaten. Het@mtizpwel echte



onthulling van de waarheid als vermeende onthulling. Verwisselbaarheid en
vervangbaarheid, dubbelgangers, polarisatie, de omslag halverwege in het
tegenovergestelde, voorgewende identiteiten en het wegvallen van ordenende verschillen
bewijzen dat het gaat om een mimetische crisis. De nauwgezette weergave van de
toenemende eenvormigheid, leidend tot verwording, toont aan dat de schrijver inzag hoe
zich tijdens een dergelijke 6sacrifici#s
beschrijving,jn 1958, komt volledig overeen met de latere duiding door Girard, in 1972,
van een Omimetische6é crisis en van het 2z
eind door de rechercheurs en door de psychiater kunnen tot verwarring leiden. Een lezer
kan pas a het duiden van de verhulde feiten de waarheid die de auteur op het oog had,
reconstrueren. Het motief bestaande uit de langdurige ontreddering van de hoofdpersoon,
na verdwijningen, het verlies van de geliefde en de dood van een ander personage, komt
ook voor in andere romans van Hermans. De uitbeelding ervan beslaat in het hele oeuvre
bijna duizend paginats.

In hoofdstuk 4 wordt gewezen op de mimetische processen in deXmoimeer
slapen.Hierin is de onervaren en naieve vijfentwintigjarige geoldted Issendorf in
een Noors gebergte op pad voor veldwerk, bestemd voor zijn proefschrift. Hij wordt
vergezeld door de sportieve en dominante Noorse geoloog, Arne Jordal, een
leeftijdgenoot. De opmerkelijke constanten én varianten op de thematiek Houden
manipulatie tot navolging van een eerste overleden model, minder extreme
slachtofferkenmerken van de hoofdpersoon, bedrog (door de Noorse machthebbers),
trawanten (twee dubieuze geofysici), wederom metamorfose gekoppeld aan
spiegelbeelden, geen doochwde navolger maar dood van het tweede model (Arne) en
mislukking. De moeder saboteerde ooit Alfreds ideaal (fluitist worden) en manipuleerde
hem tot navolging van de vader die, al bijna hoogleraar, op zijn zevenentwintigste dodelijk
verongelukte. Zijjstef t naar OoO6wraak op het noodl ot 6.
6doe hetzelfde als je vader (hoogl eraar
(omkomen) 6. Dit houdt ook het rivaliser
bergbeklimmen ontstaat teverngaliteit met de drie ervaren Noren. Het tweede model,
Arne, wordt tot obstakel waartegen verzet mislukt. Alfred loopt vooral gevaar, als een
dubbelganger, ook te verongelukken. De crisis is echter geen mimetische crisis en de
bedrogen Alfred wordt geenlge zondebok. Hij is vooral slachtoffer van de manipulatie
door zijn moeder en van zijn eigen falen. Ik geef de fatale vergissingen (het

aardmagnetisch veld niet meten, het omgepoolde kompas) en de fout van Alfred (de niet



herkende plaats van inslag van egeteoriet) aan, die verhuld in de tekst zijn aangebracht.
Alfred laat het navolgen niet los, maar zijn plan om in navolging van zijn tweede jonge
dode model in Noorwegen diens proefschrift te schrijven, gaat niet door. Hij zit ten slotte,
volledig misluk, weer bij moeder thuis.

Hoofdstuk 5 bevat eerst een overzicht van de overeenkomsten en de verschillen
tussen beide romans. Daarna licht ik kort tGeo nser v e, De tranen
Herinneringen van een engelbewaarder, Onder professoren, Een heilige van de
horlogerieen Au pair. In ConserveenDe t r an e n zijnalrenkeleenaotevea 6 s
aanwezig die later zouden worden gestructureerd binnen@mspan navolging ean
mimetischerivaliteitDe t r a n e n vainet ook daardoar eea @aat tot het latere
werk. In de andere romans treffen we nieuwe varianten aan, maar met afzwakking van het
thema navolging. Het gaat achtereenvolgens om miatigpdoor een engel en de duivel
tot nabootsing en enige navolging tijdens
de Nobelprijswinnaar, dat niet wordt nagevolgd maar uitgedreven. Vaker wordt
mimetische rivaliteit weergegeven en treden corrupteagptiyevers op, die overigens
geen modellen zijn. De afloop houdt steeds mislukking of volledige ondergang in, behalve
in de laatste romafu pair.

Daarna schets i k t he mHBHealshoadenhms)Deiblmdeen i n
fotograaf De electriseermehine van WimshursEen wonderkind of een total losa
Naar MagnitogorskHet handelt soms om navolging tijdens een mimetische crisis, om
enkele zondebokken, om mimetische rivaliteit door interne bemiddeling, maar steeds
vaker om onschuldige slachtofferan geweld of bedrog. Geweld in het groot (oorlog, de
USSR) en in het klein (de familiekring, een schoolklas) wordt tot in het surreéle verbeeld.
Wat een motief is in een roman, vormt soms een zelfstandig thema in een verhaal of
novelle. Slechts een afzterlijke studie van alle romans en verhalen, vanuit het
perspectief van Girard, kan het geheel van de varianten recht doen. Tot in de laatste
verhalen komt overigens het thema navolging van een jonge dode, zij het afgezwakt, nog
VOoor.

In de conclusie, hodbtuk 6, geef ik aan dat mijn onderzoek twee werkmethoden
oplevert waarmee men ten eerste kan vaststellen of een tekst navolging inhoudt en ten
tweede of personages als echte dubbelgangers functioneren. Hermans heetft feitelijk drie
vormen van navolging vieeeld: navolging uit vrije wil, afgedwongen navolging en
manipulatie tot navolging. Hij was zich bewust van de verwantschap van zijn al in de

oorlog geschreven teksten met toneelstukken van naoorlogse schrijvers in Frankrijk: Jean



Paul Sartre, Samuel Be¢ken Eugene lonesco. Hermans werkte die teksten wijselijk om.
De verwantschap blijkt te berusten op sterke overeenkomsten met de thematiek over
navolging, dubbelgangers, rivaliteit, bedrog, geweld tijdens crises, zondebokken en
slachtoffers, ook al legllee auteur andere accenten.

Een laatste obsessief motief bestaat eruit dat verschillende hoofdpersonen in
romans en verhalevan Hermans vrezen slechts de nummer twee te zijn dan wel een
vervangbaar, inwisselbaar element te worden binnen een reeks, teikaisloloor een
machthebber. Dit houdt dikwijls de vrees in nooit nummer één te worden of de eigen
identiteit niet te kunnen ontplooien. De hoofdpersoon in het veHhadlertwasser,
honderdvifenmeer wi | de j ui st Ogr oot lkweredeeuwop ei
en de eersted. Dit verduidelijkt mijns in
Hij voelde zich langdurig miskend en vond dat de essentie van zijn werk niet werd geduid.

Hij stelde in de tekdtet grote medelijder},967, onderaher e dat hij zi j n
had gevleid, maar zich had opgesteld als rivaal, wat mede tot zijn eenzaamheid had geleid.

Hermans geeft de kern van fascisme aan en dit brengt mij tot een kritische
kanttekening bi]j de vi sivelgervbg het gezamemlikd o0 p
verstoten tijdens een mimetische crisis. [k meen dat de leden van de gemeenschap door
manipulatie en terreur worden gedwongen tot het verstoten en doden van de aangemerkte
onschuldigen. Slechts enkelingen bieden daartegen viiaéér onderzoek naar alle
factoren werkzaam bij navolging tijdens terreur, is gewenst.

Naast inzicht in de thematiek berustend op navolging, mimetische rivaliteit en
zondebokmechanisme, komt de extreme complexiteit van de vormgeving ervan aan het
licht. Zonder het begrippenapparaat van Girard waren al deze aspecten niet op te sporen.
Het is mogelijk dat daardoor deze Ol ei der
oeuvre, lange tijd niet kon worden opgemerkt. Ik hoop dat mijn studie deze diepeldiggen
problematiek in het werk van de grootste Nederlandse schrijver van de twintigste eeuw
beter toegankelijk heeft gemaakt.



Summary

The present research arose from the intuition that the motif of the doudedonkere

kamer van Damokldsy Willem Frederik Hermans indicates that this novel deals with a
process of mimesis of a more or less proximate model, by the naive, principal character.
The French philosopher René Girard, who has published on the subject of mimesis since
1961, has demaitrated the decisive role this plays in the emergence of doubles, rivalry
and the functioning of the scapegoat mechanism when a community is in crisis.

Chapter 1 opens with an overview of Hermans' own statements concerning
mimetic behaviour in essays publed from 1946 on (collected under the title
Mandarijnen op zwavelzuim 1963), in which he rejects the pegar Dutch novelists for
their slavish following of the writers of the 1930s, and also criticizes their texts for the
lack of a 'leading idea'.

Hemans' first story,Een ontvoogding1941, however, involves a mimetic
relationship with a proximate and corrupt model. This is the only Hermans text in which
the mimetic principal character actually kills the model, whom he comes to regard as a
rival and n due course as an obstacle. The partially autobiographicallkdwh altijd
gelijk contains the bitter reproach of the author's alter ego, Lodewijk Stegman, that his
parents effectively forced their son to follow the 'good example' of his eldeCztera.

At a later stage he turned to his secretly corrupt cousin for a model. Sister and cousin, both
treacherous models, had committed suicide in May 1940 after the German invasion of the
Netherlands.

| mention the influence of novels by Franz Kafka badis-Ferdinand Céline, both
dealing with social exclusion and scapegoats in their novels. From 1945 on, Hermans also
looked to the literary climate in Paris.

Chapter 2 offers a discussion of the concepts and attendant terminology developed
by Girard in lis writings. Firstly, | apply his findings frodensonge romantique et vérité
romanesqug1961), where he demonstrates that the principal characters in Cervantes'
Don QuichotteStendhal'd.e rouge et le noirand Gustave Flauberttdadame Bovary
are in nimesis with a far model. Once they become aware of their predicament, they
abandon mimesis and di&.la recherche du temps perbly Marcel Proust presents a
variant form, in that the mimetic narrator does not die after his illumination, but goes on

to write his great novel.



FromLa violence et le sacrd972, the chapter titled 'From mimetic desire to the
monstrous double’ proved to be of seminal value. In that essay Girard distinguishes the
successive phases of the mimetic mechanism in the course oeagiowggle between
siblings and twins, leading to deadly rivalry and eventual murder. | also review the
attempts of a number of earlier scholars to identify and clarify the doppelganger motif in
literature.

A third publication by Girardl.e bouc émissairel 982, is of importance to the
present research in connection with the scapegoat mechanism, whereby innocent people
or a minority group, who happen to possess ‘victimary characteristics', suffer social
exclusion and persecution during a crisis in the camity, which ultimately leads to their
murder. The members of a community in crisis, he argues, spontaneously band together
in casting out the scapegoat. Embedded in historical texts and many myths, he points out,
is the distorted version of events giverthe perpetrators seeking to cover up the murder.

In a mythological context, the scapegoat is later ritually worshipped as a deity. That
Hermans was aware of this switch from scapegoat/victim to deity is shown by the end of
the storyManuscript in een kfiiek gevonden

Chapter 3 contains a stbg-step analysis obe donkere kamer vabamokles
The motif of the double indeed indicates that this novel involves a process of mimesis of
a more or less proximate, yet perfidious model. Henri Osewoudt, naiedflasted with
victimary characteristics, blindly carries out the instructions of his model, Dorbeck, who
is clearly portrayed as existing in the flesh. In other novels of Hermans, too, such
commanding agents occur as existing persons. The actions lnkesl iimetic desire
and to subsidiary motifs, such as metamorphosis, linked to mirror images, structure the
dynamic process within the novelistic composition. In this internal mediation Dorbeck
evolves from being the model into the 'twin brother'. Lateneis feared as a potentially
victorious rival in love, and ultimately becomes an obst&#sides the three murders
Osewoudt commits on behalf of his model, he commits four more murders of his own
accord. The scapegoat mechanism gathers momentunfiimathgear of the war during
the mimetic crisis caused by the German occupation. Dorbeck is able from the outset,
thanks to a certain physical resemblance, to use Osewoudt as his double to do the dirty
work, and he may well be guilty of high treason. Aiigh there is no evidence of
Dorbeck'’s treason in the text, this is highly likely. Hermans renders the scapegoat motif
more complex by making his principal character both guilty (of murder) and innocent (of

high treason). Osewoudt does not transcend et behaviour. The end of the novel



brings both the real and the supposed revelation of the truth. Interchangeability,
replaceability, doubles, polarisation, reversal into the opposite halfway through, assumed
identities and the fading away of the difieces which guarantee social order, prove that
the crisis is a mimetic crisis. The meticulous evocation of increasing uniformity, leading
to depravity, reveal the author's insight into how extreme violence is engendered during
such a 'sacrificial’ crisi¢dis portrayal, dating from 1958, is in complete accordance with
the description given by Girard in 1972
mechanism. The mistakes of the police inspectors and the consultant psychiatrist at the
end may give rise tconfusion. The reader can only reconstruct the truth envisaged by the
author by taking the concealed facts into account. The motif of the protracted
bewilderment of the principal character subsequent to the disappearance of various
characters, the loss tife lover and the death of another character, is also to be found in
other novels by Hermans. Nearly one thousand pages in his oeuvre are taken up with this
motif.

Chapter 4 deals with the mimetic processes in the Mdoeit meer slapenn
which the ineperienced and naive tweriye-yearold geologist Alfred Issendorf joins
a small expedition to the mountains of northern Norway to undertake fieldwork for his
dissertation. Also on the team is the dominant, sporty Norwegian Arne Jordal, who is the
same ag. The remarkable constants and variations on the theme entail: manipulation into
mimesis with a first dead model, less obvious victimary characteristics of the principal
character, deceit (by the Norwegian powers that be), accomplices (two dubious
geophygists), again metamorphosis linked with mirror images, death (not of the mimetic
subject but of the second model, Arne), and ultimately failure. Alfred's mother, having
thwarted her son's childhood ambition (to become a flautist), pressures him taliellow
example of his father, who fell to his death at the age of twsawgn when about to
receive a professorship. Her aim is 'a vindication against fate', and her instruction to her
son paradoxical: 'do the same as your father' (become a professogrérib'dhe same
as your father' (die prematurely in an accident). This also encompasses rivalry with a
young dead person. During the trek through mountainous country there is likewise rivalry
with the three Norwegians, who are familiar with the terraive $econd model, Arne,
becomes an obstacle, against whom resistance fails. Alfred, as a double, is particularly at
risk to have a fatal accident. The crisis in the novel, however, is not a mimetic crisis, and
the deceived Alfred does not really becomeagsgoat. He is the victim primarily of his

mother's manipulation and of his own failings. | point out the sequence of fatal errors



(neglecting to take magnetic field measurements and the consequently reversed polarity
of his compass) culminating in Alfredfailure to recognise the crater of a metecrite
circumstances that are suggested but not made explicit in the text. Alfred does not abandon
mimesis, but his plan to follow the example of his second young dead +niydetiting

his dissertation in Norwa comes to nothing. The end of the novels finds him, a failure

on all levels, back at home with his mother.

Chapter 5 opens with a survey of the correspondences and differences between the
two aforementioned novels by Hermamhis is followed by a brieoverview of several
otherworksConserve, De tranen der acaciabs, He
Onder professoren, Een heilige van de horlogandAu pair. The first two,Conserve
andDe tr anen aready ceanprise soraedos the motifat would later be
structured within a process of mimesis or of mimetic rivalry. In that sBesteanen der
a c a csereed as an overture to the later works. In the other novels we encounter further
variations, albeit with attenuation of the mimetiotih There is the imitative behaviour
due to manipulation by an angel and the devil, and some mimesis during a crisis; there is
also a possibly 'good’ model, the Nobel Prize winner, who is not followed but driven out.
More common is the occurrence of mimaeivalry and corrupt commanding agents, who
do not in fact function as models. The end is always failure or utter depredation, except in
the last novelAu pair.

This survey is followed by an indication of the themes and motifs in the works
titted Het behouden huis, De blinde fotograBk electriseermachine van WimshuEsn
wonderkind of een total loss Naar MagnitogorskThere are some cases of mimetic
behaviour during a crisis, there are a few scapegoats, there is mimetic rivalry by internal
medidion, but increasingly there are innocent victims of violence and betrayal. The
portrayal of violence on a large scale (war, the USSR) and small (the family circle, the
classroom) is taken to surreal extremes. That which constitutes a motif in a novel can
occasionally become an independent theme in a short story or novella. Only a separate,
exhaustive investigation from Girard's perspective of all the novels and stories can do full
justice to the complex of variants. The theme of mimesis with a young desahfas a
model, be it in a weakened form, occurs even in two of the last short stories written by
Hermans.

In my conclusion, Chapter 6, | show that my research yields two working methods
whereby one can establish firstly whether a text contains an el@henmesis, and

secondly whether characters function as true doubles. Hermans has in effect portrayed



three forms of mimesis: spontaneous, enforced, and manipulated. He was aware of the
affinity between the texts he had already composed during the evélreaplays of post

war authors in France, such as JBanl Sartre, Samuel Beckett and Eugéne lonesco. The
affinity proves to arise from strong similarities with the thematic aspects of mimesis,
doubles, rivalry, betrayal, violence during crises, scapegoal victims though every
authors emphasizes other aspects.

A final obsessive motif is to be seen in the fact that several of Hermans' main
characters are afraid of always coming second or of becoming a replaceable,
interchangeable element within a series, a pawn in someone else's power game. This often
implies thef ear of never being number one or ne
identity. The hero of the short stokfundertwasser, honderdvijf en meesmanted

specifically to become great on his own
This, inmy view, sheds light on the attitude of Hermans as a writer. For many years he
felt undervalued and believed that the essence of his work was not understdetl. In
grote medelijdenl 967, he wrote that he had not flattered his rivals but that his si@ce h
been that of a rival, thereby contributing to his own sense of isolation.

Hermans touches upon the core of fascism in his work, and this brings me to a
critical comment on the view put forward by Girard on the phenomenon of 'spontaneous’
communal persettion during a mimetic crisis. It is my opinion that the members of the
community are manipulated by means of terror into persecuting and killing the singled
out innocents. Instances of individual resistance to this are rare. Further research into all
thefactors operating in mimetic behaviour during a reign of terror is called for.

Besides the insight gained into the thematic constellations arising from mimetic
behaviour, mimetic rivalry and the scapegoat mechanism, the extreme complexity of the
compositon comes to light. Without Girard's conceptual apparatus it would have been
impossible to lay bare all these facets. This may explain why it has taken so long to
identify the 'leading idea' in a considerable part of Hermans' oeuvre. | hope my study has
mack this underlying thematic of the work of the greatest Dutch author of the twentieth

century more accessible.

Vertaling: Ina Rilke






